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ಮೂಲ: ಡಾ| ಪ್ರಭಾಕರ ಶಿಶಿಲ 
ತೋಡು. ದಾಮೋದರ 


ಏರುದರಲೆಲ್ಲ ಬುಟ್ಸ್‌ 


- ಕುಯಿಂತೋಡು ದಾಮೋದರ 


ಚೆಂಬು ಗ್ರಾಮ, ಅಂಚೆ: ಬಾಲಂಬಿ -574234 
ಮಡಿಕೇರಿ ತಾಲೂಕು, ಕೊಡಗು. 
ದೂರವಾಣಿ: ಸ್ಥಿರ: 08257-266176 

ಚರ: 9901315963 


ಇರುದರನೆಲ್ಲ ಬುಟ್ಸ್‌ 


ಕುಯಿಂತೋಡು ದಾಮೋದರ 
“ಹಸಿರು” 
ಚೆಂಬು ಗ್ರಾಮ, ಅಂಚೆ: ಬಾಲಂಬಿ -574234 
ಮಡಿಕೇರಿ ತಾಲೂಕು, ಕೊಡಗು. 
ದೂರವಾಣಿ: ಸ್ಥಿರ: 08257-266176 
ಚರ: 9901315963 


Yl 
: ಕುಯಿಂತೋಡು ದಾಮೋದರ 


: ರೂ. 100/- 

: ಬಾಸುಮ ಕೊಡಗು 

: ಡಾ। ಪ್ರಭಾಕರ ಶಿಶಿಲ 

: ಅಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಟಪಾಡಿ, ಉಡುಪಿ 


: ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕ ಪ್ರೆಸ್‌ 


ಅಂಚೆ : ಸಂಪಾಜೆ 574234 
ದೂರವಾಣಿ : 08257-266287 
Email : shreevinayakapress@ gmail.com 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಇದ್‌ ಸುಳ್ಯ ತಾಲೂಕ್ನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿ ಪ್ರೊ. ಪ್ರಭಾಕರ್‌ ಶಿಶಿಲರ 
_ ಕಾದಂಬರಿನ ಜಟ. ಇದಲ್ಲಿ ಸಾಸ್‌ ಜನಾಂಗದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗ, ಸಾವು 
ಬೊಜ್ಜ, ಮದುವೆ, ಕೊಲೆ ಮದ್ದ. ಹೀಂಗೆ ಗೌಡ ಕುಟುಂಬದ ಒಂದು Fe 
ಮದ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಮೂರು ತಲೆಮಾರ್ನ ಕತೆ ಉಟ್ಟು ಇದರ ದೃಶ್ಯಗ ಕಣ್‌ ್‌ಗೆಕಟ್ಟಿದಾ೦ಗೆ 
ಕಾಣಿಕಂಡದೆ. ಇದರ್ನ ಒಂದು ಸರ ಅಲ್ಲರ. ವಾಸನಾ! ದ ಎಶಿಲರ 
ಕಾದಂಬರಿ ದಿದರೂನೂ ನಂಗೆ ಈ ಯೋಚ್ನೆ ಬಂದಿತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅರೆಬಾಷೇಲಿ ಇದ್‌ 
ದಾಮೋದರನವುಕೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ. 

ಕೋಟಿಚೆನ್ನಯ್ಯ ತುಳು ಯಕ್ಷಗಾನ ಸಿನೇಮ ಆದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಗೆ 
ಬಾತ್‌. ಅದ್‌ ಕನ್ನಡಲಿ ಇರ್ಯನ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳ್ಗೆ ಜೀವಂತಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ. 
ಯಾಗ ಆಯಾಯ ಪಾತ್ರಗ ಅವರ್ದೇ ಬಾಷಲಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇನೊ ಆಗ ಜೀವ 
ತುಂಬಿಕಂಡದೆ. ಈ ಎಶ್ಯ ನಾಟ್ಟ ಮಾಡಕನ ಆಗಾಗ ನಾ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ. ದ.ಕ. ಮತ್ತ 
ಕೊಡ್ಲು ಜಿಲ್ಲೆಗಳ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಮನೆಗಳ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡ್ಪುಲೆ. ನಾಟಕಕಾರ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಕಾದ೦ಬರಿಕಾರ್‌ ಇಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳ್ಗೆ ಜೀವ 'ತುಂಬಿಕೆ ಸೋತವೆ. ಶಿಶಿಲ್ರೇ ಆದರೂ 
ಸಂಬಾಷಣೆನ ಪೂರ್ತಿ ಅರೆಬಾಷೆಲೆ ಬರ್ಯೊಕಿತ್ತ್‌" 

“ಕುಸುಮಬಾಲೆ' ದೇವನೂರುಮಾದೇವನೌರ್ನ ಎಷ್ಟೊಂದು ಎತ್ರಕ್ಕೆ ಏರ್‌ಸ್ಕಿಂತ 
ಎಲ್ಲೌಕು ಗೊತ್ತಿರ್ದ ವಿಶ್ಯ. “ಕುಸುಮಬಾಲೆ'ನ ಬಾಷಾಆತರ ಮಾಡೊಕುಂತಲು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ ಅರೆಬಾಷೆನೂ ಬರ್ಕೊಕು ಕಷ್ಟ ಓದಿಕೊ ಕಷ್ಟ ಈಗಿನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ 
ಅವಲಂಬಿತ ಪ್ರಸ್‌ಗಳ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೇ ಆದ್ದೆಂತ ಪ್ರೊ.ಕೋಡಿ ಕುಶಾಲಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು 
ಹೇಳ್ವ. 1970ಲ್ರಿ ಅವು ಬದ್ದ 'ಗೌಡಕನ್ನಡ” ಪುಸ್ತಕ ಇರ್ದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಲಿ ಅದರ 
ಕನ್ನ ಕ್ಕೆ ಬಾಷಾಂತರ ಮಾಡ್ಕ ಪ್ರಯತ್ನ "ಮಾಡ್ಕನೆ 2೨ ಕಸ್ಟ ಗೊತ್ತಾತ್‌. JERE 
ಉಚ್ಛಾರಣೆಗಳ್ಲೆ ಕೆಲವು ಸಂಕೇಶಗಳ ತಯಾರಿಸಿದೊ। ಅದೆಲ್ಲ ಈಗಿನ `ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ಲಿ 
ಇಲ್ಲೆ. "ಹಾಂಗಾಗಿ ಹಳೆ ಮೊಳೆ ಜೋಡಣೆ ಪ್ರೆಸ್‌ಗಳ ವಿಚಾರ್ಲಿಕನ ಈಗ ಯಾವುದೂ 
| ಜಾಲಿಲಿ ಇಲ್ಲೆಂತ ತಿಳ್ದ್‌ಬಾತ್‌. 

ಯುನೆಸ್ಕೊದ ವರದಿ ಪಕಾರ ಅಪಾಯದಂಚಿಲಿ ಇರುವ ಬಾಷೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನ ಬಾಷಣಗಲ್ಲ "ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ ಅದರಿ ನಾಕ್‌ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾಯ ಗುರ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ಕೊನೆ ಹಂತಲಿ ಸಾಯುತ್ತಿರ್ವ ಬಾಷೆನ ಕೇವಲ ಕೆಲ್ವು ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಗ ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡವು 
ಉಳ್ಳಂಡ್‌ ಇದ್ದವೆ. ಸದ್ಯ ನಾವ್‌ ಈಗಳೂ ತೆ ತಿಗೆ “ಬಾತ. ನಾವೆ ಕುಗ್ಗು 
ಅರೆಬಾಷೆಲಿ ಅಭಿಮಾನ "ಉಟ್ಟು ನಮ್ಮ್‌ಕ್ಳಿಗೆ ಅರೆಭಾಷೆ. ಕಲ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬೆಲ್ಲಿಕಂಡ್‌ 
ಒಳೊ. ಆದ್ರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊ! ೦ದು ರೀತಿಲಿ ಅರೆಬಾಷೆನ ಕೊಲ ಒಳೊ. ಇವತ್‌ 
ವಷ ರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ನಾವ್‌. ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಅರೆಬಾಷ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಬದ್ದಾಗುಟು. 
ವಸಿ, ಹನಿ, ಹನೀಸ್‌, ಹಂಇದ ಬದ್ಲಿಗೆ “ಸ್ವಲ್ಪ” ಆಗುಟು. ಕೊಂಬರೆ ಕೋಣೆ 


ಆಗುಟು. ಇಸುದರ ಬದ್ಲಿಗೆ ಇಡುದು ಸುರಾಗುಟು. ಕರ್ಯಕನ "ಓ೦ಕಂಕಿಲ್ಲೆ' ಅಂತ 
ಹೇಳ್ದು ಹಳ್ಳಿಲಿ ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗಿ ಇದ್ದ ಮುದ್ದಿ ಮುದ್ಯನ. ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡ್ಬೆ 'ಅವುಂದ 
ಅರೆಬಾನೆ ಶಬ್ದ ಬಂಡಾರನ ದೊಡ್ಡದೆ" ಮಾಡೊಮೊ' 

ಈಗ ಅರಬಾಷೆ ವಾರ್ತೆ ಮಡಿಕೇರಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಲಿ ಬಿತ್ತರಿಸುವೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅದರಿ ಕನಡ ಪದಗಳೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡ್‌ ಅರೆಬಾಷೆ ಕಾಂಬೊದೇಲೆ. ಈಗ “ಇದ್ದು ಲ 
ಸಾಕಾದುಲೆ ಉಳ್ಳದರ್ದ ಹುಡ್ಕೊಕಾದೆ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅರೆಬಾಷೆ ಕಲ್ಲಿರೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಾಲ್ಡ್‌. ನಮ್ಮ" ನಮ್ಮ ಅರೆಬಾಷೆಗೆ ಬೆಟ್‌” ಹೋದ ಹಳೆ "ಶಬ್ದ ಗಳ್ನ 
ಹುಡ್ಕಿ “ಅವುಗಳ್ನ. ಜೋಡಿ. ಮಾತಾಡಿಕೆ ಶುರು ಮಾಡೊಮೊ. 

ದಾಮೋದರನವು ಬಾಗಮಂಡಲಲಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ್‌ ಸಂಪಾಜೆ ಮತ್ತು 
ಅಲ್ಲ ಸುಳ್ಳ ರೋಟರಿ ಜೂ. ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪ್‌ಲ್‌ ಆಗದ್ದೊ ಅರೆಬಾಷೆಲಿ 
ಬರೆಯಕೆ ಸಾದ್ಯ ಇರ್ವ ಸಾವಿರಾರ್‌ ಶಿಷ್ಯರ್ನ ಹೊಂದಿರುವವು. ಗುರುಗಳಾಗಿ ಇವು 
ಅರೆಬಾಷೆನ ಬಲಪಡಿಕ ನಾವು ಇವುಂದ, ಇನ್ನಷ್ಟ್‌ ನಿರೀಕ್ಷ ಇಸಿಕಂಕ್‌. ಇವರ 
ಮಕ್ಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಕಲಾವಿದರೆ. "ಇವರ ಸೊಸೆ “ತಾ ಅಮೃ ತರಾಜ್‌. ಸನ್ನ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತೆಯವರೊಟಿಗೆ ಇಡೀ ದೇಶದ ಬೇರೆ, ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿವಷ 
ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗ್ತಾ ಒಳೊ5 ಇದರ ಅನುಬವಗಳ್ನ ಇವಂದ ತಿಳ್ಳಂಬಕೆ ಪನಿ 
ಆಸೆ ಪಟ್ಟವೆ. 

ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿ ಬರ್ಯಕೆ ಮುಂದೆ ಈ ಬಾಷಾ೦ತರ ಮಾಡ್ಡಂದ ಅವುಕ ಅಪ್ಪಟ 
ಅರೆಬಾಫೆಲಿ ಒ ಬರಿಯಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಬವ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಬರ್ಕೊದು “ಮಾತಾಡ್ಲಷ್ಟ್‌ ಸುಲ 
ಅಲ್ಲ. ಒಂದ್‌ ಸಾಲ್‌ ಬದ್ರ ಮೇಲೆ ಬದ್ಗಿಸ ಸಕೊರಿತ ಕಂಡ್‌ ಬಂದದೆ. 'ೂಳಂ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ ಶುದ್ದ ಕನ್ನಡ “ಕಾಲೂರ "ಚೆಲುವೆ'ನ ಹಾಂಗೆ ಇವರ ಬಾಷಾಂತರ 
ಅಪ್ಪಟ” ಅರೆಬಾಷೆಲೆ' ಉಟ್ಟು, ಇದ್ದೆ ಲೇಖಕರ್‌ ಇರ್ವ ಪರಿಸರ, ಪರಿವಾರ, 
ಸಹೆವಾಸ ಗಳ್‌೦ದ ಇದರ್ನ ಸಿದ್ದಿಸಿಕೊಂಡೊಳೊ. 

ಅರೆಬಾಷೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಕಲ್ಯೋಕೂಂತ ಆಸೆ ಇರುವವ್‌ಕೆ ಒಂದ್‌ 
ಕಿವಿಮಾತ್‌, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿರೆ ನಿಮ್ಮ ಅರೆಬಾಜಿ ಗಟ್ಟಿಯಾದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ತುಳು 
ಬಾಷೆಯವರ್ನ ಮದುವೆ ಸಂಬಂದ" ಆದ ಮನೆಯೆವುಕೆ ಅರೆಬಾಷೆ ಕಲಿಯಕೆ 
ಕಲ್ಪಿಕೆ ಪ್ರಯೋಜನ ಆದೆ. 

ಇದರ್ನ ಮಡಿಕೇರಿ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಪ್ರಸಾರ ಆಗ್ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ರೆ ಹಾಂಗೂ 
ಇದರ ನಾಟ್ಕ "ರೂಪಾಂತರ ಮಾಡಿರೆ ನ ಇದರ ಮಿಂಚುವ ಹಾಂಗೆ 
ಮಾಡುದು. "ಒಳ್ಳೆದ್‌, ಮುಂದೆನ ಎಲ್ಲಾ ಎಶ್ಯಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಸಾಕಾರ ಉಟ್ಟು. 


- ಎನ್‌.ಎಸ್‌. ದೇವಿಪ್ರಸಾದ್‌ 
ಮಾಜಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, 

ಕರ್ನಾಟಕ ಅರೆಭಾಷೆ ಸಂಸ್ಕತಿ 

ರ) 

ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ 
ಸಂಪಾಜೆ-ಕೊಡಗು 


ಅನುವಾದಕರ ಮಾತ್‌ (ನನ್ನ ಮಾತ್‌) 


"ಇರುದರನೆಲ್ಲ ಬುಟ್ಸ್‌' ಎಂಬ ಈ ಕಿರು ಕಾದಂಬರಿ ಮೂಲತ ಡಾ. 
ಪ್ರಭಾಕರ ಶಿಶಿಲರ್‌ ಕನ್ನಡ ಬಾಸೆಲಿ ಬದ್ದ "ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟು' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿನ 
ಅರೆಕನ್ನಡ ರೂಪಾಂತರ. ಡಾ. ಶಿಶಿಲರ್‌ ನಾನಾ ರಂಗಗಳ್ಲಿ ಕೈಯಾಡ್ಲಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಯಕ್ಷಗಾನ, ಪ್ರವಾಸ, ಚಾರಣ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನ್‌ 
ತಾನ್‌ ತೊಡ್ಲಿಸಿಕೊ೦ಡದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ್ನೂ ತೊಡ್ಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ಅವರಲ್ಲೂ 
ಸ್ಪೂರ್ತಿ ತು೦ಬಿದ ಜನಪ್ರಿಯ ಶಿಕ್ಷಕ. 

ಅವು ಅವರ "ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟು' ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿನ ಅರೆಕನ್ನಡಲಿ 
ಬರೆನಿಂತ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೇನೂ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಿತ್ತೆ. 
ಕನ್ನಡಲಿ ಇರುದರ್ನ ಅರೆಕನ್ನಡಲಿ ಬರಿದು ಏನ್‌ ದೊಡ್ಡಸಿಕೆಂತೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 
ಅನ್ಯ ಬಾಸೆಗಳಲಿರುವ ಮಹಾನ್‌ ಕೃತಿಗಳ್ನ ಬಾಸಾ೦ತರ ಮಾಡಿರೆ ಅದೊಂದು 
ಸಾದನೆಂತೇಳಕಲ್ಲದೆ ಇದಲ್ಲಿ ಏನುಟ್ಟುಂತೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಅವು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೂ. ಹಾಂಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಇದರ ಕತಾವಸ್ತು ಸುಳ್ಳ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ 
ಅದರ್ದೂ ಗೌಡ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ತೀರ ಹತ್ರ ಇರುದರ್‌೦ದ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡ್ದಂಗೆ 
ಆತ್‌೦ತೇಳಿ ಬರೆಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ದೆ. 

ಬರೆತಾ ಹೋಕಾಕನ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಕೆಗ ಎದ್‌ರಾತ್‌. ಮುಖ್ಯ ಸಮಸ್ಕೆಂತೇಳಿರೆ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಅರೆಕನ್ನಡ ಪದಗಳೇ ನೆನಿಗೆ ಬರ್‌ ತಿತ್ತೆ. ನೆನ್ನಿಗೆ ಬಂದ ಪದಗಳ 
ಬಾಯಿಲಿ ಹೇಳುವಾಂಗೆ ಅಕ್ಷರಲಿ ಬರಿದು ಹೇ೦ಗೆ೦ತೇಳ್ವ ಸಮಸ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು. 
ನಮ್ಮ ಅರೆಕನ್ನಡ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಕಾಲಂದ ಅಲ್ಲದಿದ್ರೂನು ಅಪ್ಪನ ಕಾಲಂದಲೇ 
ಕನ್ನಡೀಕರಣ ಆಗ್‌ತಾ ಬಂದುಟು. ನಾವ್‌ ಇಂದ್‌ ಅರಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡಿರೂ 
ಮಾತ್‌ನ ನಡುಲಿ ಕನ್ನಡನೋ ಇತರ ಬಾಸೆಗಳ ಪದಗಳ್ನೊ ಬಳ್ಸ್‌ವೆ. ಪೇಟೆಂದ 
ದೂರ ಇರುವ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರ್‌ ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜಿಗ ಇದ್ದರೆ 
ಒ೦ದಿಷ್ಟ್‌ ಸುದ್ದ ಅರೆಕನ್ನಡ ಬಾಸೆ ಕೇಳೊಕೋ ಏನೊ. ಈ ರೂಪಾ೦ತರನ ಅಂತ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಿದ್ದಿ ಬರ್ನರೆ ಇದರ ನಿಜ ರೂಪಾಂತರ ಬಾದೂಂತ 
ಈಗಳೂ ನಂಗೆ ಅನ್ನಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯಂತೇಳಿರೆ ಕನ್ನಡಲಿ ಇರುದರ್ನ ಓದಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಕಾಕನ ನೆನಿಗೆ ಬಾರದ ಅರೆಕನ್ನಡ ಪದಗ ಅರೆಕನ್ನಡಲಿ ಬರ್ಡ್‌ ಓದಿಕಾಕನ 


ನೆನ್ಹಾದುಟ್ಟು. ಅಂತೂ ಹೇ೦ಗೋ ಬರ್ಟ್‌ ಮುಗ್ಧಿ ಈಗ ಈ ರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳ್ಸಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಇಸಿದರ ಶಿಶಿಲರ್‌ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರ್‌೦ದ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತಂದೊಳೆ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಡಿ ಬರುವ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಬಾ ಮನಿಗೆ ಹೊಳ್ಳ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ಂದರೆ ಶ್ರೀ ಎನ್‌.ಎಸ್‌.ದೇವಿಪ್ರಸಾ ದರ್‌. ಅವು ಹೇಂಗೂ ಗೌಡ ೫. 
ಅಕಾಡಮೀನ ಅದ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಗೌಡ ಜನಾ೦ಗದ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಸೆ, ಸಂಸ್ಥ ಶಿ 
ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆ ನಡ್ಡಿದವು. ಅವರ್ನ ವಿನಂತಿಸಿಕಾಕನ ಒಪ್ಪಿ ಮುನ್ನುಡಿ 'ಬರ್ಡಕೊಟ್ಟೊಳೊ. 
ಅವೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿನೆ. 

ಇದರ Re ೯ನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅರೆಬಾಸೆ ಪದಗಳ ನೆನ್ನಿಸಿದ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಸರಸ್ಪತಿಯವುಕೂ ಹಾಂಗೆನೆ ಅರೆಬಾಸೆ ಪದಗಳ ತಿಳ್ಳಿದಲ್ಲದೆ ಕೈ ಬರಹದ 
ಪ್ರತಿ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೆ ಉಪಕರಿಸಿದ ಸೊಸೆ ಸ್ಮಿತಾ ಅಮೃತರಾಜ ಅವುಕೂ, 
ನಾನಾ ರೀತಿಲಿ ಸಹಕರಿಸಿದ ಎಲ್ಲವುಕೂ ನಾನ್‌ ಕೃತಜ್ಞ 

ಈ ಕಾದಂಬರಿನ ಲಿಪಿಜೋಡನೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿ ಮುದಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಂಪಾಜೆ, 
ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿ ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕ ಪ್ರೆಸಿನ ಯಜಮಾನರಾದ ಶ್ರೀ ಗಂಗಾಧರ ಅವರಿಗೂ 
ಅವರ ಸಹಾಯಕ ವರ್ಗ ಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಅನಂತ ಧನ್ಯವಾದಗ ಉಟ್ಟು. ಈ ಪುಸ್ತಕದ 
ಮುಖಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಿದ ಬಾಸುವು ಕೊಡಗು, ಈ ಪುಸ್ತಕನ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಹೊರತಂದ 
ಅಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಟಪಾಡಿ ಉಡುಪಿ ಇವುಕೆ ನನ್ನ ದನ್ಯವಾದ ಸಂದದೆ. 


ಕುಯಿಂತೋಡು ದಾಮೋದರ 
“ಹಸಿರು” 
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ಮಡಿಕೇರಿ ತಾಲೂಕು, ಕೊಡಗು. 
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೧. ಹರ್ಸ್‌ ಹೊಂದ್‌ 


ತಪಸ್ವಿನಿನ ಬಲ ದಂಡೆಲಿ ಅವ್ಳ ಮನೆ. ಮನೆ ಎದ್‌ರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಜಾಲ್‌. 
ಹಿ೦ದ್‌ಗಡೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಕೆ ತೋಟ. ಬಲಕಡೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆಗೆ 
ದೂರಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಸಾಲ್‌ಗ. 

. ತಪಸ್ವಿನಿನ ಎಡ ಪಕ್ಕಲಿ ರಾಜರಸ್ತೆ ಹಾದ್‌ ಹೋದೆ.. ಅವ್ಳ ಮನೆ 
ಪಕ್ಕಲಿ ಹರಿವ ತಪಸ್ವಿನಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಡಿನೂ ಇಲ್ಲೆ ಅಗಲನೂ 
ಇಲ್ಲೆ. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಲೂ ಇದ್ಲಿ ಹರಿವ ನೀರ್‌ ತಣ್ಣಂಗೆ ಇದ್ದದೆ. ಆಗ ಅದರ 
ದಾಟುದಂದರೆ ಬಾರೀ ಕುಸಿ. ನೀರ್‌ ಕೂಡಾ ಅಷ್ಟ್‌ ಮಡಿ. ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲಲಿ 
ಅದೇ ತಪಸ್ವಿನಿ ಹದ್ನಾರರ ಜವ್ಹನ್ತಿ ಆದೆ. ಆಗ ಅದರ್ದ್‌ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉಗ್ರರೂಪ. 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಇರುವ ಗುಡ್ಡೆ, ಬೆಟ್ಟ ಕಣಿವೆಗಳಲಿ ಬಿದ್ದ ಮಳೆ ನೀರ್‌ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಹರ್ಟ್‌ ಬಾದು. ಆಗ ಹಳ್ಳದ ಕಣ್ಕ್‌ ನೀರ್‌ ನೊರೆನೊರೆ ಆಗಿ ಕುಣ್ಯಂಡ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರ್ನಲ್ಲ 
ಕೊಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ವ ಪೊರ್ಲು ನೋಡೋಕು. ಮಳಗಾಲಲಿ ತಪಸ್ಪಿನಿನ ದಾಟಿಕೆಂತ 
ಹಳ್ಳದ ಎಡ ಪಕ್ಕದ ಮರಂದ ಬಲ ಪಕ್ಕದ ಮರಕ್ಕೆ ಬೆದ್‌ರ್‌೦ದ ಪಾಲ ಕಟ್ಟುವೆ. 
ಪಾಲದ ಕೆಳಗೆ ಗರ್ಜಿಸುವ ತಪಸ್ವಿನಿನ ಬೋರ್ಗರೆತಕ್ಕೆ ತಲೆತಿರ್ಲಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳದ 
ಹಾಂಗೆ ಕೈತಾ೦ಗ ಕಟ್ಟುವೆ. ದಾಟ್‌ಕನ ಎಲ್ಲಾದ್ರ್‌ ಕಾಲ್‌ ಜಾರಿರೆ ಕತೆ ಮುಗ್ಟಾಂಗೆನೆ. 
ಮಳೆಗಾಲಲಿ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಸೆಳೆತಂದ ಬಚಾವಾಗಿ ಬಾಕೆ ಎಂತ ಎಂತಾ ಮೊಸುವವಂಗೂ 
ಆಕಿಲೆ. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮಳಗಾಲಲಿ ಪಾಲ ದಾಟುದುಂತೇಳಿರೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ. ಅಜ್ಜನ 
ಕೈ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಆದಾರ ಇದ್ದದೆಲ್ಲಾ, ಹಾಂಗಾಗಿ ಎಂತಾ ನೀರ್‌ ಇದ್ರೂನೂ ಹೆದ್ರಿಕೆ 
ಇಲ್ಲೆ. “ಹಳ್ಳ ಎಲ್ಲರ ಅವ್ವ ಕೂಸು. ಹಳ್ಳನ ಪ್ರೀತ್ಲಿಕೆ ಆಗದೊವುಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರ್ಲೂ 
ಪ್ರಿತ್ಸಿಕೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಹಳ್ಳ ಎಷ್ಟೇ ಉಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದಿ ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ ಬಾಕನ ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದೆನ ಹಾಂಗೆ. ಇವ್ಳ ಎಲ್ಲಾ ಅವತಾರನ ನೋಡ್ದಂವ ನಾನ್‌.” ಹೀಂಗೆ ಪ್ರತೀ 

ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಅಜ್ಜ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಅಜ್ಜ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ತಪಸ್ವಿನಿ ಹುಟ್ಟುವ ಮೂಲ ಜಾಗೆನ ನೋಡಿ ಬಂದವ. 
ಅವ್ಳ ಮನೆಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಂತೇಳಿರೆ ಮೂರು ಗಂಟಿ ದಾರಿ. ಬಲ ಪಕ್ಕದ ಗುಡ್ಡೆ ಹತ್ತಿ 
ಕಾಡ್‌ದಾರ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬೆಟ್ಟದ ಸಾಲ್‌ಗ ಇರುವ ಕಡೆ ಹೋಕು. ಅದ್‌ ಹುಟ್ಟುದು 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದ್‌ 


| 


ಮಲ್ಲಿ ಬುಡ್ತಿತ್‌ಗಡ. ಹಾಂಗಾಗಿ ತಪಸ್ಥಿನಿ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಜ್ವರ ಬಂದ್‌ಬುಟ್ಟದೆಂತ 
ಊರಿಡೀ ಸುದ್ದಿ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೋಡೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲ್‌ 
ಸಾಯೋಕಾದೆ ಅಂತ ಜನ ನಂಬಿದ್ದೊ. ಕೇಳಿರೆ ಅಜ್ಜ ನಗಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. “ಅವ್ವ ತನ್ನ | 
ಮಕ್ಕಳ್ಳ ಕೊಂದದೋ ಪುಟ್ಟ? ಹಳ್ಳದ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾಕನ ಹು 
ಸೊಳ್ಳೆಗ, ನೊಣಂಗ, Bn, ಹುಳ- ಹುಪ್ಪಟೆಗ ಕಚ್ಚಿವೆ. ಅದೇ ಜರಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. ನಾನ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೋಗಿ ಬಾತ್ಲೆ? ಈಗಳೂ ಸ ಬದ್ಧಿಯೊಳಲ್ಲಾ9” 

ತಪಸ್ವಿನಿನ ಮೂಲನ ನಂಗೂ ನೋಡೋಕೊಲೆ ಅಜ್ಜಾ” ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ತನ್ನ 
ಆಸೆನ ಹೇಳ್‌. “ಕೂಸು, ಈಗ ನಿನ್ನನ್‌ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ನನ್ನಿಂದಾಕಿಲೆ. ಹಂಇ 
ದಿನ ಕಳೆಲಿ. ಮಳೆಗಾಲದ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಹಾಂಗೆ ನೀನ್‌ ಗೂಡೆ ಆದಿಯ. ಆಗ ಒಬ್ಬ 
ರಾಜಕುಮಾರ ಬಂದ್‌ ನಿನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಕೀಲ್‌ ಕುದ್ರೆ 
ಮೇಲೆ ಕುದ್ರಿಸಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೆ”. 

“ನೀನ್‌ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಯ ಅಜ್ಜಾ. ಗೂಡೆಗ ನದೀ ಮೂಲ 
ನೋಡಿಕಾಗದ್‌೦ತ ಏನಾದ್ರ್‌ ಕಟ್ಟ್‌ ಉಟ್ಟೋ?” 

“ಅಮ್ಮಣ್ಣೀ, ತಪಸ್ವಿನಿ೦ತೇಳಿರೆ ಯಾರ್‌೦ತ ತಿಳ್ಬೊಳ. ನಿನ್ನ ಹಾಂಗೆ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣ್‌. ಗುಡ್ಡೆ೦ದಾಜೆ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಬೆಟ್ಟಗ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಗುಹೆಗೊಳೂ. ಆ ಗುಹೆಗಳ್ತಿ 
ಹುಲಿಗ ಇದ್ದವೆ. ತುಂಬಾ: ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಸ್‌ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ 
ಹಾಂಗೆ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ ಇತ್ತ್‌ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗೆ ಚಟ್ಟೆ ಎದೆಯವಳಲ್ಲ. 
ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆಯವ್ಸ್‌. ಅವಳ ಜಡೆ ಮೊಣಕಾಲಿಗೆ ತಾಗ್‌ತಿತ್ಸ್‌ ಗಡ. ಎಲ್ಲಿಯವ್‌ಳೋ 
ಏನೋ? ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಸಾಲ್‌ನ ಯಾವ ದನಿಗೆ ಮರ್‌ಳಾತೋ ಮನೆ ಬುಟ್ಟು 
ಬಂದವ್ಯ್‌. ಅಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಕ್‌ ಎಲ್ಲೋ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋದ 
ಜನಗ ಅವ್ಳ ಪ್ರಶಾಂತ ಮೋರೆನ ಕಂಡ್‌ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ ಬರ್ತಿದ್ದೋ. ಆ ಅವ್ಪಂಗೆ 
ಹುಲಿಗ ಏನೂ ಮಾಡ್ಬುಲೆಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ತಪಸ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ದ ಅವ್ವ ತಪಸ್ಥಿನಿ ಆತ್‌. 
ನಿಜ ಹೆಸೇನೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತ್‌ಲೆ. ಅವ್ಳೆ ಈ ಹಳ್ಳ.” 

“ಹಣ್ಣ್‌ ಹಳ್ಳ ಆದದ್ದ್‌ ಹೇ೦ಗಜ್ಜಾ? ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ನಾನೂ ಹಳ್ಳ 
ಆಗಿ ಹರ್ಡ್‌ ಹೋನೆನೋ?”ಅಜ್ಜ ಅವಳ್ನ ಎದೆಗಪ್ಪಿಕಂಡತ್‌. ನೀನ್‌ ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಕೂಸು. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹಳ್ಳ ಆಗಿ ಹರಿಯೋಕು. ತಪಸ್ವಿನಿ ಹಳ್ಳ ಆದದ್ದೆ ಒಂದು ಕತೆ. 
ಅವ್ಳ್‌ ತಪ ಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಗುಹೆನ ಪಕ್ಕಲಿ ಒಬ್ಬ keg ಇತ್‌, Ne ಅಂತಿಂತ 
ಮುನಿ ಅಲ್ಲ. mc ಕಣ್ಣ್‌ ಉದ್ದದ ಗಡ್ಡ, ಅವಂದ್‌ ನಮ್ಮ ಕಪಿಲೆ 
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ಹಸ್‌ನಂತ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಜನಗ ಅವನ ಕಪಿಲ ಮುನಿ ಅಂತ ಕರೆತಿದ್ದೊ ಗಡ. 
ಇವಳ್ನ ಅಂವ ಯಾಗ ನೋಡ್ರೋ, ಇವ್ಳ ಮೇಲೆ ಮನ್ಸಾತ್‌. ಅವನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂಗ ಆತ್‌. ಇವಳ್ನ ಕಾಡ್ರ್‌, ಬೇಡ್ಕ್‌ ಕಡೆಗೆ ಮದುವೆನೂ ಆತ್‌. ಮೊದುವೆ ಆಗಿ 
ಒಂದು ಆಶ್ರಮ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡತ್‌. ಜನ ಹೋಕೆ ಹೆದ್ರುವ ಕಡೆ ಒಂಟಿ ಸಂಸಾರ ಸುರು 
ಆತ್‌. ಇವ್ಳಿಗೆ ಮೊದುವೆ, ಸಂಸಾರ ಒಂದೂ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತೆ. ಅವಂದೋ ದಿನಾ 
ಬಲಾತ್ಕಾರ. ಒಂದಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಹೇ೦ಗೋ ಸಹಿಸಿಕಂಡಿತ್ತ್‌, ಒಂದಿನ ಇವ್ಸ್‌ ದ್ಯಾನ 
ಮಾಡ್‌ತಿರ್‌ಕಾಕನ ಪೀಡಿತ್‌. ಇವ್ಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದ್‌ ಹಳ್ಳ ಆಗಿ ಹರ್ಡ್‌ ಹೋತು.” 

“ಅವ್ಸ್‌ ಹಾಂಗೆ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋದದ್ದ್‌ ಮಳೆಗಾಲಲೇ ಇರೋಕು. ಅದ್ಕೆ 
ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಇವ್ಸ್‌ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲಿ ಗರ್ಜಿಸುದುಂತ ಕಂಡದೆ. ಅಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಾ?” 

“ಏನೋ ಕೂಸು, ಇದ್ದರೂ ಇರು. ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಇವ್ಳ ಕುಣ್ಣನ 
ನೋಡ್ಕೊಳೊನೊ? ಆ ಕುಣಕ್ಕೆ ಜುಳು ಜುಳು ಸದ್ದ್‌ ಬೇರೆ. ಹಾಡೂನೂ ಇವಳ್ಳ. 
ಕುಣಿತಾನೂ ಇವಳ್ಳೆ. ಇಷ್ಟ್‌ ತಿಳಿಯಾದ ಈ ಹಳ್ಳದ ನೀರ್‌, ಯಾವ ಬಾಮಿಲೂ 
ಸಿಕ್ಕಿಕಿಲ್ಲೆ. ಮತ್ತೆ ನೀನ್‌ ಹಳ್ಳ ಮದ್ಯದ ಪಾರೆಕಲ್ಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದು ನೀರ್ಲಿ ಕಾಲ್‌ 
ಆಡ್ಲಿಯಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಮೂನ್‌ಗೊಳೊ. ನೀನ್‌ ನೋಡಿಲೆನೊಗ? 
ಅಂತ ಮೂನ್‌ಗ ತಪಸ್ಥಿನಿಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕುದು ಗಡ. ಕೆಲವು ವರ್ಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಚೆ 
ಪಡುವ ದಿಕ್ಕಿನ ಒಬ್ಬ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಆ ಮೂನ್‌ಗಳ್ನ ನೋಡೋಕುಂತೇಳಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೊವು ಹೇಳ್ದ್‌. ಅವು ಆ ಮೂನ್‌ಗ ಬೇಕೂಂತ ತುಂಬಾ ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೂ. 
ತಿಂಬಕಲ್ಲ. ಸಾಂಕಿಕೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒ೦ದಿಷ್ಟ್‌ ಮೂನ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವು ಕುಪ್ಪಿನ 
ಪಾತ್ರೆಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಜೋಪಾನಾಗಿ ತಕಂಡ್‌ ಹೋದೊಂತ ಗೊತ್ತೋ? ದುಡ್ಡುನ 
ಗಂಟ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ.? 

“ಆ ಮೂನ್‌ಗಳ್ನ ಅವು ಏನ್‌ ಮಾಡಿರುವೋ ಅಜ್ಜ?” 

“ಅವರ್ಲಿ ಕುಪ್ಪಿಂದಲೇ ಮಾಡ್ಬ ಸಣ್ಣ ಕೆರೆ ಉಟ್ಟುಗಡ. ನಮ್ಮಲಿರುವ ಕೆರೆ 
ಹಾಂಗೆ ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಪ್ಪೆಗ, ಹಾವ್‌ಗ ಬಂದ್‌ ಮೂನ್ಗಳ ನುಂಗಿಬುಡುವೊಂತೇಳಿ 
ಅಂತದ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡದ್‌ ಗಡ. ಅಂತದರ್ದಿ ಅವು ಪೊರ್ಲುಲಿ ಸಾಂಕುದು ಗಡ. 
ನಾವ್‌ ತಿಳ್ಳಂಡದ್‌ ಏನ್‌? ಮೂನ್‌ಗ ಇರುದ್ದೇ ತಿಂಬಕೆಂತ. ಅವು ಹೋಕೆ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳ್ದ್‌ ಏನ್‌೦ತ ಗೊತ್ತುಟೋ? ನಮ್ಮ ಬದ್ಕ್‌ ಸುದ್ದ ಆಗಿರೊಕುಂತಾದರೆ 
ಹಳ್ಳ ಕೆರೆ, ಬಾಮಿಲಿ ಮೂನ್‌ಗ, ಕಪ್ಪಗ, ಎಸ್‌೦ಡ್‌, ಯಾಮೆ, ಹಾವು ಎಲ್ಲ 
ಇರೊಕುಂತ. ಅವೆಲ್ಲ ನೀರ್ನ "ಸುದ್ದ ಮಾಡುವೆ. ನಾವ್‌ಗೆ ಬರುವ ಕಾಯಿಲೆಗಳಲಿ 
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ಹೆಚ್ಚಿನದ್‌ ಕೊಳ್ಳು ನೀರ್‌ಂದ ಬಾದುಗಡ. ಅದ್ಕೆ ಅವು ಹೇಳ್ದೂ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳದ 
ವೂನ್‌ಗಳ್ನ ತಿಂದ್‌ ಮುಗ್ಗಿ ನೀರ್ನ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡ್ಬು ಬೇಡ೦ತ?”. 

ಅಜ್ಜ, ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ಮೂನ್‌ ಜಿ ಕರ್ಬಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿತ್‌. 
ಅವ್ಳ್‌ ತಪ ಪಸಿನಿಲಿ ಕಾಲಾಡಿಕೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಬ ಆ ಪಾರೆಕಲ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕುರುಕಾಲ್‌ಲಿ 
ಕುದ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಅಜ್ಜ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಮೊಕ್ಕುಳ್ನ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ನೀರಿಗೆ ಬುಟ್ಸ್‌ ನ, ಹಿಡಿದರ್ದ 
ನೋಡ್ತಿತ್‌. ಬೆ ಮರ್ಕಲಿ ರಾವ ನೊಕ್ಕುಳ್‌ನ ತಿ೦ಬಂಕ್ಕೆಂತೇಳಿ ಬದ್ದ 
ವಮೂನ್‌ನ ಗಂಟ್ಲಿಗೆ ಗಾಳ ಕೋಸಿಕಣ್‌ತಿತ್‌. ಗಾಳನ "ಎಳ್ಳಂಗೆ ಸ ಅಜ್ಜ ಮೇಲೆ 
ಎಳತಿತ್ಸ್‌, ಮೊನ್‌ನ ಗಂಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಳ ಕೋಸಿಕಂಡ್‌ ಒದ್ದಾಡಿಕಾಕನ ಯಃ ತಲೇಗೆ 
ಬಾಳ್‌ಕತ್ತಿಲಿ ಟಕ್ಕ್‌ಂತ ಕುಟ್ಟಿ, ಕೊ೦ದ್‌ ಗಾಳಂದ ತೆಗ್ಸ್‌ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕಣ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಅಜ್ಜ ಎಸ್‌೦ಡ್‌ಗಳ ಹಿಡಿಯುದರ್ನ ನೋಡಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಲಾಯ್‌. ಕೊಂಬ ಕಾಲ್‌ಗಳ್ನ 
ಅಗ್‌ಲ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲ್‌ಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹರಿವ 
ಎಸ್‌೦ಡ್‌ಗಳ ಕೊಂಬ ಕಾಲ್‌ಲೇ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಎತ್ತಿ ಅದರ್ನ ಮುರ್ಟ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅದನ್ನೆ 
ಎದೆಗೆ ಕುತ್ತಿ ಬುಡ್ತಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದರ ಕತೆ ಮುಗ್ಟಾಂಗೆ. ಹಳ್ಳದ ಕೆರೇಲಿರುವ 
ಕಲ್ಲ್‌ಗಳ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಜಾರಿರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪೂಕ್ಕಿಸಿರೆ ಎಸ್‌೦ಡ್‌ಗ ಮೇಲೆ ಬರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅವುಗಳ್ನ ಇನು” ಬಯ ಆಗಿತ್‌. ಎಸಂಡ್‌ಗಳಿಗೆ ಕುಂಡೆಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ಂತ 
" ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿತ್ತ್‌ ಅವು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ: ಹರಿದೂಂತ. ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆ 
ಇರುವ ಕೊ೦ಬಕಾಲ್‌ಗಳ ಇಕ್ಕುಳದ ಹಾಂಗೆ ಅಗಲ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ತಾನದರ 
ಮದ್ಯೆಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ತುಂಡಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬುಡುವೆಂತ ಹೆದ್ರಿ 

ಸ್‌೦ಡ್‌ ಕಂಡರೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಓಡಿಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
“ ಅಜ್ಜಾ, ಆ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಹೇಳ್ದ ಮೇಲೂ ನೀನ್‌ ಹೀಂಗೆ ವೂನ್‌ಗಳ್ನ ಮತ್ತೆ 
ಸ್‌೦ಡ್‌ಗಳ ಹಿಡ್‌ ತಿಂದ್‌ ಮುಗ್ಲಿಯನೋ ಹೇಂಗೆ? ನೀನ್‌ ಇ ಹಿಡ್ಜ್‌ 

ಕಾಕನ ಅವ್ವೆ pA ಆದುಲೆನೋ” 

“ಆಗದೆ ಉಟ್ಟೋ ಕೂಸು? ಹಾಂಗೆಂತ ಗೈಪುಲಿ ವೂನ್ಸೋ, ಎಸ್‌೦ಂಡ್‌ದೋ 
ಒಂದು ತುಂಡಾದ್ರ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಡಿ ಗಂಜಿ ಇಳ್ಲದೆನೋಇ 
ನಾನ್‌ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗೆ ಇರಿಕಾಕನ pe ಅಬ್ಯಾಸ ಅದ್‌. ಈಗ ಅದರಬುಡಿಕೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಕ ಅಜ್ಜ ಹಿಡ್ಡರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಮೂನ್‌ ಓಡಿದು? ಎಷ್ಟ್‌ ಎಸ್‌೦ಡ್‌ ತಿಂಬೋದು 
ಹೇಳ್‌. ನೋಡು. ತಪ ಪಸಿನಿಲಿ ಎಸ್ಟ್‌ ವಮೂನ್‌ಗೊಳೊ, ಎಷ್ಟ್‌ ಎಸ್‌೦ಡ್‌ಗೊಳೊ. 
_ ನಾನೇನ್‌ ವಿಷ ಹಾಕಿಯೋ, ತೋಟಿ ಹಾಕಿಯೋ, ಮೂನ್‌ ಓಡನೆನೋಗ ತಿಂಬಕ್ಕೆ 


ಆಗದರ ಕೊಂದನೆನೋ? ನೀರಿಗೆ ನಾನೇನೋ ವಿಷ ಬೆರುದುಲೆ.” 
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“ಅಲ್ಲಿ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ತಾನದ ಹತ್ರ ಇರುವ ಮೂನ್‌ಗಳ್ನ ಯಾರೂ 
ಹಿಡಿದುಲ್ಲೆ ಯಾಕಜ್ಞಾ?” 

“ಅದ್‌ ದೇವ್ರ ಮೂನ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಅದರ್ನ ತಿಂದ್‌ ಮನುಷ್ಯರ್‌೦ದ ಅರ್ಲಿಸಿಕ೦ಬಕೆ 

ಸಾದ್ಯನೋ? ಎಲ್ಲಾ ಮೂನ್‌ಗಳ್ನ ಮನುಷ್ಯ ತಿಂದ್‌ ಮುಗ್ಗಿರೆ ನೀರ್‌ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋದೆಲ್ಲಾ? ಅದಕ್ಕೆ ದೇವಸ್ತಾನಗಳ ಹತ್ರ ಇರುವ ವೂನ್‌ಗಳ್ನ ದೇವರ ಮೂನ್‌೦ತ 
ಕರಿದುಗಡ. ಮೊನ್‌ಗಳ ಪೂರಾ ತಿಂದ್‌ ಮುಗ್ದುದು ಬೇಡಂತೇಳಿ ಮೂನ್‌ನ 
ದೇವರ ಸುರೂನ ಅವತಾರಂತೇಳುದು ಗಡ. ಅಂದ್‌ ಬಂದ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಹೇಳ್ದ್‌ 
ಇಸ್‌ 
ಅವ್ಳ ಮನೆ ಪಕ್ಕದ ರಾಜರಸ್ತೆಲಿ ಬಸ್‌ಲಿ ಅರ್ದಗಂಟೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರೆ 
ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ತಾನ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಾಗಿಕಂಡೆ ಹರಿವ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಒಡ್ಡ್‌ಲಿ 
ಹಿ೦ಡ್‌ ಹಿಂಡ್‌ ಮೂನ್‌ಗ. ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಮೂನ್‌ಗ ಓಡಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದರೆ ಕೆಳಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮೂನ್‌ಗ ಯಾವ ಹೆದ್ರಿಕೆನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂಸಿಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದವೆ. ಆ 
ಮೂನ್‌ಗಳ ನೋಡಿಕ್ಕೆಂತೇಳಿಯೇ ಯಾವ್ಯಾವುದೋ ಊರ್ಗಳ್‌೦ದ ಜನಗ ಬಂದವೆ. 
ಅಕ್ಕಿ, ಹೊರಿಯಕ್ಕಿ, ಅವುಲು, ಹೊದ್ರಿ ಹೀಂಗೆ ಯಾವುದಾದ್ರ್‌ ಒಂದರ್ನ ತಿಂಬಕೆ 
ಹಾಕಿ ಅವ್ಗಳ ಚಿನ್ನಾಟ ನೋಡಿವೆ. ಎಲ್ಲಾದ್ರ್‌ ಹಿಡಿಯಕೆ ಹೋದರೆ ಬೀಲಲಿ 
"ರಪಕ್ಕನೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ನುಣ್ಣಿಕಂಡ್‌ ಜಾರಿಬುಟ್ಟವೆ. 

“ಈ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ ಜನಂಗ ಆ ಮೂನ್‌ಗಳ್ನ ತಿಂಬೋದುಲೆ ಕೂಸು. 
ದುಡ್ಡಿನಾಸೆಗೆ ಜನ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಬಂದ್‌ ಬಲೆ ಹಾಕಿ ಮೂನ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಏನಾತ್‌೦ತ ಗೊತ್ತೋ? ಹಾಂಗೆ ಬಂದ್‌ ಮೂನ್‌ ಹಿಡ್ದ 
ಎರ್ಟ್‌ ಜನ೦ಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೊ. ಊರ್ನ ಜನ ಅವ್ವೆ ಎಕ್ಕಡದ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಮಾಯ್ಬುನ ಸುಡಿಲಿ ಸರೀ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ದೊ ಕಡೆಗೆ 
ಬುಟ್ಟೊಂತೇಳ್‌. ಅವರ್ನ ಅಂದ್‌ ಮುಗ್ಗಿ ಬುಡ್ತಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳದಿತ್ತ್‌. ಅವ್‌ ಮತ್ತೆ ಏನ್‌ 
ಮಾಡ್ಬೊಂತ ಗೊತ್ತಾ? ಅಂದೇ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ವಿಸ ಹಾಕಿ ತಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕಂಡ್‌ ಪರಾರಿ ಆದೊ. ಎಷ್ಟ್‌ ಮೊನ್ನ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದೊ. ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಮೂನ್‌. ಒಂದಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಹಳ್ಳದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಹಿಸಿಕೆ ಆಗದ ನಾತ. ಹಾಂಗೆ ಸತ್ತ 
ವೂನ್‌ಗಳ ಹೆಸ್‌ನ್ಲಿ ದೇವಸ್ತಾನದ ಪಕ್ಕಲಿ ಗೋರಿ ಕಟ್ಟಿದ್‌. ನೀ ನೋಡಿಯೊಳಲ್ಲ 
ಅದರ. ಈಗ ಮೂನ್‌ಗ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಳೊ ಬುಡು. ಆಮೇಲೆ ಪಾರಕ್ಕೆಂತೇಳಿ 
" ಸರಕಾರ ಎರಡ್‌ ಜನಗಳ್ನ ನೇಮಕ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಚಾರ ಆದ 
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ಮೇಲೆ ಮೂನ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಬರುವ ಜನಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹಚ್ಚಾಗುಟು. 
ಅಜ್ಜ ಎಂತ ವಿಸಯನೇ ಇದ್ಲಿ ರಸ ಸೇರ್ಸಿ ಹೇಳ್ತಿತ್‌. ಹಳ್ಳ, ದೇವಸ್ತಾನ, 
ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಂವ ಹೇಳ್‌ದರ್ನ ಕೇಳುದೇ ಒಂದು ಕುಸಿ. 

“ಅವ್ಳ್‌ ತಪಸ್ವಿನಿ ಹಾಂಗೆ ಹಳ್ಳ ಆಗಿ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋತಲ್ಲ? ಆಮೇಲೆ ಕಪಿಲ 
ಮುನಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ aes ಅಶನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಎಲೆಲ್ಲೋ ಅಲ್‌. ಈಗ ದೇವಸ್ತಾನ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೆ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಕುದ್ದತ್‌. ಏನ್‌ ತಪಸ್‌೦ತೇಳಿಯ?) ಗಂಜಿ ಇಲ್ಲೆ, ನೀರ್‌. 
ಇಲ್ಲೆ, ಹಗಲ್‌ಂತಿಲ್ಲೆ, ರಾತ್ರಿಂತಿಲ್ಲೆ, ಚಳಿಂತಿಲ್ಲೆ, ಬಿಸಿಲಿಂತಿಲ್ಲೆ, ಎಷ್ಟ್‌ ದಿನನೋ? 
ತಪಸ್ಸ್‌ ಮಾಡ್‌, ಮಾಡ್‌ ಕಡೆಗೆ ಒಂದಿನ ಅವನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಈಶ್ವರನೇ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆತ್‌. ಕಪಿಲ ಮುನಿನ ಏನ್‌ ವರ ಬೇಕೂಂತ ಕೇಳ್ತ್‌. ನೀನ್‌ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾಗೋಳು ವಾಸ ಇರೊಕುಂತ ಕಪಿಲ ಮುನಿ ಬೇಡಿಕ೦ಡದಕ್ಕೆ ಈಶ್ವರ ಒಪ್ಪಿ, 
ಶಿವಲಿಂಗ ರೂಪಾಗಿ ನಿಂತ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅವನೇ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ.” 

ಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ ಅಜ್ಜ ಅದರ ಹೇಳಿಟ್ಟೋ. ಆದ್ರೂ ಅವಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ 
we ಆಸೆ ಆಗ್‌ತಿತ್‌, ಎಂತಾ ಒಂದು ವಿಶೇಷ. ಸಿಟ್‌ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹಳ್ಳ 
ಆಗಿ ಹರಿದು. | 

ಅಜ್ಜಂಗೆ ಕುಸಿ ಆಕಾಕನ ತನ್ನ ಅನುಬವಗಳ್ತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಳಿತ್‌. “ಹಿಂದೆ 
ಮನೆ ಜಾಲಿಗೆ ಆನೆಗ, ಹುಲಿಗ ಬರ್ತಿದ್ದೊ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಹುಲಿ ಬಾಕನ ಅದರ 
ವಾಸನೆಗೆ ಹಟ್ಟಿಲಿದ್ದ ದನಗ ಅಂಬಾ ಅಂತ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಳ್ಳಿನ ತುಂಡು 
ಮಾಡಿ ಓಡಿಕೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದದ್‌ ನೋಡೊಕು. ಕಿರುಬಗ ಇಜ್ಜಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ನಾಯಿಗಳ್ನ 
ಕಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಓಡಿ ಬುಡ್ಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಿಂಗೆ ಈಗ ಸಹ ಆನೆಗಳ ಗೀಳಾಟ, ಹುಲಿಗಳ 
ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳ್ಲಿದಲ್ಲಾ? ತಪಸ್ವಿನಿನ ಮೂಲಲಿ ಗುಹೆಗ ಒಳಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳೇ 
ಇರ್ದು. ಜಿಂಕೆ ಮತ್ತು ಕಡವೆಗ ಅ೦ಗಳ ದಾಟಿ ನೀರ್‌ ಕುಡೆಕೆ ತಪ ಪಸ್ಸಿನಿಗೆ ಹೋಕಾಕನ 
ನೀನ್‌ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ನೋಡಿಯೊಳ. ಅವುಗಳ್ನ ನೋಡಿನೋಡಿ ನಮ್ಮ ನಾಯಿಗಳಿ 
ಅಬ್ಯಾಸಾಗುಟ್ಟು. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅವು ಬೊಗುಳುದಿಲೆ. 

ಪೇಟೇಲಿರುವುಕೆ ಹೀಂಗಿರುವ ಹಳ್ಳ, ಇಷ್ಟ್‌ ಒಳ್ಳ ಗಾಳಿ, ನೀರ್‌, ಇಂತ 
ಸುಕ ಸಂತೋಸ ಸಿಕ್ಕುದುಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂತ ಹಳ್ಳಿಲಿರೋವುಕೆ ಮಾತ್ರ” 
ಅಜ್ಜ೦ಗೆ, ಅಜ್ಜಿನ ನೆನ್‌ಪಾಕನ ಅವನ ಸ್ಪರ ಗರಗರ ಆಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. “ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹಾ೦ಗೆ 
ಹೋಗಿಬುಟ್ಟದೆ೦ತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್‌ ಹೇಳ್‌? ಎದೆಲಿ ಆದ ಆ ಮಾರಿ ಹುಣ್ಣುನ 
ಡಾಕ್‌ಟ್ರ್‌ ಏಡಿ ರೋಗ೦ತೇಳ್ಹೊ ಕಂಡ ಕಂಡ ಡಾಕ್ಟ್‌ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ: ತೋದ್ಲಿದೆ. 
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ಯಾವ್ಯಾವ್‌ದೋ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕರ್ಕ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದೆ. ಕಪಿಲೇಶ್ವರ, ಮ೦ಜುನಾಥ, 
ವೆಂಕಟ್ರಮಣ, ಅಯ್ಯಪ್ಪ, ಮುತ್ತಪ್ಪ ಪಾಸಾಣಮೂರ್ತಿ, ಗುಳಿಗ, ಪಂಜುರ್ಲಿ 
ಹೀಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ದೇವು, ದೆವ್ಹಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹರ್ಕೆ ಹೊತ್ತೆ. ಕನ್ನಿಕಂಬದೆದ್‌ರ್‌ 
ಗುರು ಕಾರ್ನೂರಿಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕಂಡೆ. ಅವ್ಳ ಹುಣ್ಣು ದಿನಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾತೇ 
ಹೊರ್ತು ಗುಣ ಆತ್‌ಲೆ. ಏನ್‌ ವಾಸನೆಂತೇಳಿಯಾ. ಎಸ್ಟ್‌ ಬೇನೆ ತಿಂದತೋ, 
ಎಸ್ಟ್‌ ನರಿತೊ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿ ಇದ್ದಕಿದ್ದಾಂಗೆ ಮಾಯ ಆತ್‌. 
ತುಂಬಾ ದಿನ ಕಳ್ಳಮೇಲೆ ದೇವಸ್ತಾನದ ಕೆಳಗೆ ಹಳ್ಳಲಿ ಅವ್ಳ ಎಲುಬು ಗೂಡು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಸ್ಟ್‌ ದೂರಂದ ಅದರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದ್‌ ಮಾಡ್ಬಾದ್ರ್‌ ಏನ್‌೦ತೇಳಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಗುಂಡಿ ತೆಗ್ಸ್‌ ಹುಗ್ಸ್‌ ಬಂದೆ. ಹಾಂಗೆ ಸತ್ತವಳ ಹೆಸ್‌ರ್ಲಿ ಬೊಜ್ಜ ಮಾಡಿ ಹಂದಿನೋ, 
ಕೋಳಿನೋ ತಿಂಬಕೆ ಮನಸ್‌ ಬಾತ್ಲೆ. ಹದ್ದಾರರ ಕೊಲೆಗೆ ಇಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನೂ 
ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಬೂಮಿ ಮೇಲೆ ನರಕ ಅನುಬವಿಸಿದವಳಿಗೆ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಸ್ಪರ್ಗ 
ಸಿಕ್ಕದಿರಿಕೆ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳಿ ಸಮಾದಾನ ಮಾಡಿಕಂಡೆ. ಒಂದು ಲೆಕ್ಕಲಿ ವಾಸಿ 
ಆಗದ ಕಾಯಿಲೆಂದ ನರಳುದಕ್ಕಿಂತ ಅವ್ಳ್‌ ಹಾಂಗೆ ಹೋದದ್ದೇ ಒಳ್ಳದಾತ್‌.” 

“ಎಸ್‌ಂಡ್‌ ತಿಂದವುಕೆಲ್ಲಾ ಎಸ್‌೦ಡ್‌ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದದೋ ಅಜ್ಜಾ?” 

ಅಜ್ಜ ಬೊಕ್ಕುಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟು ಗೊಳ್‌ ಅಂತ ನಗಾಡ್ತಾ “ಕಪಿಲೇಶ್ಚರನ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತ: ಬೋಳ೦ತಾಯ ಬಟ್ಟ ಅಮ್ಮ ಸತ್ತದ್‌ ಎಸ್‌೦ಡ್‌ ರೋಗಂದೇ 
ಗಡ. ಈಗನವು ಅದರ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌೦ತೇಳುವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮೊದ್ದೇ ಇಲ್ಲೆಗಡ. 
ಎಸ್‌೦ಡ್‌ ತಿಂಬೊವುಕೆಲ್ಲಾ ಬರುವಾಂಗಿದ್ರೆ ನಾವ್ಗೆಲ್ಲಾ ಬರಕಾಗಿತ್ತ್‌ ಅಂತ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಾಕೆ ಬಂದದೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಹೇಳ್‌) ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬ೦ದದಕ್ಕೆ ತಪಸ್ವಿನಿ ಹಳ್ಳ 
ಆಗಿ ಹರ್‌. ಬೇನೆ ತಡೆಕಾಗದೆ ಅಜ್ಜಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಸತ್ತತ್‌.” 

ಅಜ್ಜ ಅಮ್ಮಣಿಗೆ ವೂಸಿಕೆ ಕಲ್ಪಿತ್ತ್‌. ವೂಸಿಕೆ ಎಲ್ಲವುಕೆ ಗೊತ್ತಿರೊಕು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. 
ಹಳ್ಳ ನಮ್ಮ ಅವ್ವಂತಿಟ್ಟ್‌ಕ. ಮೊಸುದು ಅಂದರೆ ಅವ್ಳ ಅಪ್ಪಿಕಂಡ ಹಾಂಗೆ. ವೂಸುವಷ್ಟ್‌ 
ಲಾಯಕ್ಕಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಬೇರ ಇಲ್ಲ. ದೇವಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಲಿ 
ಮೊಸಿಯೇ ನಾ ಬಾದು. ಮೋರೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಬೆನ್ನ್‌ಲಿ ವೂಸುದುಟ್ಟಲ್ಲಾ 
ಅದ್‌ ತುಂಬ ಕುಸಿಕೊಟ್ಟದೆ. ಹಾಂಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತು ಬೇಕರೂ ಮೂಸಕ್‌. ಆಗ 
ನಾನ್‌ ನೀರ್‌ ಮತ್ತು ಆಕಾಸದ ಕೂಸು ಅಂತ ಅನ್ಲಿದೆ. ನಿಜ ಹೇಳ್ದುಂತಾದರೆ 
ಹಳ್ಳ ಅವ್ವಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವೈ. ಅವ್ಳ್‌ ಅವ್ವಂದಿರಿಗೆ ಅವ್ವ. ಮೂಸಿಕೆ ಕಲಿಯದವ್ಳೆ 
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ಬದುಕೇ ಅಲ್ಲ ಬಲ. ವೂಸಿಕಾಕನ ಹಳ್ಳಲಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸ್‌ನ ಬೇನೆಗಳ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ವೂಸುದುಂತೇಳಿರೆ ಸ್ಥಿತಿ-ಗತಿಗಳ ನಿಬಾಯಿಸ್ಕಂಡ್‌ ಬದ್ಕುದು. ಈಸಿಕೆ ಗೊತ್ತಿರೊವು 
ನೀಧ್ಲಿ ಕಂತಿ ಸಾಯುದ್ದೆ. ಹಾಂಗೆನೆ ಪರಿಸ್ತಿತಿನ ನಿಬಾಯಿಸೊವು ನೆಮ್ಮದಿ 
ಕಳ್ಳಂಬೊದುಲೆ.” 

ಸುರುಲಿ ಅಜ್ಜ ಎರ್ಡ್‌ ತೆ೦ಗಿನಕಾಯ್ಗಳ ಚೊಪ್ಪು ತುಸು ಎಳ್ಳಿಸಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಳಗೆ ಆದಾರಾಗಿ ಇಸಿ ಈಸಿಕೆ ಕಲ್ಲಿತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ ಈಸಿಕಾಕನ 
ಅವ್ಳ ಸೊಂಟದ ನೂಲ್ನ ಹಿಡ್ಕಂಬತಿತ್ತ್‌ ಒಮ್ಮ ಏನಾತ್‌ಂತೇಳಿರೆ ಕಾಯಿನ ಗಂಟ್‌ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗಿ ಅವ್ಳ್‌ ಕಂತಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ತ್‌. ಆಗ ಅಜ್ಜ ಅವ್ಳ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಎತ್ತಿ 
ನೀರ್‌ ಕಕ್ಕಿಸಿತ್‌. ಆಗ ಸೊ೦ಟಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲೊ ಜಾರಿ ಹೋಗಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ತೀರ 
ನಾಚಿಕೆ ಆತ್‌. “ಏನ್‌ ಕೂಸು ನಾನ್‌ ನೋಡದ್ದಾ ಅದ್‌? ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ 
ನಿನ್ನ ಕುಂಡೆ ತೊಳೆತಿದ್ದದ್‌ ನಾನೇ ಅಲ್ಲನಾ?” ಅಂತೇಳಿ ನಗಾಡ್ಕ್‌ 

ಹಾಂಗಾದ ಮೇಲೇನೆ ಅಜ್ಜ ಬಾಳೆದಂಡ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಈಸಿಕೆ ಕಲ್ಲಿದ್‌. 
ಅದ್‌ ಬಾರಿ ಸುಲಬ. ಎಸ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಾದ್ರೂನು ಬೊಚ್ಚ್‌ತಿತ್ತೆ. ಬೊಚ್ಚಿರೆ ಹಾಂಗೆ 
ಬಾಳ ದಂಡ್‌ನ ಮೇಲೆ ಬಾರ ಹಾಕಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡರಾತ್‌. ನಿದಾನಕೆ ಹರಿವ 
ನೀರ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಶರ್ರದ ಚಲನೆ. ಹಳ್ಳ ಹರಿವ ಸದ್ದೊಂದು ಬುಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ 
.. ಇಲ್ಲೆ. ಆಗ ಈ ಪರ್ಪಂಚಲಿ ಇದ್ದು ನಾನ್‌ ಮತ್ತು ಹಳ್ಳ ಮಾತ್ರ ಅಂತ ಅನ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಇವ್ಸ್‌ ತಪಸ್ವಿನಿ ಗಂಡನ ಉಪದ್ರ ತಾಳಿಕಾಗದೆ ಹಳ್ಳ ಆಗಿ ಹರ್‌ ಹೋತು. 
ಎಸ್‌೦ಡ್‌ ಹುಣ್ಣಿನ ಬೇನೆ ಸಹಿಸಿಕ್ಕಾಗದೆ ಅಜ್ಜಿ ತಪಸ್ವಿನಿನ ಪಾಲಾತ್‌. ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಅದೊಂದು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಗ ಸಾ ಬದ್ಕಿರ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಅಜ್ಜನೊಟ್ಟಿಗೆ ಈಗ ಹೇಳಿಕಂಬಕೆ 
ಆಗದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ಅಜ್ಜಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಕಂಕಾಗ್‌ತಿತ್ಕ್‌ ನಮ್ಮ ಬದ್ಧಿಲಿ ನಾವ್ಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆನೆ ಏನೇನೋ ನಡ್ಡ್‌ ಹೋದೆ. 

ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಬುಡದೆ ಮಳೆ ಬಾಕಾಕನ ಅವ್ಳಿಗೆ ಹೊರ್ಕಡೆ ಹೋಕೆ ಆಗ್‌ತಿಸ್ಷೆ. 
ಕಷ್ಟಂದ ಪಾಲದ ನಡೂವರೇಗೆ ಬಂದ್‌ ನಿಂತ್‌ ತಪಸ್ವಿನಿನ ನೋಡಿರೆ ನಾನಾ 
ಬಾವನೆಗ ಮನ್ನಿಲಿ ಸುಳ್‌ ಮರೆಯಾಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಬೇಸಿಗೆಲಿ ಎಳೆ ಕೂಸುನ ಲಾಲಿ 
ಜೋಗುಳದಾಂಗೆ ಅವ್ಳ ಹರಿವ ಸದ್ದ್‌. ಈಗ ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಅವ್ಳ ರೂಪ ಎಲ್ಲ 
ನುಂಗಿಬುಟ್ಟನೆಂತ ಹೊರ್ಟ ರುದಕಾಳಿನ ಹಾಂಗೆ. ಯಾರ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟ್‌ ತೀರ್ಲಿಕೆ 
ಈ ಓಟನೊ? ಅಲ್ಲ ಕಡಲ್‌ ಸೇರ್ರ ಅಮ್‌ಸರನೋಳ 

“ಮಳಗಾಲಲೂ, ಬೇಸಿಗೆಲೂ ಹಳ್ಳ ಹರಿದರ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನ್ನೊಕು 
ಅಮ್ಮಣಿ. ಮಳೆಗಾಲದ ನೀರ್ನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದ ನೀರ್ನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ಎಸ್ಟ್‌ 
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' ವ್ಯತ್ಕಾಸ ನೋಡು. ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಕಾಡ್‌, ಕಡ್ಡಿ, ಮರಗ ಪಾಂಬಿಕಂಡ್‌ ಹೋದುದರ್ನ 
ನೋಡ್ಲೇ ಬಾರಿ ಪೊರ್ಲು. ಹಳ್ಳದ ಎರ್ಡ್‌ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲರುವ ಬಾಳೆಂದ ಕಾಯಿಗ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಪಾಂಬಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕಾಕನ ಈಜ್‌ಗಾರರ್‌ ಕಾಯಿಗಳ್ಳ, ಮರಗಳ್ನ 
ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕೂಡಿಹಾಕಿವೆ. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಪಾಲ ಇದ್ದರೆ ಬಿದಿರ್‌ ಗಳಗೆ ಚೀಲದ ಹಾಂಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಪಾಲಲಿ ನಿತ್‌ಕಂಡ್‌ ಕಾಯಿ ಪಾಂಬಿಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಹಿಡಿವ ಗತ್ತ್‌ ನೋಡೋಕು. 
ಮಳೆಗಾಲ ಪೂರ್ತಿ ಅವ್ಕೆ ಅದೇ ಬದ್ಧ್‌, ಅದರ್‌ಂದ ಬಂದ ಹಣಂದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವು ಕೂಡಾ ಒಳೊ.” ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬೆರ್ಲಾಗಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ 
` ತೂಗ್‌ತಿತ್‌. | 

ಅಜ್ಜ ಮಾತ್‌ನ ಮುಂದುವರಿಸಿತ್‌. “ನಾನೊಮ್ಮೆ ಹಟಕಟ್ಟಿ ತಪಸ್ಸಿನಿ 
ಹುಟ್ಟುವಲ್ಲಿಂದ ಸಮುದ್ರ ಸೇರುವಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಹಳ್ಳದ ಪಕ್ಕಲೇ ನಡ್ಕಂಡೇ ಹೋದೆ. 
ತೋಟ ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಕಾಗ್‌ತಿತ್ಕ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನ ಬೇಕಾಗಿತ್‌ ನಂಗೆ. 
ಕೆಲವು ಕಡೆ ನೀರ್‌ನಾಯ್ಗಳ ಕಂಡೆ. ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಂಡರೆ ಸಾಕ್‌ ಅವು 
ಪುಸ್‌ಕ್ಕಂತ ಜಾರಿ ಮಾಯಾಗಿಬುಟ್ಟವೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಮೊಸಳೆಗಳೂ ಇದ್ದವ. 
ಕೆಲವು ಪಕ್ಕನೆ ನೀರ್ಲೆ ಜಾರಿವೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾದೂ ಉಟ್ಟು ಇವ್ಸ್‌ 
ಸಮುದ್ರ ಸೇರುವಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟ್‌ ಅಗಲಾಗುಟ್ಟುಂತೇಳಿರೆ ಹಳ್ಳ ಯಾದ್‌ ಸಮುದ್ರ ಯಾದ್‌೦ತ 
ಗೂತ್ತಾಗಡಸ್ಟ್‌, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಳ್ಳದೊಳಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ದೂರದವರೇಗೆ ಮಂಜಿಗ 
ಬ೦ದವೆ. ತುಂಬಾ ಕಡೆ ಬೇಸಿಗೆಲಿ ಇವ್ಳ ಹೊಟ್ಟೆಂದ ಪೊಯ್ಯೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ಬದ್ಧೊವು 
ಎಸ್ಟ್‌ ಒಳ ಗೊತ್ತೊ. ಅವ್ಕೆ ಅದೇ ಕೆಲಸ. ಅದೇ ಜೀವನ. ನೆನ್ಚಿಸಿಕ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಈಸಿಕೆ ಬಾರದವರ್ದ್‌ ಒಂದು ಬೊದ್ಕೇ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಂತೂ ಸರೀಂತ 
ಕಂಡದೆ. ಹಳ್ಳನ ಪ್ರೀತಿಸದವ್ಕೆ ಯಾರ್ನ ಕೂಡ ನಿಜಕ್ಕೂ ಪ್ರೀತ್ಲಿಕೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ ಬಲ.” 

ಅಜ್ಜ೦ಗೆ ತುಂಬಾ ಪದಗ ಬರ್ತಿತ್‌. 

“ನನ್ನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ದೇವಸ್ತಾನಂದ ಕೆಳಗೆ ಗದ್ಯೆಯಿತ್ತ, ವರ್ಸಕ್ಕೆ ಎರ್ಟ್‌ ಬೆಳೆ. 
ಏಣೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಸುಗ್ಗಿ. ಏಣೆಲ್‌ ಮಳೆಗಾಲದ ಬೆಳೆ. ಸುಗ್ಗಿ ಚಳಿಗಾಲದ ಬೆಳೆ. ಗದ್ದೆ 
ಹೂಟೆ ಮಾಡಿ ಬತ್ತ ಬಿತ್ತಿ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ನೇಜಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಗದ್ದೆ ಗೋರಿ ಮಾಡಿ ನೆಡ್ಡು 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಅದೊಂದು ಹಬ್ಬದ ಹಾಂಗೆ. ನೇಜಿ ಕೀಳಿಕಾಕನ ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಹೇಳ್ವ 
ಹಾಡ್‌ಗೇನ್‌ ನೆಡಿಕಾಕನ ಹೇಳ್ವ ಹಾಡ್‌ಎಸ್ಟ್‌? ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗದ್ದೆ 
ಗೋರಿಗೆ ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ನೆರೆಕರೆವೆಲ್ಲಾ ಬಾದು. ಹೂಡ್ಕನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ 
ದನಿಕೊಡುವ ಮರ್ಜಿ ಒಂದೊಂದು ತರ. ಅದರ ಕೇಳಿಕೆ ಕುಸಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ 
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ತಮಾಸೆನೂ. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಅಡ್ಕೆ ತೋಟ. ಎರ್ಗ ಬೆಳೆ, ಮೂರು ಬೆಳ ಬತ್ತ 
ಬೆಳ್‌ವಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಡ್ಕೆ ತೋಟ ಮಾಡ್ಕೊಳಲ್ಲ ಅವರ್ನ ಏನ್‌೦ತ ಕರೆಯೋಕು? 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಆ ಹಾಡ್‌ಗ Rn ಗೊತ್ತಾಕು? ಕೆಸ್‌ದ್ದಿ ಹೊರ್ಯಾಡಿ ಬದ್ಭ್‌ತಿದ್ದ ಅಂದಿನ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಿ? ಈಗ ಶೋಕಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಪೇಟೆ ಸುತ್ತುವ A ಜನರೆಲ್ಲಿ. 
ಈಗೀಗ ವ ಕೆಲಕ್ಟೂ ಜನ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ದಿನ "ಇಲ್ಲೆ ಬಲಾ. ಒಂದು 
ಹೊತ್ತಿನ ತುತ್ತಿಗೂ ಬರಗಾಲ ಬಾಕೆ ಉಟ್ಟು "ನೋಡಿಕ." 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ತಪಸ್ಪಿನಿನ ಮದ್ಯದ ಪಾರೆಕಲ್ಸ್‌ಲಿ ಕುದ್ದು ನೀರ್ಲಿ ಕಾಲಾಡಿಸಿಕಾಕನ 
ಅಜ್ಜ ಏರ್‌ದನಿಲಿ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಪದ ಹೇಳ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. “ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಪಾಲದ ನಡೂಲಿ 
ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌ ತಪಸ್ತಿನಿನ ಗರ್ಜನೆನ ಮೊರುವ ಹಾಂಗೆ ತಾರಕಲಿ ಹಾಡಿಕೆ 
ಯತ್ನಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ಳ ಕೂಸು ನಾನ್‌. ಅವಳ್ನ ಸೋಲ್ಲಿಕುಟ್ಟೋ? ಅವಳ್‌೦ದ ಸ್ವರ 
ಕಲೆ ಒಂದು ಪದ ಹಾಡಿಬುಟ್ಟನೆ ಕೇಳ್‌.” 

"ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ ಬಾಲೆ ಚದುರೆ ನಿನ್ನಂಗವ 
ಒರೆಯಲೇನೇ 
: ಮದ ಉಕ್ಕುತ ಬರುತಿದೆ ಮಾರನ ಮದದಾನೆ : 
ಒರೆಯಲೇನೇ' 

ಅಜ್ಜ ಹಾಡಿಕಾಕನ : ಅವ್ಳ್‌ ಕೆಬಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿತ್‌. ಅವ್ಳಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ತ 
ಗೊತ್ತಾದ್ದ್‌ "ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸೇರ್ಬ ಮೇಲೆ. ಅಜ್ಜ ಯಾರ್ನಾಃ ದರ್‌ ಮನಿಲಿ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಆ 
ಹಾಡ್ಸ ಹೇಲತೊ "ಹೆಂಗೆ pe ಆಗ ಅವ್ಳ್‌ ಗ್ಯಾನಮಾಡ್‌ತ್ತಿತ್‌ 

ಸ್‌೦ಡ್‌ ರೋಗಂದ ನರಳಿ ಅಜ್ಜಿ ತಪ ಸ್ವನಿಲಿ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋಕನ ಅಜ್ಜ೦ಗೆ ಎಸ್ಟ್‌ 

ಪ್ರಾಯನೋ9 ಅಂವ ಮನಸ್‌ನ ಯೋಚನೆಗಳ್ನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೇಂಗೆ ಬದ್ಧಿತೋ) 

“ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ, ಯಕ್ಷಗಾನ ಸುರು ಮಾಡಿಕಾಕನ "ಅಂಬುರುಹದಳನೇತ್ರ' ಅಂತ 
ಬಾಗವತರ್‌ ಹಾಡಿವೆ. ಅಂಬು ಅಂದರೆ ನೀರ್‌ಗಡ. ಅಂಬುರುಹದಳ ನೇತ್ರೆಂತೇಳಿರೆ 
ನೀರ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ತಾವರೆ ಹಾಂಗಿರುವ ಕಣ್ಣಿರುವವಳ್‌ ಅಂತಾದೆ. ನೀರಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ಹುಟ್ಟು. ಹಣ್ಣ್‌ಗ ನದಿಗಳ ಹಾಂಗೆಂತೇಕ್ವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಸ್ತ್‌ 
ಇರ್ದು. ಕೊಡ್ಲಿಲಿ ಕಾವೇರಿ ಹಳ್ಳ ಹುಟ್ಟಿ ಹದ್ದದೆ. ಕಾವೇರಿ ಒಬ್ಬ ರುಸಿನ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಆಗಿತ್ತ್‌. ಅಂವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿ ಬಾರದೆ ಹಳ್ಳ ಆಗಿ ಹರ್ಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಈ ತಪಸ್ವಿನಿದೂ 
ಅದೇ ಕತೆ. ಹೆಣ್ಣ್‌ಗ ಗಂಡಂದರ್‌೦ದ ತುಂಬಾ ಕಸ್ಟ ಅನುಬವಿಸುವೆ. ಜೀವನಲಿ 
ಗಂಡಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೋವು ತಿಂಬವಳ್‌ ಹೆಣ್ಣೇ. ಬೇನೆ ಕೊಡುವಂವ ಗಂಡ್ಸ್‌ 
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ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮಾತ್ರ ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲ ಬಲ. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಸ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟಂವ ನಾನಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಆ ಬೇನೆ ಇಲ್ಲದ ಕಸ್ಟ ಅವ್ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ಬುಡ್‌್‌. ಯಾಕ 
ಗೊತ್ತೋ? ಆ ದೇವ್ರ್‌ ಒಬ್ಬ ಗಂಡ್ಸ್‌” 

_ ಅಜ್ಜ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಅವ್ನ ಕಣ್ಣ್‌ ಕರೇಲಿ ಹಂಇ ನೀರಿತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜ, 
ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಪದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವ್ಳಿಗೆ ಕಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟಿತ್‌. “ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ 
ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಈ ಅಜ್ಜಂದ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕಾತ್ತೆ. ಅದ್ರೆ ಬೇಲಿ 
ಹಾಕಿದ ಇಸ್ಟ್‌ ಜಾಗ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಇದ್‌ ನಾನೇ ಮಾಡ್ಟ್‌. ಒಂದು ಕಾಲಲಿ ಆನೆಗಳ 
ದಾರಿನೇ ಬದಲಾಯ್ದಿಬುಟ್ಟೆ. ರಾಜರಸ್ತೆಯೇನೋ ಮುಂದೆನೇ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿ ಸಿಕ್ಕೊಕು೦ತಾದರೆ ಒಂದುವರೆ ಗಂಟೆ ನಡೆಕಾಗಿತ್ತ್‌ 

ಒಂದು ಇಸ್ಕೂಲು, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಾವ್‌ದೂ ಹತ್ರಲಿ ಇತ್ಲೆ. ಈ ರಾಜ ರಸ್ತೆಗೆ 
ದಾಮರೂ ಹಾಕಿತ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯಲಿ ನಾನ್‌ ಕಾರ್‌, ಬಸ್‌ ಕಂಡಂವಲ್ಲ. ಹಳ್ಳ 
ನೋಡಿ ನೆಲಲಿ ಬದ್ಧಿಕೆ ಕಲ್ಲೆ. ಆಕಸಲಿ ಇಮಾನ ಕಂಡ್‌ ಕನ್ಸ್‌ ಕಾಂಬೊದರ 
ಅಬ್ಯಸ ಮಾಡಿಕಂಡೆ. ಒಂಟಿತನ ಕಳೆಕೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಪದಗಳ್ನ ಕಲ್ಪೆ. ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನಪ್ಪ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಅಂವ ಒಂದು ಹಾಡ್ನೂ ಕಲ್ಪತಿಲ್ಲೆ. ನಾನ್‌ ಮಾಡ್ದ ಆಸ್ತಿಗೆ ಒಂದು 
ಚೂರು ಸೇರಿತ್ತೆ. ಅದಿದ್ಲಿ, ನಾನ್‌ ಮಾಡ್ಬ ಆಸ್ತಿನ ಅಂವ ಉಳ್ಲಿಕಂಡರೆ ಅಸ್ಟೇ 
ಸಾಕ್‌.” 
ಅಪ್ಪನ ಹೆಸ್ರ್‌ ಎತ್ತಿರೆ ಸಾಕ್‌ ಅವ್ಳ ಮೋರೆ ಬಾಡಿ ಹೋಗುತಿತ್ತ್‌. ಅಂವ 
ಹಿಂಬೊತ್ತಿಗೆ ತೂರಾಡಿಕಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಬಾದು. ಅವ್ವಂಗೆ ಇಲ್ಲದ ನೆವನ ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ದಿನಾ ಬಯ್ಯುದ್‌. 

“ನಿನ್ನ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಮೂರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆತ್ತಳ. ಅಂಗ್ಡಿ ಇಸಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡ್‌. ಮೂರಾತಲ್ಲ! ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸುನ ಹೆತ್‌ಬುಡು. ಕಡೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುಡ್ಕಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನ ಬೇಕಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನ 
ಹಣೇಬರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಡ್‌ ಕೂಸ್ನ ಹರಿಕಾತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ಮೂರು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕಳ್ನ 
ಗಂಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಮಳೆಗಾಲಲಿ ತಪಸ್ತಿನಿಗೆ ಹಾರಿ ಸತ್ತ್‌ಬುಡು. ನಾನ್‌ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಗಂಡ್‌ ಮಂಜಂಗೆ ಅಪ್ಪ ಆನೆ.” 

“ಅಪ್ಪ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಬೊಯ್ಯಕಾಕನ ಅವ್ವ ಪಾಪ 
ಮರ್ದುದು ಬುಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಉಟ್ಟು? ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಅಜ್ಜ ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮನಿರ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
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“ಅಪ್ಪಂಗೆರ್ಡ್‌ ಬಯ್ಸ್‌ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಜ್ಜ” ಅಂತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಹೇಳಿರೆ “ಅಂವ 
ಸಣ್ಣಂವಾಗಿರಿಕಾಕನ ಎಷ್ಟು ಸರ್ತಿ ನಾನ್‌ ಹೊಡ್ದೆಳೆನೋ. ದೊಡ್ಡಂವ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಂಗೆ ಬಡಿಯಕ್ಕಾದೆನೋ? ಈಗ೦ತೂ ನಾನ್‌ ಅಜ್ಜ ಆಗಿಬುಟ್ಟೆ ಅಂವ ಎಷ್ಟ್‌ 
ಗಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟು ನೋಡು. ಅವಂಗೆ ಈಗ ಸಹ ಎರ್ಡ್‌ ಬುಡ್ವೆ. ಆದ್ರ ಅಂವ ತಿದ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬುಟ್ರೆ ನಾನ್‌ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯೋಕಸ್ಟೆ. ಕುಡ್ಡೊವು ಬಯ್ಸ್‌ 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ಲೆಲ್ಲ ಇದ್ದದೆ. ಆದರೆ ಇಂವ ಎರಡ್ಡೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾತೆತ್‌ತುಟ್ಟಲ್ಲಾ. 
ಅದೇ ಚಿ೦ತೆಯಾಗುಟ್ಟು ನಂಗೆ.” 

“ಎರಡ್ನೆ ಮೊದ್ದೆಯಾದರೆ ಏನಜ್ಞಾ?” 

“ಸುರೂನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲೆ ಪಾಲಾದವೆ. ಗಂಡನೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಮನೆಂದ ಹೊರ ಹಾಕುದೂ ಉಟ್ಟು ಈವರೇಗೆ ತನಗಿದ್ದ ಹಕ್ಕ್‌ ಹೊಸಬ್ಬ ಪಾಲಾದರೆ 
ಸುರೂನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೇಂಗೆ ಸಹಿಸುದು? ಮೂರು ಹೆಣ್ಮಕಳ್ನ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ನಿನ್ನ ಅವ್ವ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದು? ಮತ್ತೆ ಎರಡ್ಡೆ ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ನಿಜವಾದ ಸುಕ ಪಟ್ಟವರ್ನ ನಾನ್‌ 
ಇದುವರೇಗೆ ಕಂಡಂವಲ್ಲ. ಏನಿದ್ರೂ ನಾನ್‌ ಇರುವವರೇಗೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೊದ್ದೆ ಆಕೆ ದೈರ್ಯ ಬಾಕಿಲ್ಲೆಂತ ತಿಳ್ಳಳೆ. ಆದ್ರೆ ಈ ಮುದಿ ಜೀವ ಇನ್ನೆಷ್ಟ್‌ 
ದಿನನೋ?” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅಜ್ಜನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕ೦ಡತ್‌. “ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಬುಟ್ಟೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. 
ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಕೂಸುನ ಎದ್ರ್‌ ಈ ಮಾತ್‌ನ ನಾನ್‌ ಹೇಳಿಕಾಗದಿತ್ತ್‌. ಇಲ್ಲೆ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದುಲ್ಲೆ. ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಈಗ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗುಟ್ಟು!” 

ಅವ್ಳ್‌ ಅಜ್ಜನ ಹೆಗ್‌ಲ್‌ಗಳ್ನ ಸವರ್‌, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಅವ್ಳ್‌ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ದಾಟಿಟೋ? ಎಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ ಕಪಿಲೇಶ್ವರನ ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗುಟೋ? ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯಲಾಟ ನೋಡಿಕೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತೋ? 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಜಾರಾದು ಬೇಡಂತ ಅಜ್ಜ ಹಾಡಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್‌. 


ತರುಣಿಮಣಿ ಪೋಗಿದಿರು ಮನ್ಮಥ 
ಶರಧಿ ಬೆಂಡಾಗಿಹೆನು ಎನ್ನನು 

ಸುರತ ಸುಖ ಪಡಿಸೆಂದು ಪೇಳಿದ 
ಅರಸ ಪ್ರೇಮದಿ ಯಾಜಿಸಿ. 
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“ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳ ಸೊರ ಉಟ್ಟು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ ಏರುಸ್ಪರ 
ಅದ್‌. ನಾನ್‌ ಇದುವರೇಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಬಾಗವತರ ಕಂಡ೦ವಲ್ಲ. ಅಸಲ್‌ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಇದೊಂದು ಗಂಡು ಕಲೆ. ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳ್ಲಿದಲ್ಲ. ನೀನ್‌ ಮನಸ್ಸ್‌ 
ಮಾಡೆ ಬಾಗವತಳಾಕ್‌. ಅಜ್ಜಂದ ಆಗದರ ನೀನ್‌ ಸಾದಿಸಿ ತೋರ್ಲೊಕು. ನಿಂಗೊಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳ ಗುರು ಸಿಕ್ಕೊಕು. ನೀನ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ ಕಲ್ಪರೆ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳದ್‌. ರಾಗ 
ಮತ್ತು ತಾಳ ಎದ್ದರ ಮೇಲೂ ಹತೋಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನೀನ್‌ ದೊಡ್ಡ ಹಾಡ್‌ಗಾರ್ತಿ 
ಆಕು. ಸಾವಿರಾರ್‌ ಜನ್ರೆದ್‌ರ್‌ ಎತ್ತರದ ವೇದಿಕೆಲಿ ಕುದ್ದು ಹಾಡೋಕು. ಆಗ ಈ 
ಅಜ್ಜ ಮೇಲೆ ಮೋಕೆಂದ ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೂವಿನ ಮಳೆ 
ಕರೆಕು.” | 

ಅಜ್ಜ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಾವಿನ ಮಾತಾಡ್ತುಟ್ಟು. ಒ೦ದಲ್ಲ ಒಂದಿನ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸತ್ತೇ ಸಾಯೊಕಡ. ಹಾಂಗಂತ ಶಾಲೆಲಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಹೇಳಿಯೊಳೊ. ಅವಳ ಕ್ಲಾಸಿನ 
ಮಕ್ಕ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಂದ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ ಹೊತ್ತ್‌ ತರ್ತಿದ್ದೊ. ಅಜ್ಜ ಹಾಂಗೆ 
ಹೇಳೋಕುಂತಾದರೆ ಯಾವ ಕಾಯ್ದೆ ಅಂವನ ಫೀಡ್ಲುತುಟ್ಟೋ ಏನೋ? ಅಜ್ಜ 
ಹೋಗಿಯೇ ಬುಟ್ಟುದೆ. ಅವ್ಳಿಗೆ ಮದ್ಡಿಕೆ ಬಾತ್‌. ಅಜ್ಜ ಹೋದರೆ ಮನೆಲಿ ನನ್ನ 
ಮಾತಾಡ್ಸೊವೇ ಇಲ್ಲೆ. ಸಣ್ಣ ತಂಗೆ ಶಾರದಳ ನೋಡಿಕೊಂಬುದಲ್ಲೆ ಅಮ್ಮನ 
ಹೊತ್ತಲ್ಲ ಹೋದೆ. ದೊಡ್ಡ ತಂಗೆ ಬಾಳಕ್ಕನ ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೆ 
ಆದುಲೆ. ಅಪ್ಪನಂತೂ ಮಂಜಣೆ ಮಾಡ್ಬ ನೆನ್ಟೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಇರುವಂವ 
ಇಂವ ಒಬ್ಬನೇ. ಈ ಅಜ್ಜನೂ ಹೋಗಿಬುಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇರುದ್ದೆ. 
ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಬೇಜಾರ್‌ ಪಟ್ಟ್‌ಕ೦ತ್‌. _ 

ಅಂದ್‌ ಅವ್ಳ್‌ ಶಾಲೆ ಬುಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಅಂಗಳಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ 
ಸೇರಿದ್ದೊ. ಅಂಗಳದ ನಡೂಲಿ ಅಜ್ಜನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಸಿದ್ದೊ. ಮೋರೆ 
ಒಂದು ಬುಟ್ಟು ಇಡೀ ಶರ್ರಕ್ಕೆ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆ ಹೂದ್ಲಿದ್ದೊ. ಅಜ್ಜನ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡಿತ್‌. ಅವ್ವ ಮಾತ್ರ ನೆನ್ನಿನೆನ್ನಿ ಅಳ್ಲಿತ್ತ್‌. 


ಕಜ ಜೇ ಡೇ 
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೨. ಈ ಲೋಕಂದ ಪರ ಲೋಂಕಕ್ತೆ. 


ಹಂಇ ಹೊತ್ತಿ ಪಟೇಲೊಟ್ಟಿಗೆ ಊರ್‌ಗೌಡ್‌ ಬಂದೊ. ಅಪ್ಪ ಏನೋ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ದ್ಬವರ ಹಾಂಗೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿ೦ತ್‌ಕ೦ಡಿತ್ರ್‌. ಊರುಗೌಡ್ರ್‌ ಜೋರು ಮಾಡ್ದೊ. 

“ಏನ್‌ ಹಾಂಗೆ ನಿಂತೊಳ? ಬೆಪ್ಪನ ಹಾಂಗೆ. ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತೊಂತ ಹೆಣನ 
ಹೀಂಗೆ ಇಸಿಕಂಡಿಯಾ? ನಿನ್ನ ಕುಟು೦ಬದೊವು, ನೆಂಟ್ರೆಲ್ಲಾ ಬಂದೊಳೊನೊ? 
ಸುಡ್ಕುಳಿ ಸೌದೆ ಎಲ್ಲಾ ತಂಯಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಕಾಟ ಒಟ್ಟೊಕು. ಒಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಏನೆಲ್ಲಾ ಆಕೋ ಬೇಗ ಮಾಡಿಬುಡು.” 

ಮನೆಗೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಬಾತಿದ್ದದೇ ಅಪ್ರೂಪ. ಕುಟು೦ಬುದ ಪೈಕಿ ಅಪ್ಪನ ತಮ್ಮ 
ಶಿವಪ್ಪ ಸಣಪ್ಪ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೋ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಜಗಳಾಡಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
| ಮನೆಗೆ ಶಿ್ಲಿ 'ಬಾತ್ರೆ ವಿ ದೇವಸ್ತಾನದ ಹತ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ಉಟ್ಟು ಸಣ೦ವನ 
ಕಡೆಂದ ಸಿಕ್ಕಿದು. ಅವ್ವನ ತಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಗಿತ್‌. ಈ ಜೂ ಮಾವ 
 ಅಪ್ರೂಪಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮನ ಸಂಸಾರ “ನೋಡಿಕೆಂತೇಳಿ ಬಾತಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ದಿನಾ ಮನೆಗೆ 
ಬಾತಿದ್ದವಂತೇಳಿರ ತೀರ್ತದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ. 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಮೊದುವೆ ಆಗಿತೆ " ಹೇಳಿಕಂಬಕೆ ಅವಂಗೆ ನೆಂಟ್ರೂ ಇತ್ತೆ. 
ರಾಜರಸ್ಸೆಂದಾಚೆ ಅವಂದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡಿಲಿತ್ತ್‌. ದಿನಾ ಕುಪಿಲಿ ತೀರ್ತ ತಂದ್‌ 
ಅಜ್ಜಂಗೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಯಾರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೂಡ್ತಿತ್ತೋ ಗೊತ್ತೆ. ಅದ್‌ ಬುಟ್ಟರೆ 
ಅವಂಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಲನೂ ಇತ್ತೆ. ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದರೆ ಅಜ್ಜನೊಟ್ಟಿಗೆ ರಾಗ ಸೇರ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ರಾಗ ಲಾಯಕಿಲ್ಲೆಂತೇಳಿರೆ ಅಂವ ಮೋರೆ ಬಾಡ್ಸ್‌ತಿತ್‌. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣೀ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ದಿನಾ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದದೆಲ್ಲಾ, ಅದ್‌ ಸಿರೀಟಿಂದ 
ಮಾಡ್‌. ಸಲ್ಪೇಟ್‌, ಬೆಟ್ಟಿ, ಕೋಳಿ ಹೇಲ್‌, ಚರ್ಮದ ಚೂರು ಹೀಂಗೆ ಏನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಕಿ ಅದರ್ನ ಮಾಡ್ದು ಕುಡ್ಡರೆ ತಲೆಗೇರಿ ಗಿರ್ರಂತ ತಿರ್ಲಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅದರ 
ಸಂಗತಿ ಏನ್‌ ಗೊತ್ತೋ? ಅದರ ದಿನಾ ತಕಂಡರೆ ಕರ್‌ಳ್‌ ಒಟ್ಟೆ ಆಗಿ ಕಿತಾಪತಿ 
ಆದೆ. ನಮ್ಮ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಮಾಡ್ದು ಶುದ್ದಾದ್ದ್‌. ತಪಸ್ವಿನಿ ನೀರ್ಲಿಂತ್ಲೂ ಕಿಲೀನು. ರುಚಿ 
ನೋಡಿಯೊನೋ?9? ಅಜ್ಜ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ತೀರ್ತನ ಅವ್ಳ ಬಾಯಿ ಹತ್ರ ತಾತ್‌. 
ಅದರ ವಾಸನೆಗೆ ಕಕ್ಕಿಕೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಅವ್ಳ್‌ ಮೋರೆ ತಿರ್ಲಿಸಿತ್‌. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನಗಾಡ್ಕ್‌ 

“ನೋಡ್ತಾ ಇರ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. 11ಸೋ ಬೇಡಾಂತ ಮತ್ತೆ ನೀನೇ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಂದ ತ ಕುಡಿಯ. ಇದರ ರುಚಿ ಏನ್‌ಂತ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಕೇಳ್‌. 
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ನೀನ್‌ ಹೊಟ್ಟೆಲಿರಿಕಾಕನ ಅವಳಿಗೇನ್‌ ಕಡಿಮೆ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿದೋ? ಹೆರಿಕಾಕನ೦ತೂ 
ತುಂಬಾ ಬೇನೆ ತಿಂದುಟು. ಅವ್ಳ ಮೈ ಕೈ ಬೇನೆ ವಾಸಿಯಾದದ್ದ್‌ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ 
ತೀರ್ತ೦ದ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ಅವನ ಪರಾಕ್ರಮಂದ ನಿಂಗೆ ಇಬ್ಬರ್‌ 
ತಂಗೆಕಾದೊ. ಆಗಳೂ ತೀರ್ತ ಈ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಂದೇ. ಊರ್ಲಿ ಕಾಯ್ದವು ಎಷ್ಟಿಲ್ಲ? 
ಹೆಸ್ತ್‌ ಬ೦ದದ್‌ ಈ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಂದ್‌ ಮಾತ್ರ ಈ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಇಸಿದ್‌ ಯಾರ್‌ ಗೊತ್ತೂ? 
ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆನ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟ್‌, ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತೀರ್ತದ ಸೇವನೆಯಾಗದಿದ್ರೆ ಅವ್ರ ತಲೆನೇ 
ಓಡುದಿಲ್ಲೆ ಗಡ. ರುಚಿ ನೋಡಿರೆ ನೀನೂ ಬುಡಿಕಿಲ್ಲೆ” ಅಜ್ಜನ ಮಾತ್‌ ಅವ್ಳಿಗೆ 
ನೆನ್ಬಾಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಇಂದ್‌ ತೀರ್ತದ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ಮೋರೆಲಿ ನಗೆ ಇತ್ತೆ. ಅಜ್ಜನ ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟ್‌ 
ಅಂವ ಯಾರ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಿರಿಕಿಲ್ಲೆ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಅಜ್ಜಂಗೆ ತೀರ್ತ ತಂದ್‌ ಕೊಡ೦ವ 
ಅವನೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಅಂವ ದುಡ್ಚ್‌ ತಗಂಡದರ ಅವ್ಳ್‌ ಕಂಡಿತ್ತೆ. 

“ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಹೀಂಗೆ ಇಂತಾ ರಣ ಕಾಡ್‌ ಇರುವಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ 
ಮಾಡ್‌ಕಂತ ತೋರ್ಲಿಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ. ಈ ದಾಸಪಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲಲಿ 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮನೆಯಿತ್ತೆ. ಇದ್‌ ರಣಗ, ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸ, ಪೀಡೆ 
ಪಿಶಾಚಿಗ ಓಡಾಡುವ ಜಾಗಗಡ. ಇಂತ ಕಡೆಲಿ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಸಾದಿಸಿತಲ್ಲ. ಅವನ 
ದೈರ್ಯ, ಸಾಹಸ ಯಾರಾದ್ರೂ ಸರಿ ಮೆಚ್ಚೋಕೆ. ಈಗ ನೋಡು ರಾಜರಸ್ತೆಂದ 
ಆಚೆಗೆ ಊರ್‌ ಬೆಳ್ತ್‌. ಶಾಲೆ ಬಾತ್‌. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಆತ್‌. ನಾವ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಿಕೆ ಆತೆ. 
ನೀನ್‌, ಬಾಳಕ್ಕ, ಶಾರದೆ ಓದೊಕು. ನಾವ್‌ ಕೇಳ್ಬೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿ ಕತೆಗೆ ಈ ಲೋಕಲಿ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಕತೆಗಳೊಳನೋ ಏನೊ? ನಾವೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ತಿಳ್ಳಂಬ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನೀವ್ಲಾದ್ರೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿ.” 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಅವ್ಸ್‌ ಅಜ್ಜನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿತ್‌. ಅಜ್ಜ ನಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
“ಇಲ್ಲೇ ಯಾಕಜ್ಜ ನೀ ಮನೆ ಮಾಡ್ದ್‌9” 

“ಹರಿವ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ದಿನಾ ನೋಡ್ತೊಳಲ್ಲ ಕೂಸು? ಎಷ್ಟ್‌ ಮಡಿಯಾಗುಟ್ಟು 
ಅವ್ಳ್‌. ಕೆಳಗೆ ಹೋದರೆ ಇಷ್ಟ್‌ ಮಡಿಯಿಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳದ ಎರ್ದೂ ಕಡೆ ನಮ್ಮದೇ 
ಜಾಗ. ಆಚೆಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ್ಸ್‌. ನೀನ್‌ ದಿನಾ ಕುದ್ರುವ 
ಪಾರೆ, ಈಸುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬಾದುಲ್ಲೆ. ಆಚೆಗೆ ಇಂತಾ ಜಾಗನೇ 
ಇಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾರೆಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ತಪಸ್ವಿನಿನ ಸಂಗೀತ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಈ 
ಲೋಕವೇ ಮರ್‌ ಹೋದೆ. ಈ ತಪಸ್ತಿನಿ ಹುಟ್ಟುವಲ್ಲಿಂದ ಸಮುದ್ರ ಸೇರುವಲ್ಲಿವರೇಗೆ 
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ನೋಡಿ ಬಂದೊಳೆ. ಇಂತಾ ಜಾಗ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲೆ. ತುಂಬಾ ಸಣ್ಣಂವನಾಗಿರಿಕಾಕನೇ 
ಅವ್ಪನ ಕಳ್ಕೊಂಡವ ನಾನ್‌. ನ೦ಗೊಬ್ಬಳ್‌ ಅವ್ವ ಬೇಕಿತ್ತ್‌. ಇಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ತಪಸ್ವಿನಿ 
ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಅವ್ವ ಕೆಳಗೆ ಹೋದರೆ ತುಂಬಾ ಜನಕ್ಕೆ ಅವ್ಳ್‌ ಅವ್ಹಾಗಿ ಬುಟ್ಟದೆ. 
ನಂಗೀಗ ಇಬ್ಬರ್‌ ಅವ್ಪಂದಿರ್‌. ಒಬ್ಭ್‌ ತಪಸ್ಪಿನಿ; ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ್‌ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ”. 

ಅವರ ಈ ಮಾತ್‌ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾಳಕ್ಕ ದೂರಂದ ಕೇಳ್ಲಿಕೊಳ್ತಿತ್‌. ಅವ್ಳಿಗೆ 
ಯಾಗೋಳು ಅವ್ವನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತುದೇ ಕೆಲ್ಲ ಅದೇ ಅವ್ಳಿಗೆ ಇಷ್ಟನೂ. 
ಪುಟ್ಟ ತಂಗೆ ಶಾರದೆ ಮರ್ಫರೆ ತೊಟ್ಸ್‌ ತೂಗುದು, ಅವ್ಳ ಉಜ್ಜೆ ಬಟ್ಟೆಗಳ್ನ ಒಗ್ಗ್‌ 
ಕೊಡುದು, ಮಾಯ್ದಿನ ಸುಡಿ ತಂದ್‌ ಗುಡ್ಲುದು ಹೀಂಗೆ ಅವಳ ಹೊತ್ತು ಕಳ್ಡ್‌ 
ಹೋತಿತ್‌. 

ಅ೦ಗಳಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟ್‌ ಹೊತ್ಪಿಟ್ಟದ್ದೋ. ಪಟೇಲ್ರ ಮತ್ತು ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ 
ಸೂಚನ ಪ್ರಕಾರ ತ್‌್‌ ಅವರವರ ಕಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ್ದೊ ಅಂಗಳ್‌ಲಿ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಅಜ್ಜನ ಮೈ ಮೇಲಿನ ವಸ್ತ್ರ ಎಲ್ಲ ತೆಗ್ಸ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಅರ್ಲಿನ 
ಹಚ್ಚಿದೊ. ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಲಿ ಮೂರ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಇಸಿ ಅಂಡೆಲಿ ನೀರ್‌ ಕಾಯ್ದಿ, 
ಅಜ್ಜನ ತೆಂಕ ಬಡ್ಗ ಮಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಸಿ ನೀರ್ಲಿ ಮೊಯ್ಸಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೊಸ 
ಬೈರಾಸಿಲಿ ಅಜ್ಜನ ಮೈ ಉಜ್ಜಿ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಪಂಚೆ ಉಡ್ಡಿದೊ. ತಲೆಗೆ ಬರ್ಜರಿ 
ಮುಂಡಾಸ್‌ ಸುತ್ತಿದೊ. 

"ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಈಗ ಮದುಮಂಜ ಆತ್‌” ಊರ ಗೌಡ್ರ ಮಾತಿಗೆ ಪಟೇಲ್‌ 
ಹೇಳ್ಲೊ “ಹೌದು ಹೌದು ಚಟ್ಟಕ್ಕೇರುವ ಮದುಮಜ.” 

ಅಲ್ಲದ್ದವುಕೆಲ್ಲ ನಗೆ ಬಾತ್‌. ಅಜ್ಜ ತೀರಿ ಹೋದ್ರೂ ಸಹ ಇವು ನಗಾಡ್ಜೆಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಅವರ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕೋಪ ಬಾತ್‌. 
ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಹೇಳ್ದೊ. 

“ಈ ದಾಸಪ್ಪ ಪುಣ್ಯವಂತ, ತಾನಾತ್‌ ತನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ಆತ್‌. ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಊರು ಬೆಳ್ಗದ್‌ ಇಂವ ಇಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡ್ದ ಮೇಲೇನೆ. ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಂಗೆ 
. ಒಂದೇ ಪೆಟ್ಸ್‌ ಕುಟ್ಟು, ಗೌಜಿ ಗದ್ದ ಮಾಡ್ಬಂವಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸಾಯಕನ 
ಮೂವತ್ತೈದ್‌ ಇರ್ದು. ಆದ್ರೂ ಮರು ಮದುವೆ ಆತ್ಲೆ. ಈ ತಪ ಪಸ್ಸಿನಿನ ಮೂಲಂದ 
ಸಮುದ್ರ ಸೇರುವಲ್ಲಿವರೇಗೆ ನೋಡಿ ಬಂದ ಈ ದಾಸಪ್ಪನ ಬುಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂವ ಮಾಡಕಾದ ಕೆಲ್ಸ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಟು. ಇವನ ಕಂಡಿತ ಆ 
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ನಾರಾಯಣ ದೇವ್ರ ವೈಕುಂಟಕ್ಕೆ ಕರ್ಲಿಕಂಡದೆ. ಇವನ ಸಾವು ಸಾವಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಹಬ್ಬ.”ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಈಗ ಪಟೇಲ್ರ 'ಮೇಲಿನ ಕೋಪ ಮಾಯ ಬ ಅವರ ಪಕ್ಕಲಿ 
ನಿತ್ತ್‌ಕಂಡೇ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ನೋಡ್‌. 

ಮದುಮಂಜನ ಹಾಂಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಅಜ್ಜನ ತಂದ್‌ ಮನೆ ಹೊರ ಕೋಣೆಲಿ 
ಮಲ್ಲಿಸಿದೊ. ಊದುಬತ್ತಿ ಉರ್ಲಿದೊ. ಗಂದ ಚ್‌ ನೂ ಇತ್ತ್‌. ದೀಪ ಉರಿತಿತ್ತ್‌ 
ಹಣೆಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯ ಇಸಿದ್ದೊ ಆ ಮೇಲೆ ಕುಟುಂಬದೊವೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಮೂರು 
ಸುತ್ತು ಬ೦ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಎದೆ ಮೇಲೆ ಐದ್‌ ವಿಳ್ಯದೆಲೆ ಇಸಿದೊ. ತಲೆ ಬಾಗಲಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಕಾಲಿನ ಕಡೆ ಬತ್ತ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದೊ. ಬಾಯಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡ್ಕ ಕೊಟ್ಟೊ, 
ಜೊಲ್ಲಿದ ಕಾಯಿನ ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡ್ಜೊ. ಅದರ ಬಾಗಗಳ ನೋಡಿ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ 
“ದೇವ್ರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಆಗುಟು” ಅಂತ ಹೇಳ್ಪೊ. ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜನ ಬಿದ್ರಿಂದ ಮಾಡ್ಬ 
ಚಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಸಿದೊ. 

ಅಜ್ಜಂಗೆ ಸುರೂಗೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಗಳ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹರ್ಟ್‌ ಮಾಲೆ 
ಹಂಗೆ ಮಾಡಿ ಅಪ್ಪನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದೊ ಅದೇ ಬಟ್ಟೆನ ಎರ್ಡ್‌ ತುಂಡುಗಳ್ತ 
ಅಜ್ಜನ ಕಾಲಿನ ಮತ್ತು ಕೈಯಿನ ಬೆರ್ಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದೊ. ಒಂದು ತುಂಡು ಬಿಳಿ 
ಬಟ್ಟೆನ ಅಪ್ಪ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕ೦ಡತ್‌. ಬೊಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಹೊಸ ಮಡಿಕೆಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ 
ಗಂದ ದೂಪ ಹಾಕಿ ಬಿದ್ರ್‌ಕೋಲ್‌ಲಿ ನೇತಾಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಒಬ್ಬ ಮುಂದೆ ನಡ್ವ್‌ 
ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟ್‌ ಹಿಡ್ಡೊವು ದಾರಿ ತೋರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಜ್ಜನ ಚಟ್ಟಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನ 
ಹೆಗಲ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೊಶ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಕಾಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ "ಅವರ್ನ 
ಸೇಳಾ0%ತ್‌ 

“ಕಾಟದ ಹತ್ರ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೇನ್‌ ಕೆಲ್ಲ? ಊರ್‌ ಗೌಡ್ರ್‌ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ 
ಬೇಡಿಕಂಡತ್‌ “ಅದ್‌ ಅಜ್ಜನ ಅಷ್ಟೂಂದು ಹಚ್ಚಿಕಂಡ ಕೂಸು. ಕಾಟಕ್ಕೆ ಅದ್‌ 
ಮೂರು ಸುತ್ತು ಚ್‌ ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋದು. "ಅದನ್ನ 
ತಡಿದು ಬೇಡ ಗೌಡ್ರೆ” 

ಆಗ ಅವ್ಳಿಗೆ ಅಳ್ಗೆಲ್‌ ಒತ್ರಿಸಿ ಬಾತ್‌. ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ 
ಕಾ೦ಬಕಾಕನ ಒರಿಕೆ ಅಜ್ಜ ಇತ್ತ್‌. ಇನ್ಸ್‌ ಯಾರೊಳೊ9 ಅವ್ಳ್‌ ಲಂಗಂದ ಮೋರೆ 
ಒರ್ಲಿಕಣ್‌. ಅದನ್ನ್‌ ನೋಡಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಕೈಯಿಂದ ಅವಳ್ನ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕಣ್ತ್‌ 
“ಮರ್‌ಬಡ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ನನ್ನ ಕೂಸಿನ ಕಣ್ಣ್‌ ಲ ನೀರ್‌ ಚತದ ಹಾಂಗೆ. ನೋಡಿಕ 


ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅಂತ ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಕೊಳೊ. ನಾವ್‌ ಅತ್ತರೆ ಸತೊವುಕೆ 
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ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಕೆ ಆದುಲ್ಲೆ ಗಡ. ಅವು ಪ್ರೇತ ಆಗಿ ಬೂಮಿಲ ತಿರ್‌ಗಾಡ್‌ತ್ತಾ 
ಇದ್ದವೆ ಗಡ. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡ್ಬಂವಲ್ಲ. ಅವು ಪ್ರೇತಾಗಿ 
ಅಲೆಕಾಗದ್‌.” 
ಚಟ್ಟ ಹೊತ್ತೊವು ಕಾಟದ ಪಕ್ಕಲಿ ಚಟ್ಟನ ಇಳ್ಲಿದೊ. ಅಜ್ಜನ ಚಟ್ಟಂದ ಎತ್ತಿ 
ಕಾಟದ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಸಿದೊ. “ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣನ ಕಡೇದಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನೋಡಿಕಣಿ” 
ಅಂತ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಹೇಳ್ಬ್ಹೊ. ಕುಟುಂಬದೊವು ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟ್ರ್‌ 
ನಾರಾಯಣ, ನಾರಾಯಣಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಂದೊ. 
ಅಜ್ಜನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಪೈಕಿ ಒ೦ದು ಬುಟ್ಟು ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗ್ನೊ. ಅಜ್ಜನ 
ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ಸೌದೆ ತುಂಡುಗಳ್ನ ಒಟ್ಟದೊ. ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. 
ಕಿಚ್ಚ ಹಿಡ್ಡ್‌ ಕಾಟ ಉರ್ದು ಅಜ್ಜನ ಶರ್ರನ ಕಿಚ್ಚಿ ನುಂಗ್‌ತಿತ್ವ. ಕಿಚ್ಚಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ 
ಹಿಡ್ಮ್‌ಣ್ತ್‌.. 
ಇನ್ನ್‌ ಕೆಡಿಕಿಲೆಂತೇಳಿ ಕಾಟ ಕೊಡುವವರ್ದಿ ಒಬ್ಬ ಎಡಕ್ಕೆಯಿಂದ ಕೊಡ್ಲಿನ ಚಿದಂಗಾಗಿ 
ಕಾಟಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ದಾಟುವ ಹಾಂಗೆ ವಾ ಸಹತ: ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರೋ 
“ದಾಸಪ್ಪಣ೦ದ್‌ ಸುಖ ಸಾವು. ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಉಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಹಂಇ 
ಹೊತ್ತಿ ಎದೆಬೇನೆ ಆದೆ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ೦ತೇಳಿ ಜಕ್ಕ ಬುಟ್ಟೊ ನಾನ್‌ ನೀರ್‌ 
ಕುಡ್ಲಿದೆ. ಹಾಂಗೆ ಎದೆನ ಉಜ್ಜಕೊ೦ಡವು ಹಂಇ ಹೊತ್ತಿ ತಣ್ಣಂಗಾದೊ. ದೊಡ್ಡ 
ಜೀವ ಆಗಲೇ ಹೋಗಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ಸುಮಾರ್‌ ಹೊತ್ತು ಗಂಟ್ಲಿಂದ ಗೊರಗೊರ 
ಶಬ್ದ ಬರ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಸಣ್ಣ ಜೀವ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬದ್ದಿ೦ತ ಕಾದಿರೊಕು. ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ ಆತ್ತೆ. 
ಉಪದ ಕೂಟ್ಟತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಹಾಂಗೆ ದಾಸಪಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟೋ.” 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ "ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರುವ ಮನಸಿತ್ತೆ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅವ್ಳ ಹತ್ರ ಬಂದ್‌ 
“ಮುಗ್‌ ೫ ಅಜ್ಜನ ಈ ರನ ಜೀವನ ಮುಕ್ತಾಯ. ಆತ್‌. ಇನ್ನ್‌ 
ನಾವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಕಾಗದ್‌. ಸತ್ತವು ಹದಿನಾರ್‌ ದಿನ ಪ್ರೇತ ರೂಪ ದಲಿದ್ದವೆ. | 
ಹದಿನಾರರಕೊಲೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇತ ರೂಪಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗಿ 
ಈ ಲೋಕಂದ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಾರ್‌ನೂರ್ನ ಸೇರಿಕಂಡವೆ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ 
ಬಂದ್‌ ಕನ್ನಿಕಂಬದೆದ್‌ರ್‌ ಬಡಿಸಿಟ್ಟದರ ತಿ೦ದ್‌ ಮತ್ತೆ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದವೆ. 
ಇನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಸೋಂಕು ಆದು.” 
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ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ಹಿಂದೆ ಹೋತ್‌. ಅಜ್ಜ ಪ್ರೇತಾಗಿ 
ಯಾರ್ನೂ ಪೀಡಿಕಿಲೆ. ಬದ್ಧಿರಿಕಾಕನ ಯಾರ್ಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದ ಅಜ್ಜನೇ 
ಪ್ರೇತಾದರೆ ಅವ್ವನ ದಿನಾ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕುವಾಂಗೆ ಮಾಡ್ವ ಈ ಅಪ್ಪ 
ಏನಾಬಡ? ಅಜ್ಜ ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟೋ. ಅಪ್ಪ ಹೋಗ್ತಿದ್ದರೆ ನಂಗೆ ಏನೂ ಬೇಜಾರ್‌ 
ಆಗ್‌ತಿತ್ತೆ. 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಬುಟ್ಟರೆ ಅಂದ್‌ ಹೊರಗಿನವು ಯಾರೂ ಮನೆಲಿ ಉಳ್ಳಂತ್ಹೆ. 
“ಅಜ್ಜ ತೆ ಲ ನೀನ್‌ ಒಬ್ಳೆ ಮಲ್ಲ್‌ಬಡ. ಬಾಲಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ ಮಲ್ಲಿದೆ. 'ಅವ್ಳ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಲ್ಯ.” ಅವ್ವ ಹೇಳ್‌ 

“ಅಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿರೆ ನಂಗ ನಿದ್ದೆ ಬಾಕಿಲ್ಲೆವ್ವ ಶಾರದೆ ಆಗಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎದ್ದದೆಂತ 
ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಇಂದ್‌ ಜು ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಒಳೊ. ಅಜ್ಜ ನಂಗೆ ಕೆ 
ಮಾಡಿಕಿಲ್ಲೆಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟು. ಚಾವಡಿಲಿ ಅಜ್ಜ ಮಲ್ಲ್‌ತಿದ್ದಲ್ಲೆ ಮಲ್ಲಿನೆ.” 

ಅವ್ಳ ಪಕ್ಕಲೆ ಮಲ್ಲಿದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹಂಇ ಹೊತ್ತಿ ಗೊರ್ಕೆ ಹೊಡಿಯಕೆ 
ಸುರುಮಾಡ್ತ್‌. ದಿನ ಇಡೀ ಓಡಾಡಿ ಎಸ್ಟ್‌ ಸುಸ್ತಾಗಿತೋ?) ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಗೊರ್ಕೆ 


ಲೋಡು ಲಾರಿ ಚಡಾವು ಏರಿಕಾಗದೆ ಕಷ್ಟಂದ ಮೊರೆ ತ ಕೇಳಿಸಿತ್‌, 
ಹಂಜ” ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸ್ತಿತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ಅತ್ತತ್‌. ಏನ್‌ ಕನ್ಸ್‌ ಕಂಡತೋ? ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಕೆ ಮರಕ್ಕೆ ಮೊದ್ದು ಬುಡುವ ಪಂಪ್‌ನ 
ಹಾಂಗೆ ಸದ್ದ್‌ ಹೊಡ್ಡಿಸಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಕ್‌. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆನೇ ಬಾತ್ಸೆ. ಅಜ್ಜ ಇಲ್ಲದ ನಿಜಸ್ಥಿತಿನ 
ಅರ್ಲಿಸಿಕ೦ಬಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. ಒಮ್ಮೆನೆ ತಾನ್‌ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಬುಟ್ಟೆ ಎಂಬ 
ಬಾವನೆ ಬಾತ್‌. 

ಅಜ್ಜ ತೀರಿಕಂಡ ಹತ್ತನೇ ದಿನ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಊರೊವು, ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ 
ತುಂಬಿದ್ದೊ. ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌, ಪಟೇಲ್ರ್‌, ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದೊ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಬಂದವರ್ನ 
ಸುದಾರಿಕೇಂತ ಪುರ್ಗೂತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಓಡಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರುವ ಅವನ ಮಾತ್‌ಗಳ್ನ ಕೇಳ್ದುದೆ೦ಂದರೆ ಮಜಾ ಅನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತ. ತೀರಾ ಹತ್ರ 
ಇದ್ದರೆ ಮೋರೆಗೆ ಎಲಾಡಿಕೆ ರಸ ಅವನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳುವವರ ಮೇಲೆ ರಟ್ಟ್‌ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಬ೦ದ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಅಪ್ಪನ ಬದ್‌ಲ್‌ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತಾಡ್‌ಸ್ತಿದ್ದೊ. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಜ್ಜ ಹೇಳ್‌ತಿದ್ದ ನ ನೆನ್ಬಾಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. “ಇಂವ ಈ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ 


ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಕೂಸು, ನಮ್ಮ ನೆ೦ಟನೂ ಅಲ್ಲ, ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಸಂಕಟ ಬಂದರೆ 
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ವೆಂಕಟ್ರಮಣಂತೇಳುವೆಲ್ಲಾ ಹಾಂಗೆ ಇಂವ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಹೊಲ್ಸ್‌ ಬಾಯಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಸಂಬಂದಗಳ್ನ ಹಾಳ್‌ಮಾಡಿಕಣ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳ್ಲೆ ಒದಗಿ ಬರುವಂವ ಅಂತಿದ್ದರೆ 
ಈ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಮಾತ್ರ. ಬ೦ದುಗ, ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ನಾವ್‌ ಆದರ ತೋರ್ಲುವೆಲ್ಲಾ 
ಅವಂರ್ದಲೇ ನಾವ್ಲೆ ತೊಂದರೆ ಬಾದು ನೋಡು. ಅವೇ ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ 
ಶತೃಗ. ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗುವವನೇ ನೆಂಟ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಂದಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಾದುದನ್ನೇ ಬುಟ್ಟತ್‌. ತಮ್ಮನೇ ಆದುಲ್ಲೆಂತಾದರೆ ಇನ್ನಾರ್‌ ಆದವೆ? ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮೊದುವೆ ಆಕೆ ಹೊರ್ಬುಟು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಸನ ಪೀತ್ಲಿಕೆ ಆಗದಂವ ಬೇರೆ ಯಾರ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುದು? ಅವಂಗೆ ಹೊಸ್ತೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಬೇಕೂಂತ ಆಗುಟು. ನಾನ್‌ ದೇವ್ರಿಗೆ, ಬೂತಕ್ಕೆ, ರಣ, ಕೊಲೆಗೆ ಹೆದ್‌ತ್ತೆ. 
ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಹೊಲ್ಸ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆದ್ರೊಕಾದೆ. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನೀರ್ಲಿ ಹರ್ಟ್‌ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ಬಂದೋವಿದ್ದೊ. ನಂಗೇನೋ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವ್ವ ಸಿಕ್ಕಿದೆನೋ? ಚಿನ್ನಪ್ಪಂಗೆ, ಶಿವಪುಂಗೆ ಚಿಕ್ಕವುನ ಕಾಟ 
ಬೇಡಂತೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮುತ್ತಿನಂತಾ ಮೂರು ಮಕ್ಕ ಸೀತೆಂತಾ ಹಣ್ಣ್‌ ಇದ್ದರೂ 
ಇವಂಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗಿನ ಚಾಳಿ ಉಟ್ಟು. ಇಂತೊವು ಬರ್ಕತ್ತ್‌ ಆಕೆ ಉಟ್ಟೋ?” 

ತೀರ್ತದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅಜ್ಜನ ಮಾತಿಗೆ ನಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳಿತ್‌. “ನಮ್ಮ 
ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೇನ್‌? ಎಷ್ಟ್‌ ಜನ ಹೆ೦ಗರ್‌ ಇವನ 
ಮಚ್ಚಿಕಂಡತ್ಲೆ. ಇವನ ತಾಕತ್ತಿಗೆ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ ನಾಲ್ಕ್‌ ಮೊದುವೆ ಆಕಾಗಿತ್ಕ್‌ ಇವು 
ಗಂಡಾನೆ ಹಾಂಗೆ ಬದ್ಧಿದೊವು. ಹೋದದ್ದೇ ದಾರಿ. ಇಂದಿಗೂ ಇವರ ಹಾಂಗೆ 
ಸ್ಪರ ಎತ್ತಿ ಹಾಡೊವು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ಎತ್ತರದ ಮರಗಳ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೇನ್‌ 
ನೋಡ್ಕೋಳೂನೊ? ಪಂತಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲ್‌ಲಿ ಮರಶತ್ತಿ ಹೆಜ್ಜೇನ್‌ ತಂದೊವು ಇವು. 
ಅದೂ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸ ಇದ್ದ ಮರ. ಯಾವ ಹಣ್ಣ್‌ ಇಂತಾ ದೈರ್ಯವಂತಂಗೆ 
ಮರಳಾಕಿಲ್ಲೆ ಹೇಳ್‌? ಆದ್ರೂ ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ತಲೆ ಓಡ್ಲಿದೊ. ಅವು ಮರು ಮದ್ದೆ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಗಲೇ ಈ ಮನೆ ನರಕಾಗಿ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಈಗ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ನರ್ಕ ಮಾಡಿ 
ಬುಡ್ಕ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಮದ್ವೆ ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಏನಾದೆನೋ? ಇನ್ನ್‌ ಅವಂಗೆ ಈ 
ಕಪಿಲೇಶ್ಚರನೇ ಬುದ್ದಿ ಕೊಡೊಕು.” 

ಜನಗ ಇನ್ನೂ ಬರ್ತಲೆ ಇದ್ದೊ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅಜ್ಜ ಮಲ್ಲುವ ಜಾಗಲಿ ಹಂಇ 
ಬೂದಿ ತಂದ್‌ ಹರ್ದಿತ್‌. ಒಂದು ಬೊಂಡ ಕತ್ರಿ ಒಟ್ಟೆ ಮಾಡಿ ಬಡಗ ದಿಕ್ಕಿಲಿ 
ಇಸಿತ್‌. ಅರ್ಲಿನದ ತುಂಡು 'ತಕಂಡ್‌ ನೂಲ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಬೊಂಡದೊಳಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
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ತೂಗಾಡ್ಲಿತ್‌. ಒಂದು ಕುಂಬಳ ಕಾಯೀನ ಎರ್ಡ್‌ ಹೋಳು ಮಾಡಿ ಕುಂಕುಮ 
ಮತ್ತು ಅರಿನ ಹಚ್ಚಿ ಚೊಂಬು ನೀರ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಸಿತ್‌. 

ಅಪ್ಪ ಬಡಗ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ಒಂಟಿ ಕಾಲ್‌ಲಿ ನಿಂತ್‌ ಕಂಡ್‌ 
“ಅಪ್ಪ, ನೀರ್‌ ನೆದ್ಫಿಗೆ ಇಸಿಯೊಳೊ ಬಂದ್‌ ಹೋಗಿ, ಅಪ್ಪಾ, ನೀರ್‌ ನೆರ್ಫಿಗೆ 
ಇಸಿಯೊಳೊ ಬಂದ್‌ ಹೋಗಿ, ಅಪ್ಪಾ ನೀರ್‌ ನೆರಿಗೆ ಇಸಿಯೊಳೂ ಬಂದ್‌ 
ಹೋಗಿ” ಅಂತ ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್‌, ಅದಾದ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ದು ಸರಿ ಉಂಡೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಊಟ ಬಡ್ಲುವವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಇಕ್ಕಿಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌ 

“ಇದ್‌ ಮೊಂಚಿಲೂಟದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಅಜ್ಜ ಕೊಲೆನ ರೂಪಲಿ ಇಲ್ಲೆ 
ಒಳೊ. ಅವೈ ನಾವ್‌ ತಿನ್ನುವಂತದರ ತಿಂಬಕೆ ಆದುಲೆ. ಅದ್ವೆ ಬೊಂಡ, 
ಕುಂಬಳಕಾಯೀನ ಇಸಿದ್‌. ಚೊಂಬು ನೀರ್ಲ್ಷಿ ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಸ್‌ ಅಜ್ಜ ಬೊಂಡ 
ಕುಡ್ಡವೆ. ನಾಳೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ನೋಡು. ಬೊಂಡದ ನೀರ್‌ ಕಡಿಮೆ 
ಆಗಿದ್ದದೆ. ಅಜ್ಜನ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರ್ತು ಬೂದಿಲಿ ಮೂಡಿದ್ದದೆ. ಅಂದರೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ, ಫ್ರಂ 
ಹತ್ತ್‌ ದಿನ ಅಜ್ಜ ಕೊಲೆಯಾಗಿ ಇದ್ದದ್‌ ಹೇಂಗೆ? ಅವ್ಯ ನಾವೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿತಿಲ್ಲೆಲ್ಲಾ?” 

“ಮತ್ತೆ ನೀನ್‌ ನೋಡ್ದ್‌ ಏನ್‌ನ? ಎರಡ್ನೇ ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಕಾಟಕ್ಕೆ 
ಚೊಂಬಿಲಿ ಹಾಲ್‌, ಗಿಂಡಿ ತುಪ್ಪ ಸುರ್ಸ್‌ ಬಾತಿಲ್ಲೆನೋ? ಮೂರರಂದ್‌ ಸುದ್ದ 
ಮಾಡಿ ದೂಪೆ ಕೂಡಿತ್ತನೋ? ಅಷ್ಟ್‌ ಸಾಕಾದೆ ಅಜ್ಜಂಗೆ. ಹಾಲ್‌ ತುಪ್ಪ ಕುಡ್ದ್‌ 
ದೂಪನ ಒಳಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜ ಇಂದ್‌ ಹೊರ ಬಂದವೆ. ಬೊಂಡ ಕುಡ್ಬ್‌ ನಮ್ಮ 
ಹರ್ಸ್‌ವೆ. ಕೊಲೆಗಳಿಗೆ ಶರ್ರ ಇಲ್ಲೆ. ಇರ್ದು ಆತ್ಮ ಮಾತ್ರ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಸಾಕಾದೆ. 
ನಾಳೆ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಬರ್ಜರಿ ಊಟ ಕೊಡಿಕುಟ್ಟು” 

ಅಂದ್‌ ರಾತ್ರಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅವ್ವನ ಕೋಣೆಲಿ ಬಾಳಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ರಾತ್ರಿ 
ಶಾರ್ದೆ ಏಳ್‌ಕನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವ್ಳಿಗೂ ಎಚ್ಚರಾಗ್‌ತಿತ್ರ್‌, ಬೊಳ್ಬು ಆಕಾಕನ ಒಳ್ಳ ನಿದ್ದೆ 
ಬಾತ್‌. ತಡ ಆಗಿ ಎದ್ದವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್ದ ಮಾತ್‌ಗ ನೆನ್ದಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ನೋಡ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಬೊಂಡ, ಚೊಂಬು ನೀರ್‌, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಯಾವುದು ಇತ್ತೆ. 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅವಳ ನೋಡಿ ನಗಾಡ್ಕ್‌ 

“ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಂಗೆ ತುಂಬಾ ಕುಡಿಯಕೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ ೦ತ ಕಂಡದೆ. ಅರ್ದ ಬೊಂಡದ 
ನೀರ್‌ ಕಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ ನೀನ್‌ ತಡಮಾಡಿ ಎದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಂಗೆ ನೋಡಕಾಗಿತ್ಕ್‌ 
ಬೊಂಡದ ಬದ್‌ಲ್‌ ನಾನ್‌ ಮಾಡ್ದ ತೀರ್ತ ಇಸ್‌ತಿದ್ದರೆ ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಿ 
ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌.” 
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ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ತಿಂಬೊವು ರಾಗಿಮುದ್ದೆ ತಿಂದೊ. ತಿಂಡಿ ತಿಂಬೊವು 
ತಿಂಡಿ ತಿಂದೊ. ಕ್ಗ್‌ರ "ಮಾಡ್ತಿಕಣವು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕಂಡೊ. ಆಮೇಲೆ ದೂಪೆಗೆ 
ಹೋಕೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡೊ, “ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಆತಲ್ಲ ಇನ್ನ್‌ ದೂಪೆಗೆ ಹೋದು” 
ಅ೦ತ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಹೇಳ್ಹೊ ಕೆಲವು ಜನ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಅದರ ಸುತ್ತ ಒಂದು 
ಬೇಲಿ ಕಟ್ಟಿದೊ. ಅಜ್ಜನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ತೊ೦ದರೆಯಾಗದಿದ್ಲಿಂತ ತೆಂಕ ಮತ್ತು ಬಡಗ 
ದಿಕ್ಕಿಲಿ ಕಾಲಿ ಜಾಗ ಬುಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಬೇಲಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮಾಯಿನ ಎಲೆಂದ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ ಕಾಲಿ ಜಾಗಲಿ ಬಾಳೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. “ಈಗ ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣನ ಕುಲೆಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರ್ದುಂತ” ಪ ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಕೆಲವು ತಲೆ ಆಡ್ಡಿದೊ. 

ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಜಗಲ್‌ಲಿ 
ಒಂದು ಮಣೆ ಇಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸಿ ಅಪ್ಪನ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ಎದ್‌ ್ದಿ 
ಕಾಲ್ದೀಪ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಿ ಬಟ್ಲ್‌ನ ತಂದಿಸಿದೊ. ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಕುಲದೇವರ್ನ ನೆನ್ಡ್‌ 
ಕಾಲ್ಬೀಪ ಹೂತ್ತಿಸಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಸ್‌ಂದ ಅಕ್ಕಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅಪ್ಪನ ತೋಳಿಗೆ ತಾಗ್ನಿ 
ತಲೆಗೆ ಸೇಸೆ ಹಾಕಿದೊ. ಸೇರ್ದ ಹಿರಿಯೊವೆಲ್ಲ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪನ 
ಎದ್ರಿಸಿ ಬಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿನ ಎತ್ತಿದೊ. ಅದನ್ನೆ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಸೇರ್ಹೋವೆಲ್ಲ ದೂಪೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೊ. ಅಪ್ಪ ದೂಪೆಗೆ ಬಲಂದ ಎಡಕ್ಕೆ ಪಿದಂಬು 
ಸುತ್ತುಬ೦ದ್‌ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಅನ್ನನ ತೆಂಕ ದಿಕ್ಕಿಲಿ ಇಸಿತ್‌. ನೆಂಟ್ರಿಸ್ಟರ್‌ 
ಅಜ್ಜಂಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತಿಂಡಿಗಳ್ನ ತ೦ದಿದ್ದೊ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನ್ನದ ಪಕ್ಕಲಿ ಇಸಿ ಕೈ 
ಮುಗ್ದೂ. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ದೂಪೆಗೆ ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಂದೊ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಾರ್ತನೆ ಮಾಡಿಕಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟೋ. 

“ದಾಸಪಣ್ಣಾ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹಣೆಲಿ ದೇವ್ರ್‌ ಹೇಂಗೆ ಬದ್ದಿತ್ತೊ ಹಾಂಗೆ 
ಬದ್ಧಿದೊವು. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಳ್ಳದನ್ನೆ ಮಾಡ್ದ ಕುಟುಂಬದವರ್ನ ಬಾರಿ 
ಲಾಯ್ಕಾಗಿ ನೋಡಿಕಂಡ. ಬೇಕಾದ ಹಾಂಗೆ ಬದಿ ಮಕ್ಕಮರಿಗಳ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಉಳಿದ. 
ಹತ್ತ್‌ yd ಸೈಂತೇಳುವ ಹಾಂಗೆ ಬದ್ಧಿ ತೋರಿದ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಅಂತ್ಯ 
ಉಟ್ಟು. ಹುಟ್ಟಿಗೊಂದು ಸಾವು ಇದ್ದದ್ದೆ. ಇಂದಿಗೆ ನಿನ್ನ 4 ಮಣ್ಣಿನ ಜಿ 
ಮುಗ್ದುಟು. ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಹೇಳಿ ನಾವ್‌ ಇಷ್ಟ್‌ ಜನ ಇಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೇರ್ಕೊಳೊ. ನಾವ್‌ 
ತಂದದರ ನೀವೆ ಬಡ್ಗಿಯೊಳೋ. ನಮ್ಮ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮನ್ಮ್‌ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ ನಾವು ಒಪ್ಪಿಸಿದರ್ನ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಕು.” 
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ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರು ಸರ್ತಿ “ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ”ಂತ ಹೇಳಿ 
ದೂಪೆಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ಸ್‌ ಮನೆಕಡೆ ತಿರ್ಲಿ ಬಂದೊ. ತಿರಿ ಬಾಕಾಕನ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೇರ್‌ “ಇದ್ದೆ ಕೂಳಿಗೆ ಹಾಟ ಅಡ್ಡ ಮನೆಲಿ ಕನ್ನಿಕಂಬ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿ ಕುಲೆಗೆ ಬಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುವೆ. ಬಾಳಿಗೆ ಕೋಳಿ ಸಾರ್‌. 
ಮತು ನೀರ್‌ದೋಸೆ ಬಡಿಕುಟ್ಟು ಕಡು ಮತ್ತು ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಗೈಪು ತಪದೆ 
ಮಾಡಿರೊಕು. ಇಂದ್‌ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಬಂ ಊಟ.” 

ಕುಟುಂಬದೊವೆಲ್ಲ ವನದ ಬಂದ್‌ ಅಂಗಳಲಿ ಮನೆಕಡೆ ತೋರೆ 
ಮಾಡಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತೋ. ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಮತ್ತು ಊರೊವು ಮನೆಕಡೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಹಾಕಿ 
ಸಾಲ್‌ಲಿ ನಿಂತೊ. ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್‌ “ಈಗ ಸುದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾಡಿಕುಟ್ಟು” 
ಅ೦ತ. ಮಡಿವಾಳ ನೀರ್‌ ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಸುದ್ದ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಊರ್ನವೊಬ್ಬ 
ಬಟ್ರಲ್ಲಿಂದ ತಂದ ಪುಣ್ಯ ನೀರ್ನ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಗಂದದೂಪದ ಹೊಗೆ 
ಎಲ್ಲವುಕೆ ಹಿಡ್ಜೊ. ದೂಪಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಗ್ದ್‌ ಗಂದದ ಬೊಟ್ಟು ಹಣೆಗೆ ಹಾಕಿಕೂಂಡೊ. 

ಒಳಗೆ ಕಾರ್ಡೂರಿಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಪ್ರಾರ್ತಿಸಿದೊ. ಅದಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹೊರ್ಕಡೆ ಬಂದೊ. “ಇನ್ನ್‌ ರಾಜಿ ಪಂಚಾತಿಕೆಯೊಂದು ನಡೆಕಟ್ಟು. ಆಮೇಲೆ 
ಊಟದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಎಲ್ಲಿ ಶಿವಪ್ಪ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನಪ್ಪ? ಇಲ್ಲಿ ಬರ್ಲಿ” 
ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಹೇಳ್ದೊ. 

“ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಳ್ತೆಲ್ಲ ಮರ್ತ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್‌. ಚಿಕ್ಕವ್ವನು ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. 
ಮದ್ದೆಯಾಗಿ ಹಃ ವರ್ಷ ಕಳ್ಗರೂ ಅವ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿತ್ತೆ. ಮನೆಗೆ ಬ೦ದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಅಪ್ಪನ ಬುಟ್ಟು ಉಳ್ಳವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿಸಿತ್‌. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮನೇ 
ಮಾತಾಡ್ಲಿಂತ ಅಪ್ಪ ಗರ್ದಂದ ವರ್ತಿಸಿತಿತ್ತ್‌ 

ಊರ್‌ಗೌಡ್‌ ಅಪ್ಪನೆದರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಊರ ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಈಗ 
ರಾಜಿ ಪಂಚಾತಿಕೆ ಜಾ ಚಂತ ಪಟೇಲ್ರ್‌ನ ಕೇಳಿಕೊಂಡೊ. ಪಟೇಲ್ರ್‌ 
ಎದ್ದ್‌ ಬಂದ್‌ ಎಲ್ಲವುಕೆ ಕೈ ಮುಗ್ಸ್‌ ಹೇಳೊ. 

“ದೇವರ ಸೃಷ್ಟಿಲಿ ಹಾತ್‌ ಕ ಒಳ್ಳ ಜನ್ನ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಜೀವನಂತೇಳರ 
ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನಗಳ ಆಟ. ಅದ್ದಿ ಎರ್‌ಡ್‌ ಮಾತಾಡಿರೆ ಕಡ್ಮೆ ಆದೆ. ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಾತಾಡಿರೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆದೆ. ಮನುಷ್ಯಂತೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ತಾಪ ಬಾದು ಹೋದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಅದರ್ನ ಹೆಚ್ಚ್‌ ದಿನ ಇಸಿಕಂಬುದ್ದಿ ಅರ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ಅದರ್ಲೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ್‌ 
ಮಾತ್‌ ಬುಟ್ಟರೆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ಉಗುಳ್ಬ ಹಾಂಗೆ ಆದೆ. ಆದದ್ದ್‌ ಆಗಿ ಹೋತು. 
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ಈಗ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯೊವು ನಮ್ಮ ಬುಟ್ಟು ಹೋದೊ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೊಳಗೆ 
ಮನಸ್ತಾಪ ಇದ್ದರೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕುದುಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಆದದನ್ನ ಮರ್‌ ಈಗ 


ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ್‌ ಒಂದಾಕು. ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೊಂಬು ನೀರ್‌ ತನ್ನಿ” 

ಪಟೇಲ್‌, ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಚೊಂಬು ನೀರ್ನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂಗೆ ಅದನ್ನ್‌ 
ಮುಟ್ಟಿಕೆ ಹೇಳ್ಟೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿ ದನಿಲಿ ಹೇಳ್ಬೊ “ಇದ್ಲಿ ಇದ್ದು ಗಂಗೆ. ಅವ್ಳ್‌ 
ಎಂದೂ ಸಾಯದ ಜೀವಂತ ತಾಯಿ. ಅವ್ಳ್‌ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದ ಸಬೆ ಎಲ್ಲರ 
ನಡುಲಿ ಅಣ್ಣ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಇದ್ದ ಮನಸ್ತಾಪ ಎಲ್ಲ 
ಮರ್‌ ಮುಂದೆಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಾಗಿ ಬದ್ಕುವೆ೦ತ ಸಬೆ ಮುಂದೆ ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡುತ್ತೊಳೊ. ಅವು ಒಂದೇ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೊವು. ಒಂದೇ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಂದ 
ಬ೦ದೊವು. ಬೂಮಿ, ಗಾಳಿ, ನೀರ್‌, ಅಗ್ನಿ, ಆಕಾಶ೦ತೇಳುವ ಪಂಚಬೂತಗಳಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಾದುಲ್ಲೆ. ಪಂಚಬೂತಗಂಳ್ಳಾದ ಮನ್ಸ್‌ರ್‌ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲೇ ಬದ್ಧಿಕಾಗದ್‌. 
ಇನ್ನುಮು೦ದ ಇವು ಹಿಂದೆ ಮಾಡ್ದ ತಪ್ಪುನ ಮುಂದುವರಿಸುದ್ದೆ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇವು ಪರಸ್ಪರ ಒಂದಾಗಿ ಒಬ್ಬನ ಸುಖಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪಾಲ್ಗೊಂಡವೆ. 
ಒಬ್ಬನ ದುಕ್ಕನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಂಚಿಕಂಡವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಪಂಚಬೂತಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ; 
ಗುರುಕಾರ್ನೂರೇ ಸಾಕ್ಷಿ; ಈ ಸಬೆ ಸಮಸ್ತರ್‌ ಸಾಕ್ಷಿ.” 

ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಜನ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿ ಚೊಂಬು ನೀರ್ನ ತುಳ್ಳಿ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹೂಯ್ದೊ. ಅದಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಕ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ 
ಮತ್ತು ಪಟೇಲ್ರ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಡೊ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ನಗ್‌ನಗ್ತಾ ಮಾತಾಡಿಸ್ತ್‌ 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನ ಕರ್ಯ೦ಡ್‌ ಹೋನೆ. ನೀನ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಈಸಿಕೆ ಕಲ್ಲೊಳ 
ಗಡ. ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅಲ್ಲಿ ತಪಸ್ವಿನಿ ತುಂಬಾ ಅಗಲಲಿ ಹದ್ದದೆ. ನೀನ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ 
ಬೇಕಾದ್ರೂ ಈಸಕ್‌.” 

ಮನೆಲಿ ಸಂತೋಷ ಇತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಜಿ ಆದದ್ದ್‌ ಅವ್ಳಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕುಸಿ ತಂದಿತ್ತ, ಬೊಜ್ಜದ ಊಟ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಅವ್ಳ್‌ ತುಂಬಾ ಕುಸಿಂದ ಊಟ 
ಮಾಡ್‌. ಅಜ್ಜ ನಿಜಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ಮನೆಗೆ ಒಳ್ಳೆದರ್ನೆ ಮಾಡ್‌, 
ಇನ್ನ್‌ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕವ್ಹ ಮನೆಗೆ ಬಂದವೆ. ನಾನ್‌ ಬಾಳಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಕ್‌. ಅವ್ಳ ಕುಸಿ ನೋಡಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್ಕ್‌ 

“ಇಷ್ಟ್‌ ಜನರ ನೋಡಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕುಸಿ ಪಡ್ಕೊಳ ಕೂಸು. ಹದ್ದಾರರ 
ದಿನನೂ ಜನ ಬಂದವೆ. ಆಗಳೂ ನಿಂಗೆ ಕುಸಿ ಆದೆ” 
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ಇನ್ನೂ ಜನ ಬ೦ದವೆಂತೇಳ್‌ಕನ ಅವ್ಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಾತ್‌. ಬೊಜ್ಜಕ್ಕಂತ 
ಬಂದೊವು ತಪಸ್ವಿನಿನ ಎಡ ಬಲಂತ ನೋಡದೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚೆ ಹ್ಯೊದ್‌, ಹೇತ್‌ 
ಹಾಕಿ ಹಳ್ಳ ದಾಟಿಕಾಕನ ಮೂಕು ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ದಾಟುವಾಂಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅವ್ಳ 
ಪ್ರೀತಿನ ಪಾರೆಕಲ್ಲ್‌ ಮೇಲೂ ಪ್ರಸಾದ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ 
ಬರುವಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಉಳಿಕೆ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದದೆ. ಇನ್ನೂ ಜನ ಬರುವಾಂಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೂ 
 ಕಷ್ಟನೆ. 

ಹದ್ನಾರರಂದ್‌ ಅವ್ಳ್‌ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋತ್ಸೆ. ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಜನ 
ಅಂದು ಕೂಡಾ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌, ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಎಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಊಟದ 
ತಯಾರಿ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಅಂದ್‌ ರಾತ್ರಿ ಅಡ್ಗೆ ಮನೆನ ಕನ್ನಿಕಂಬದ ಎದ್‌ರ್‌ ಹದ್ದಾರ್‌ 
ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಕೋಳಿಗೈಪು, ಹ೦ದಿಗೈಪು, ನೀರ್‌ದೋಸೆ, ಅಪ್ಪದಿಟ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲ ಬಡ್ಲಿದೊ. 
ಹದಿನಾರ್‌ ಎಲೆಗಳ ಎದ್‌ರಿಗೆ ಒಂದೆ ಬೇರೆ ಎಲೆ ಇಸಿ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಡ್ಡಿ 
ಸೇವನೆ ಮಾಡುವ ಹಾಂಗೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕಂಡೊ. “ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಲೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಿ ಬಳ್ಲಿಯೊಳೊ. ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆಯಲಾಗಲಿ, ಬಳಿದ ಊಟಲಾಗಲಿ ತಪ್ಪು 
ಇದ್ದರೆ ಒಪ್ಪು ಸಾಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ಮಾಪು ಮಾಡೊಕು. ನಮ್ಮ ದಾಸಪ್ಪಣಂಗೆ ಹದ್ನಾರರ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನ ನಾವ್‌ಗೆ ತಿಳ್ಳ್ಲಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿಯೊಳೊ. ಅವರ್ನ ನಿಮ್ಮ ಸಾಲಿಗೆ 
ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆದ್‌ ಮಾಡೊಕುಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕಂಡವೆ” 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಒಂದು ನಿಮ್ಮ್‌ಸ ಕನ್ನಿಕಂಬಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಹಾಕಿ ನಿಂತೊ. ಎಲ್ಲವು ಪುನ 
ತಿರ್ಲಿ ನಿತ್ತ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹದ್ದಾರ್‌ ಎಲೆಗಳ್ಲಿ ಒಂದರ ಹೊರ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅಜ್ಜ೦ಂಗೆ 
ಬಳ್ಲಿದ ಎಲೆನ ಅಲ್ಲಿ ಇಸಿದೊ. ಹೊರ ತೆಗ್ಗ ಎಲೆನ ಬಾಳೆನ ಬುಡಲಿಸಿ ಬಂದೊ. 

ಆಮೇಲೆ ಗಡದ್‌ ಊಟ ಆತ್‌. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಲಾಡ್‌ ಮತ್ತು ಹೋಳಿಗೆ 
ಇತ್ತ್‌ ಊಟಾದ ಮೇಲೆ ತೇಗಿಕಂಡ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್‌. “ಅಬ್ಬಾ, ಈಗ ನಂಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಆತ್‌. ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ಕೊಲೆನ ರೂಪಲಿತ್ತ್‌ ಈಗ ಕಾರ್ನೂರರ 
ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರ್ಟೊ. ಇನ್ನ್‌ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ವೈಕುಂಟಂದ ಇಲ್ಲ್‌ ಬಂದವೆ. 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಕನ್ನಿಕಂಬದೆದ್‌ರ್‌ ಬಳ್ಳಿದರ ಸೇವಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನೆಮ್ಮದಿಂದ 
ತಿರ್ಲ ಹೋದವೆ.” 

“ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಾ, ಅಜ್ಜ ಕಾರ್ನೂರಾಗಿ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗೊಳಂತ ನಾವ್‌ಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದು ಹೇಂಗೆ” ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕೇಳ್‌, 

ಅವ್ಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಕೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಬಾಯಿ ತೆಗೆಕಾಕನ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, 

| ಸ 


ಕುಸುಮಂಗೆ ಕೊಲೆ ಹಿಡ್ಡುಟ್ಟು” ಅಂತ ಹೇಳ್ದ್‌ ಕೇಳ್‌ಸ್ಟ್‌. ಒಳಗಿದ್ದ ಅವ್ವ ಯಾಗ 
ಅ೦ಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತೊ? ಅವ್ಳ ಜುಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗಿ ಕೂದಲ್‌ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಯಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಕಣ್ಣಾಲಿಗ ಗರಂತ ತಿರ್‌ತಿತ್‌ ಅವಳ್ನ ಐದಾರ್‌ ಹೆಂಗ್ಗರ್‌ ಎರ್ದೂ ಕಡಂದ 
ಬಡ್ಕಂಡಿದ್ದೊ ಅವ್ಳ್‌ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 'ತಪಿಸಿಕಂಕ ಯತ್ನಿ ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಊರ್‌ಗೌಡ್‌ 
- ನೀರಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿ, ಅಂಗೈಗೆ ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟು ಅವಳ ಮೋರೆಗೆ 
ಪಚಕ್ಕನೆ ಎರ್ದಿದೊ. ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಚ್‌ ಕೇಳ್ಹೂ. 
“ಯಾರ್‌ ನೀನ್‌?” 
“ನಾನ್‌ ಈ ಕಜೆ ಮನೆಯ ದಾಸಪ್ಪ,” 
“ನೀನ್‌ ಬಂದದ್‌ ಯಾಕೆ?” 
“ಇದ್‌ ನನ್ನ ಮನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ.” 
“ನಿಂಗೆ ಕ್ರಮಪ್ರಕಾರ ಸುಡುಕ್ಕಳಿ ಮಾಡಿ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಇಸಿಯೊಳೊ. ಎರಡನೇ ದಿನ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಕೂಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿಯೊಳೊ. ಮೂರರಂದ್‌ ಪದ್ದತಿ ಪ್ರಕಾರ ಸುದ್ದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡ್ಡಿಯೊಳೊ. ಹತ್ತರ ಮೂೊಂಚ್ಲ್ಸ್‌ ಊಟದಂದ್‌ ಬೊಂಡದ ನೀರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ ನೀರ್‌ನೆರಳಿಗೆ ಇಸಿಯೊಳೊ. ಹನ್ನೊಂದರಂದು ದೂಪೆಗೆ ಕೋಟೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಬೊಜ್ಜ ನಡ್ಸಿಯೊಳೊ. ಇನ್ನೂ ನಿಂಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಆತ್ತೆಂತೇಳಿರೆ ಏನರ್ಥ? ಇನ್ನೂ 
ನಿಂಗೆ ಆಕಾದ್‌ ಏನ್‌ ಹೇಳ್‌” 

“ಅಂವ ಬಲ್ಲಿ. ಅಂವ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬದ್ಲಿ.” 

ಅಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಅವ್ವನೆದ್‌ರ್‌: ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ್‌ಕಂಡತ್‌. ಅವ್ವ ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡ್ಕ್‌ 

“ಏ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ ಹಡ್ಚೆ ಬಿಗನಾಸಿ, ಅವ್ಳ್‌ ಯಾರ್‌ ನಿನ್ನ ತಲೆ ತಿರ್ಲಿಸಿದವಳ್‌? 
ಮಾನಗೆಟ್ಟ ಮೂರು ಕಾಸಿನವಳ್ನ ಮದ್ವೆಯಾನೆಂತ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಅಪ್ಪನೆದ್‌ರೇ 
ಬೊಗ್‌ಳ್‌ತ್ರೊಳಲ್ಲಾ? ಎಷ್ಟ್‌ ದೈರ್ಯನೊ ನಿಂಗೆ? ಹೇಳ್‌ ಬೇವಾರ್ಸಿ. ಆದಿಯನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೊದುವೆ? ಆಗ್‌. ಈಗಲೇ ಆಗಿ ಕರ್ಬಂಡ್‌ ಬಾ ಅವ್ಳ, ಹೋಗು 
ಅವ್ಳ್‌ ಬರ್ಲಿ. ಅವ್ಳ ರಕ್ತ ಕುಡ್ಡುಬುಟ್ಟನೆ. ಅವ್ಳಿಗೆ ಹದ್ನಾರರ ಕುಲೆ ಮಾಡಿಯೇ 
ನಾನ್‌ ಮೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋದು.? 

ಎಲ್ಲವೂ ಅವ್ವನ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಮಾತ್‌ಗಳ್ನ ಕೇಳಿಕಣ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವನ ಅವತಾರ 
ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕೃಕಾಲ್‌ಗ ನಡ್ಲಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 
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“ಇದ್‌ ಏನ್‌ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿರುದು? ಮುತ್ತಿನಂತ ಮೂರ್‌ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳಿರಿಕಾಕನ ಇನ್ನೊಂದು ಮದ್ದೆ ಆವ ಕೇಡ್‌ಗಾಲ ಯಾಕೆ ಬಾತ್‌ 
ನಿಂಗೆ?” 21 ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಪ್ಪ ಇ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಳೆ. 

“ಯಾರೂ ಮಾಡದರ ನಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಹೊರಟತ್ತೆ ಗೌಡ್ರೆ. ಈ ಊರ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಜನ ಎರ್ಲ್‌ ಮದುವೆ ಆತ್ಲೆ. ಎಷ್ಟ್‌ ಜನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಸಿಕಂಡತ್ತೆ? ನನ್ನನ್‌ 
ಕೇಳುವುಕೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಆಗುಟು?. ಮೂರು ಹಣ್ಣ್‌ಮಕ್ಕಳ "ಅವಂಗೆ ಒಂದು ಗಂಡ್‌ 
ಮಂಜ ಬೇಕುಂತಾದರೆ ತಪ್ಪೇನ್‌?” 

ಊರುಗೌಡ್ರ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಸದ್ದ್‌ ಹೊಡ್ಡಿಸ್ಟ್‌ಲೆ. ಅವಿಬ್ದರು 
ಎರ್ಲರ್ಸ್‌ ಮದುವೆಯಾದೊವುಂತ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಬಿಲಿ ಹೇಳ್‌. ಯಾರ್‌ 
ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿಲೆ. ಅವ್ವನ ಆರ್ಬಟಿ ಮುಂದುವರ್ತ್‌ 

“ಒರಿಯವುಕೆ ಎದ್ರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿಯನೋ ಸಿಕಂಡಿ? ನೀನ್‌ ಸಾವಿರ ಮದ್ವೆ 
ಆದ್ರೂ ನಿಂಗೆ ಹೆಣ್ಣೇ ಹುಟ್ಟುದು. ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ನೀನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳೊಂಡಿಯ 
ನೋಡೆ. ಸುರುಗೆ ಆ ನಿನ್ನ ಸೂಳೆನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮುರ್ಟ್‌ ರಕ್ತ ಕುಡ್ಡನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ 
ಎದೆಗೆ ಗುಂಡುಕಲ್ಲ್‌ ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ರಕ್ತ ಕಕ್ಕಿಸಿನೆ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹದ್ನಾರರ ಕೊಲೆ ನೋಡದೆ 
ನಾನ್‌ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದುಲೆ.?” 
ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಬುಸುಗುಡುತ್ತಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ವಾಲಾಡಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಕ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ಜನ 
ಹೆಂಗ್ಸ್‌ಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ್ನ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕಾಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರ್‌ದವುಕೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಬೂಂತ 
ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಅಪ್ಪ ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೂ ತಯಾರಿತ್ತೆ. 

ಅವನ ಅವತಾರ ಜೋರು ಜೋರಾಗುತ್ತಾ ಹೋದ್ದರ ನೋಡಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನೆದ್‌ರ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. 
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“ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ಕುಲೆನ ರೂಪಲೇ ಇರೋಕುಂತ ನಿನ್ನ ಆಶನೊ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ 
ಅವು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಏನಾದೂ೦ತ ಯೋಚಿಸ್‌. ಒಂದು ದಿ 
ನಾವ್‌ಗೆ ತಡ್ಕಂಕಾದುಲ್ಲೆ. ದಿನಾ ಇದ್‌ ಮುಂದುವರ್ನರೆ ಮನೆ ನರಕಾದುಲ್ಲೆನಾ 
ನಾನ್‌ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮದ್ವೆ ಆಗದೆ ಇಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷ ಬದ್ಧಿತ್ಲೆನೋ? ಎರಡ್ಡೆ ಮ 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ನೀನೇನ್‌ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದುಲೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಮಗ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡ್ಹ್‌ ನೆಂಟ್ರಿಪ್ಟೆ 
ಕುಸಿಂದ ಇರಿಕಾಕನ ಎಲ್ಲರ ಸಂತೋಷನ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕಾಗದ್‌. ಈಗ 
ಮನೆ ಸ್ಪರ್ಗದಂತಾಗುಟ್ಟು ನೀನ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಮದ್ವೆ ಆದರೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಳ್‌ ನ 
ಆದೆ. ನಿಂಗೆ ನಿನ್ನ ಹಟನೇ ಮುಖ್ಯಂತಾದರೆ ಹೇಳಿಬುಡು. ನಾವೆಲ್ಲ ಈಗಳ 
ಹೋಗಿಬುಟ್ಟವೆ. ಮತ್ತೆ ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಸುದಿಲ್ಲ.” 

ಅಪ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ತ್‌ “ಆತ್‌ ನಾನ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಮ 
ಆದುಲೆ. ಸೇರ್ದ ಎಲ್ಲಾ ನೆಂಬರಿಷ್ಠರೆದ್‌ರ್‌ ಈ ಮಾತ್‌ನ ಹೇಳ್ತೊಳೆ. ಆತಲ್ಲಾಗ 
ಈಗ ನಿಂಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾತಲ್ಲಾ? ಇನ್ನ್‌ ನೀನ್‌ ಇಲ್ಲಿರಿಕಾಗದ್‌ ನೇರ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಬುಡೋಕು.” 

ಅವ್ವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆರ್ಬಟೆ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಎದ್ದತ್‌. ಆಮೇಲೆ ಉಸ್ಸ್‌ ಉಸ್‌೦ತ 
ಸ್ಪರ ಹೊರ್ಡಿ ಕುಸಿದ್‌ಬೀತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದ ಹಾಂಗೆ ಜಾಗ್ರತೆಂದ ಹಂಗ್ಗರ್‌ 
ಅವ್ಹನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋದೊ. 

ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರ್ಟ್‌ ನಿಂತೊ. ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಎರ್ಸ್‌ ಬುದ್ದಿಮಾತ್‌ ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿ, 
ಅವ್ಪನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡ್ಲ್‌ ಹೂರ್ಟೊ ಎಲ್ಲವೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ತೀರ್ತದ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಕೇಳ್‌ 

“ಅಜ್ಜ ಇನ್ನೂನು ಕುಲೆ ರೂಪಲೆ ಒಳನೋ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ?” 

“ಇರಿಕಿಲ್ಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಹತ್ತರಂದ್‌ ನಾನ್‌ ಬೂದಿ ಹರಿದರ ನೋಡ್ಕೋಳಲ್ಲ 
ಅಜ್ಜ ಕುಲೆಯ ರೂಪಲಿರ್‌ತಿದ್ದರ ಬೂದಿಲಿ ಅಜ್ಜನ ಪಾದ ಮೂಡಕಾಗಿತ್‌. ಅಜ್ಜ 
ತೀರಿಕಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಒಳೆಲ್ಲಾ? ಅಜ್ಜ ಕುಲೆ ಆಗಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದ. 
ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡತ್ತೆ. ಹುಣೆಮರದ ಗೆಲ್ಲ್‌ನ ಸಹ ಕುಲ್ಪತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್‌? ನಾವ್‌ 
ಮಾಡ್ಬ ಕ್ರಿಯೆಗೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಆಗುಟು. ಅಜ್ಜ ಕಂಡಿತಾಗಿ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೊಳೊ.?” 

“ಹಾಂಗಾದರೆ ಅವ್ವನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದೊವು ಯಾರ್‌?” 
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“ನಂಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ತಿಳ್ಲ್‌ಕಣದೆ ಇರುದು ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ ಕ೦ಡದೆ. ಉತ್ತರ ಬೇಕೇ ಬೇಕುಂತಾದರೆ ಅವ್ಹನ 
ಕೇಳುದೇ ಒಳ್ಳದ್‌.” ಅವಳ್‌ ತು೦ಬಾ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಕುದ್ದತ್‌. 
ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳ ಕೇಳಿ ತಿಳ್ಳಂಬಬದ್‌ಲ್‌ ಯೋಚಿಸಿ ಉತ್ತರ ಕಂಡ್‌ಕಣಕ್‌೦ತ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಆಗ ತಲೆಗೆ ಹೊಳ್ಕ್‌ 


ಹ, 


೩. ಅ೦ಬುರುಹದಳ ನೆಂತ್ರೆ 


ಹತ್ತ್‌ ಸಮಸ್ತರೆದ್‌ರ್‌ ಅಜ್ಜನ ಕುಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್‌ನ ಉಳಿಕಂಬಕ ಅಪ್ಪಂದ 
ಆತ್ಲೆ. ಅಂತೂ ಮತ್ತೊಂದು ಮದ್ವೆ ಆಗಿಯೇ ಬುಟ್ಟತ್‌. 

ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲೂ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ತೋರಿಸಿತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜ ಸತ್ತ್‌ ಐದ್‌ ವರ್ಸ ಕಳ್ಳ 
ಮೇಲೆ ಎರಡ್ನೆ ಮದ್ವೆ ಆತ್‌. ಅವಳ್ನ ಕಜೆ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್ಲೆ. ದೇವಸ್ತಾನಂದ 
ಹಂಇ ಕೆಳಗೆ ಬಿಡಾರ ಹೂಡ್‌. ಕಜೆ ಮನೆಂದನೂ ಯಾರ್ನೂ ಕೂಡ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋತ್ತೆ. ಮೊದುವೆಗೂ ಯಾರ್ಗೂ ಹೇಳ್‌ಲೆ. 

ಅಪ್ಪನ ಎರಡ್ಡೆ ಮದುವೆಗೆ ಹ೦ಇ ಮುಂದೆ ಅವ್ವ ಗಂಡ್‌ಕೂಸುನ ಹೆತ್ತತ್‌. 
ಆದ್ರೂ ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ಹಟನ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ಗಂಡ್‌ ಕೂಸಾದ ಮೇಲೂ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮೊದುವೆ ಆಕೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹೇ೦ಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾತೋ. ಯಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪ ಕಜೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರ್ವಿತ್ತ್‌ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಕತ್ತಲೆ ಆಗ್‌ತಿದ್ದಂಗೆ ಹೋಗಿ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ 
ಜನರೆದ್‌ರ್‌ ಅಜ್ಜನ ಕುಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್‌ನ ಮುರ್ದ ಅಪ್ಪನ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕೂ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮನಸ್ಟಾಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ಅವ್ವ ಅ೦ತೂ ಅವಂಗೆ ನಾಯಿಗೆ ಬಯ್ಯುವ ಹಾಂಗೆ 
ಬೊಯ್ದ್‌ಬುಡುತಿತ್ತ. ಅಪ್ಪ ಬ೦ದ ದಿನ ಮನೆನ ನೆಮ್ಮದಿನೇ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಬೇಜಾರಾಕನೆಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅವ್ಳ ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಪದಗಳ್ನ 
ತಾಳ ಹಾಕಿ ಅಬ್ಯಾಸ ಮಾಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅದನ್ನ್‌ ಕೇಳಿ ತಲೆತೂಗ್‌ತಿತ್‌, 

"ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ನಾಯಿ ಬಾಲದ ಹಾಂಗೆ. ಅದರ ನೆಟ್ಟಂಗೆ ಮಾಡಿಕೆ ದೇವ್ರಿಗೂ 
ಆಕಿಲೆ. ಅಂವ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಅಜ್ಜ ನಿಂಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸ೦ಪತ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟುಟು. 
ಅದರ ನೀನ್‌ ಕಾಪಾಡಿಕಣಕ್ಕು. ನಿನ್ನ ರಾಗ ಲಾಯ್ಕುಟ್ಟು. ತಾಳ ತಪ್ಪದ ಹಾಂಗೆ 
ಹಾಡಿರೆ ನೀನ್‌ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗವತಳಾದಿಯ ಅಜ್ಜನ ಹಸ್ರ್‌ ಹಾಂಗಾದ್ರ್‌ ಉಳಿಲಿ.” 

ಅವಳ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಸ್ಕೌಟು, ಗೈಡ್ಸ್‌ ಟೀಚರ್‌ ಶಾಲಿನಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಂದ ಆಗಾಗ 
ಕ್ಲಾಸಿಲಿ ಹಾಡಿಸ್‌ ತಿದ್ದೊ “23 a ಅವಳ್‌ ಮ ಸ್ಪರ್ದೆಗಳಲಿ 
ಬಾಗವಹಿಸಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ತ೦ದ್‌ಕೊಡ್ವಿತ್ತ್‌. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಗೋವಿಂದಯ ನವೆ ಕುಸಿಯಾಗಿ ಒಂದುದಿನ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಲಿ ಅವಳ್ನ ಹೊಗಳಿಬುಟ್ಟೊ. 

“ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಒಳ್ಳ ಹಾಡ್‌ಗಾರ್ತಿ. ಅವಳ್‌ ಜಾಮಿ ಜ್‌ 
ಗೀತೆ, ಬಕಿಗೀತೆ ಲಾಯ್ದಾಗಿ ಹಾಡಿದೆ. ಬಾಗವತಿಕೆನೂ ಮಾಡ್ದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಸಂಸ್ಕ ಶೆ ಉಳಿದು ಯಕ್ಷಗಾನದಂತ ಕಲೆಗಳ್‌ಂ೦ದ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬ್ರೇಕ್‌ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ 
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ಕ್ಯಾಸೆಟ್ಟ್‌ ಕುಣ್ಣದ ಹುಚ್ಚಿರೊವು ತುಂಬಾ ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಗೊಳರಿ. ಆ ಹುಚ್ಚು ದೇಶದ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿನ ನಾಶ ಮಾಡ್ದೆ. ಒಬ್ಬಳ್‌ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುಡ್ಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಉಳ್ಳುವ 
ಕಲ್ಪ ಮಾಡ್‌ತುಟ್ಟು ಅವ್ಳಿಗೆ ದೇವ್ರು ದೊಡ್ಡ ಸಾದನೆ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡಲಿ.” 

ಅಂದ್‌೦ದ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಶಾಲೆಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣ್‌ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ದೊ. ಶಾಲಿನಿ ಟೀಚರ್‌ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಒಂದು ತಂಡ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡಿ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಬಾಗವತಿಕೆಲಿ ಶಾಲಾ ವರ್ದಂತಿಯಂದ್‌ ರಂಗ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿಯೇ 
ಬುಟ್ಟೋ. ತಂಡ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಬಬ್ರುವಾಹನ ಕಾಳಗ ಬಾರೀ ಯಶಸ್ವಿ ಆತ್‌. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಬಾಗವತಿಕೆಗೆ ಆಗಾಗ ಶಿಳ್ಳ್‌, ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬೀಳ್‌ ತಿತ್ತ್‌ ಆಮೇಲೆ 
ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಗಳ ಹೃದಂಗ ಅವ್ಳ ಕಾಂಬಕನ "ಏನ್‌ ಬಾಗವತರೇ' ಅಂತ 
ಕರೆತಿದ್ದೊ. ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ್‌ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬಾಗವತರಾದದ್ದ್‌ ಊರಿಡೀ 
ಸುದ್ದಿಯಾಗಿಬುಟ್ಟತ್‌. ಶಾಲಿನಿ ಟೀಚರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾಗಿತ್ರ್‌ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯನೊವು ಅವಳ್ನ "ಅಂಬುರುಹದಳನೇತ್ರೆ' ಅಂತಲೇ ಕರೆಕೆ 
ಸುರುಮಾಡ್ಜೋ. ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಹಾಡ್‌ ಅದ್‌. 

ಅಂಬುರುಹದಳ ನೇತ್ರೆ ಶ್ರೀ ದುರ್ಗಾಂಬಿಕೆಯ 
ಬಲಗೊಂಡು ಭಕ್ತಿಯೊಳಂಬಿಕಾ ಸುತ 
ಎಫ“್ಸರಾಜನ.: ಪಿರಿದು ಸಂಸ್ತುತಿಸಿ 
ಅ೦ಬನಿಧಿಯಾತ್ಮಜೆಗೆ ಕ ಮುಗಿದು 
ಅಂಬುಜಾಸನ ವಾಣಿಯರ 
ಪಾದಾಂಬುಜಕೆ ಪೊಡಮಡುತ ವರ್ಣಿಪೆನೀಕಥಾಮೃತವ. 

ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ ಸುರುಮಾಡಿಕಾಕನ ಹಾಡುವ ನಾಂದಿ ಪದ ಅದ್‌. ಅದ್‌ 
ನೀನ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಕಮಲನ ದೇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಮೀಕರಿಸುವ ಹಾಡ್‌. ಅದರ ಅರ್ತನ 
ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿತ್ತೊ? ಅಂವ ಹೇಳಿತ್ತ್‌ “ಕಮಲ ನೀರ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ನೀರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾವೇನ್‌ ದೇವ್ರೂ ಇಲ್ಲೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನ್‌ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಪಕ್ಕಲಿ ಮನೆ ಮಾಡ್ಬ್‌” 

ಶಾಲೆಲಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಬ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೆ ಬಂದೊವು ಮಾಲಿಂಗ ಮದ್ದೆಗಾರ್ರ್‌ 
ಅವ್ವೆ ಚೆಂಡೆ, ಮಧ್ದೆ ಮತ್ತು ಕುಣಿಯಕೆ ಲಾಯ್ಕ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಕೆ 
ಬರ್ತಿದ್ದ ಹೈದನ ಅವು ಸತ್ಯಣ್ಣ ಅಂತ ಕರೆತಿದ್ದೊ. ಸತ್ಯಣ್ಣ ಬಾರೀ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಚಂಡೆ 
ಬಾರಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ತಪ್ಪಿಕಾಕನ ಅವು ಇಬ್ಬರ್‌ ಸರಿಮಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಮಾಲಿಂಗ 
ಮಧ್ದೆಗಾರರ್‌ ಸುರೂನ ಅಬ್ಯಾಸದ ನಂತ್ರ ಹೇಳ್ಬೂ. 
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“ನೀನ್‌ ಕಪು ಮೂರರ್ಲಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಹಾಡಿಯಾ. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಎಷ್ಟೋ ಬಾಗವತರ್‌ಗ 
ಬಿಳಿ ಎರಡರ್ಲೇ ಒದ್ದಾಡಿವೆ. ಚ೦ಡೆ, ಮದ್ದೆ, ಜಾಗಟೆಗ ರಣವಾದ್ಯಗ. ಕಪ್ಪು ಮೂರು 
ಅವುಗಳ್ಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಶ್ರುತಿ. ಅದಕ್ಕಿ೦ತ ಕಡ್ಮೆ ಮಾಡ್ರೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಳೆಕಟ್ಟುದ್ದೆ. ನಿಂಗೆ 
ಒಳ್ಳ ಕಂಠ ಉಟ್ಟು ಅದ್‌ ಸರಿ Hrs ಪ್ರಸಂಗ "ಮಾಹಿತಿ ಮತ್ತು ರಂಗದ 
ವ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ನೀನ್‌ ತು೦ಬಾ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳ್‌ ಬುಟ್ಟಿಯಾ ನೋಡು. ನಿಂಗೊಬ್ಬ 
ಗುರು ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋದೆ. ನೋಡೋನೊ ನಿನ್ನ ಯೋಗ ಮತ್ತು ಬಾಗ್ಯ 
ಹೇಂಗುಟ್ಟೊಂತ.” 

ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮಾಲಿಂಗ ಮದ್ದೆಗಾರರ್‌ ಮನೆ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. 
ಅಂದ್‌ ಅಪ್ಪ ಮನೆಲಿತ್ತ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ತೀರ್ತ ತಂದಿತ್ತ್‌ ಮಾಲಿಂಗನವೂ ತೀರ್ತ 
ಸೇವನೆ ಮಾಡಿ ಕುಸಿ೦ದ ನಗಾಡ್ಜೋ. 

“ನಾನ್‌ ಇದನ್ನ ತಕೊಂಬೊದು ಬಾರೀ ಕಡ್ಮೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪಾನ ನಿಷೇದ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲ? ಹಾ೦ಗ೦ತಲ್ಲ ಚಟ ಆಕೆ ಆಗದ್‌೦ತ. ಇಷ್ಟ್‌ ಒರಿಜನಲ್ಲ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಕಾಕನ 
ರುಚಿ ನೋಡ್ತ ಮನಸಾತ್‌. ಸಮಾನ ಚಟವಿದ್ದವರ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಾಚಾರ ಬೆಳ್ಳದೆ. ನನ್ನನ್‌ 
ಇಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಬರುವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಬಾಗವತಿಕೆ. ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣನ 
ಪರಿಚಯ ಇತ್‌. ಅವರ ಹಾಡಿಗೆ ಚೆಂಡೆ ಬಡ್ಡವ ನಾನ್‌. ಈಗ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗಳ 
ಬಾಗವತಿಕಗೆ ಮದ್ದಲೆ ಬಾರಿಸುವಂತಾತ್‌ ಇದೊಂದು ಯೋಗಾನುಯೋಗ.” 

ಅಪ್ಪ ಅಂದ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಲಹರಿಲಿ ಇತ್ತ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನದ್‌ ಯೂಗೋಳು ಹಾಸ್ಯದ 
ಮಾತ್‌ಗಳೆ. ಮಾತಿನ ಮದ್ಯೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ "ಮಾಲಿಂಗ ಮಾಮ' ಅಂತ ಹೇಳಿಬುಟ್ಟತ್‌. 
ಅವುಕೆ ನಗೆ ಬಾತ್‌. 

“ನಂಗೊಬ್ಬ ಗುರುಗೊಳೊ. ಅವು ನಂಗೊಂದು ಹೆಸ್ಟ್‌ ಇಸಿಯೊಳೊ ಮಾಮಾ 
ಅಂತ. ಮಾಮಂತೇಳಿರೆ ಮಾಲಿಂಗ ಮದ್ದೆಗಾರ್‌ ಎಂಬುದರ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸ್ರ್‌ 
ನಂಗೆ ಇಬ್ಬರ್‌ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಳೊಳೊ. ನಾನ್‌ ಮಳೆಯಾಳಿ. ಅಳಿಯಕಟ್ಟ್‌ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಂವ. ನೀವ್‌ ಕನ್ನಡ, ಮಕ್ಕಳ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ದವಲ್ಲಾ? ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಾವೇ ರೂಡ್ಲಿಕಂಡದ್ದ್‌. ದೇವ್ರ ಚಿತ್ತ ಹಾಂಗಿದ್ದರೆ ನಾನ್‌ ನಿಜಕ್ಕು ನಿನ್ನ ಮಾವ 
ಆಕೂ ಸಾಕ್‌. ನಮ್ಮ ಹಣೇಲಿ ಏನ್‌ ಬರ್ಬುಟ್ಟೋ೦ತ ಆ ಪರಬ್ರಹ್ಮಂಗೇ ಗೊತ್ತು” 

ಆ ಮಾತ್‌ಗಳ್ಳ ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರ್‌, ತಾನೀಗ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಬುಟ್ಟೇ೦ತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್‌. 

ಮಾಲಿಂಗ" ಮಾವನ ಹೆಗ್‌ಲ್‌ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಚೀಲೊಂದು 
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ನೇತಾಡ್‌ತಿದ್ದದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅದರೊಳಗೆ ಏನುಟ್ಟೂಂತ ಬುಡ್ಸಿ ನೋಡ್‌. ಏಳೆಂಟ್‌ 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗ ಪುಸ್ತಕಗ, ಚಂಡೆ ಬಾರುವ ಎರ್ಡ್‌ ಕೋಲುಗ, ಒಂದು 
ಜಾಗಟೆ, ಜಾಗಟೆ ಬಡಿವ ದಪ್ಪದ ಕೋಲು, ಮದ್ದೆ ಸುಲ್ತಾನ್‌ ಮಾಡುವ ಒಂದು 
ಸುತ್ತಿಗೆ, ಮರದ ಕುಟ್ಟಿ, ಮಧ್ಲೆನ ಸ್ಪರ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೆ ಬೇಕಾದ ಚಾಳೆ ಕಡ್ಡಿಗ, ಒಂದು 
ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟ್‌, ಕಿಚ್ಚಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಒಂದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಪಾಕ್‌, ಪಾಕ್‌ನ ಒಳಗೆ ಅಡ್ವೆ 
ಚೂರು, ಎಲೆ, ಹೊಗೆ ಸೊಪ್ಪು, ಸುಣ್ಣ, ನಾಲ್ಕ್‌ ಯಾಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ಒಳ್ಳ 
ಮೆಣ್ಸ್‌ ಇದೆಲ್ಲ ಇತ್ತ್‌ 

“ಯಕ್ಷಗಾನದವುಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ನೀನಂತೂ ಸ್ಪರನ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಪಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬರೊಕು. ಬೊಳ್ಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಹಿ೦ಬೊತ್ತಿಗೊಮ್ಮ ಬಿಸಿ ನೀನ್ಲಿ ಉಪ್ಪು 
ಕಲ್ಲಿ ಗಂಟ್ಲ್‌ನ ಗೊಳೊ ಗೊಳೊ ಮಾಡಿ ಮುಕ್ಕ್‌ಳ್ಕ್‌. ಮತ್ತೆ ಒಳ್ಳೆಮೆಣ್ಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಕಲ್‌ಸಕ್ಕರೆ ಆಗಾಗ ತಿನ್ನಿರ್‌. ಇದೆಲ್ಲ ಸ್ವರನ ಸರಿ ಕಾಪಾಡಿಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ದೆ. 
ನಾವ್ಗಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸ್ಟಾಂಗ್‌ ಚಾ ಸಿಕ್ಕಿರೇನೇ ಚಂಡೆ ಬಾರ್ಲಿಕೆ ಪ್ರಾಣ ಬಾದು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಂತ ತೀರ್ತ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ನಾಲ್ಕ್‌ ಪೆಟ್ಸ್‌ ಹೆಚ್ಚೇ ಬಡಿಯಕ್ಕಾದೆ. 
ಅದ್‌ ಮಾತ್ರ ನಿಂಗೆ ಬೇಡ. | 

ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಲಾಯ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅರೆಕನ್ನಡ ಸಹ 
' ಮಾತಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ, ಅವರ ಕನ್ನಡ ಕೇಳಿರೆ ಮನೆಮಾತ್‌ ಮಲೆಯಾಳಂತ ಅನ್ನಿಸುದೇ 
ಇಲ್ಲೆ. 

“ಕಾಸರಗೋಡು ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ದೊವು ನಾವು. ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಮಲೆಯಾಳಿಗ. 
ಕೇರಳದೊವು ನಮ್ಮನ ಕನ್ನಡಿಗರ್‌೦ತ ಗುರ್ವಿಸುವೆ. ನಾವ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆಗೂ ಬೇಡದೊವು. 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಹುಟ್ಟಿದ್‌ ಕುಂಬಳಲಿ. ಅದನ್ನ್‌ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಬೆಳಿದೊವು. ಮಲೆಯಾಳ 
ಮನೆಮಾತಿನ ಬಡ ಶೂದ್ರ, ಕನ್ನಡಿಗರ್‌. ಇಡೀ ಕಾಸರಗೋಡು ಜಿಲ್ಲೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೇ ಸೇರಕ್ಕಾಗಿತ್‌. ಯಾರ್ಯಾರೋ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಬುಟ್ಟೋ. ಈ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಕಲೆ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಇಂತದೊಂದು ಕಲೆ ವಿಶ್ವಲೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಕತಕ್ಕಳಿಯ ಕಲಾವಿದರೂ 
ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡವೆ. ಈ ಗಂಡ್‌ಕಲೆ ಹೆಣ್ಣಾದ ನಿಂಗೂ ಒಲ್ಲದ್‌ ವಿಶೇಷನೆ. ನಿಜ 
ಹೇಳ್ದುತ್ತಾದರೆ ಕಲೆಗೆ ಜಾತಿ, ಬಾಸೆ, ಗಂಡ್‌, ಹಣ್ಣ್‌೦ತ ಬೇದ ಇಲ್ಲೆ. ನನ್ನ 
ಗುರುಗಳಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋನೆಲ್ಲಾ, ಆಗ ನಿಂಗೆ ಅದ್‌ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದೆ.” 

ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವನ ಗುರು, ಮಂಜುನಾಥ ಬಾಗವತರ್‌ ಕೇರಳದ ಗಡಿಲಿ 
ಕಲಾಶಾಲೆ ನಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅರ್ಚತ್ರರ ಆಸುಪಾಸಿನ ಗುರುಗ ಎತ್ತರಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದೊ. 
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ಕುತ್ತಿಗೆಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮಾಲೆ, ಹಣೆಲಿ ಶ್ರೀಗಂದದ ಅಡ್ಡನಾಮ. ನಡೂಲೊಂ 
ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣ್‌ಗಳ್ಲಿ ಹೊಳ್ಳಿತ್ತ್‌ ಅವರ ಗನಗಂಬೀರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನೋ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಜಿದ್ದ್‌ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್‌. 

“ಏನ್‌ ಮಾಲಿಂಗ ಇದ್‌. ಆಗಲೇ ಕಾಲಿಗೆ `ಬೀಳಿಕೆ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡಿಯೊಳ 
ಕೂಸಿನ ಮುಕ ಲಕ್ಷಣ ಪೊರ್ಲುಟ್ಟು ಏನ್‌ ಓದುತ್ತೊಳ ಮಗಳೇ?” 

“ಇವ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯನ ಹೇಳ್ತಿಲೆ ಗುರುಗಳೇ. ಇವಳ ಶಾಲೆಲಿ ಮೊನ್ನೆ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೇ ಒಂದು ಯಕ್ಷಗಾನ ಆತ್‌. ತಂಡ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡ್‌ ನಾನ್‌. ಇವಲ್ಲ್‌ 
ಬಾಗವತಿಕೆ. ಕಪ್ಪು ಮೂರರ್ಲಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಹಾಡ್ದೆ. ಇಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷದ ಅನುಬವಲಿ 
ನನ್ನ ಕಂಠ ಬಿಳಿ ಎರಡನ್ನ ದಾಟಿಕ್ಲೆ. ಇವ್ಸ್‌ ಕಲಾಶಾಲೆಲಿ ಪಳಗಿರೆ ಬಿಳಿ ಐದಕ್ಕೂ 
ಏರಿಬುಡ್ಜ್‌” 

ಮಂಜುನಾಥ ಬಾಗವತರ್‌ ಅವಳ ಮೋರೆನ ನೋಡ್ಲೊ. 

“ಒಳ್ಳೆದ್‌ ಮಗಳೇ, ಈ ಮೂರ್ತಿನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡು. ಇಂವ ಮುರಳೀ 
ಗೋಪಾಲ. ಇವನ ಹೆಸ್‌ರ್ದಿ ಕಲಾಶಾಲೆ ನಡ್ಸ್‌ತೊಳೆ. ಇವನ ನಾನ್‌ ಗರ್ಬಗುಡಿನ 
ಕತ್ತಲೆಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿತ್ತ್‌ಲೆ. ದೇವರ್ನ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಟ್ಟಿ ಆನ೦ದಿಸೊಕು. ಕಲಾ 
ಶಾಲೆಗೆ ಇವನ ಹೆಸ್ರ್ಟ್‌ ಇಸಿದ್‌ ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೊ? ಇಂವ ಕೊಳಲ್‌ ಕಂಡ್‌ 
ಹಿಡ್ಡಂವ. ಅದರ್ಲಿ ಸಪ್ತಸ್ವರಗಳ ಹೊರ್ಡ್‌ಸ್‌ಕ್‌೦ತ ತೋರ್ಲಿಕೊಟ್ಟಂವ. ನಾದ ಇರ್ದು 
ಪ್ರಕೃತಿಲಿ. ಅದನ್ನ್‌ ಕೊಳಲ್ಲ್‌೦ದ ಹೊರ್ದುಸುದು ದೊಡ್ಡ ಸಾದನೆ. ಗೊಲ್ಲರ ಹೈದ 
ನಿಸರ್ಗದ ನಾದಕ್ಕೆ ಕೊಳಲಾತ್‌. ನಾದಕ್ಕೆ ಒಲಿಯದೊವು ಯಾರ್‌ ಹೇಳ್‌? 
ಗೋವುಗಳ್ನ ಒಲ್ಲಿತ್‌. ಗೋಪಿಕೆಯರ ಹೃದಯನ ಗೆದ್ದತ್‌. ಈ ನಾದ ಉಟ್ಟಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಎರ್ಲ್‌ ಆಯಾಮಗೊಳೊ ಮಗಳೇ. ಒಂದು ಬಾವ ಇನ್ನೊಂದು ಬಕ್ತಿ 
ಬಾವ ಇಲ್ಲದೊವು ಬಕ್ತರಾಕೆ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ ನೋಡು.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬುಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿಂದ ಗುರುಗಳ್ನ ನೋಡ್‌ತಿತ್ತ್‌. 

“ನಿನ್ನ "ವಯಸ್ಸಿಗೆ ನಾನ್‌ ಹೇಳ್ದ್‌ ಭಟ ಹೆಚ್ಚಾತೇನೋ9 ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ, ಅದ್‌ ಮೂಲತ ಒಂದು ಜಾನಪದ ಕಲೆ. ಎ ಬರಹ ಇಲ್ಲದ 
ನಾದಪ್ರಿಯ ಶೂದ್ರ ಬಕ್ತರ್‌೦ದ ಹುಟ್ಟಿದ್‌ ಅದ್‌. ನೀನ್‌ ಕವಿರಾಜ ಮಾರ್ಗದ 
ಹೆಸ್‌ರ್‌ ಕೇಳಿರುವ. ಅದಲ್ಲಿ 'ಪದನರಿದು ನುಡಿಯಲುಂ, ನುಡಿದುದನರಿದಾರಯಲು 
ಮಾಳರಾ ನಾಡವರ್ಗಳ್‌ ಚದುರರ್‌ ನಿಜದಿಂ ಕುರಿತೋದದೆಯಂ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಯೋಗ 
ಪರಿಣಿತ ಮತಿಗಳ್‌” ಎಂಬ ಸಾಲ್‌ಗ ಬಂದದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಸಜ ಬಗ್ಗೆ 
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ಹೀಂಗೆ ಹೇಳ್ದ್‌ಗಡ. ಪದನ ನೆನಪಿಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಅರ್ಥನ ತರ್ಕಿಸಿಕಂಡ್‌ ಬೆಳ್ಳಿಕ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವ ಮಹಾಕಲೆ ಇದ್‌. ಯಕ್ಷಗಾನ ಸುರುಮಾಡಿಕಾಕನ 
“ಗಜಮುಖದವಗೆ ಗಣಪಗೇ” ಅಂತ ಸ್ತುತಿ ಮಾಡುವೆ. ಗಣಪತಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿನ ಸಾಮರಸ್ಯದ ಸಂಕೇತ. ಕತೆ ಸುರುಮಾಡಿಕ ಮುಂದೆ 
"ಅಂಬುರುಹದಳನೇತ್ರೆ' ಬಾಮಿನಿನ ಹಾಡಿವೆ. ಕಣ್ಣ್‌ನ ಕಮಲಕ್ಕೆ ಹೊಲ್ಲಿವೆ. ಜ್ಞಾನದ 
ಕಣ್ಣ್‌ ತೆರೆಕುಂತಾದರೆ ಪ್ರಕೃತಿನ ಅರ್ತ ಮಾಡಿಕಣಕು. ಮತ್ತು ಆರಾದಿಸೂಕು. 
ಕಲೆ, ಕುಣಿತ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿನ ಕೊಡುಗೆಗ. ಬುದ್ದಿವಂತರ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರ ರಚಿಸಿ ಅದರೊಳಗೆ 
ಕಲೆನ ಮತ್ತು ಕುಣಿತನ ಬಂದಿಸಿಡಿಕೆ ಯತ್ನಿಸೊಳೊ. ಸಾಗರನ ಕೊಡಪಾನದ 
ಒಳಗೆ ತುಂಬಿಸುವ ಒಂದು ವ್ಯರ್ತ ಪ್ರಯತ್ನ ಅದ್‌.” | 

“ಗುರುಗಳೇ, ನೀವ್‌ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿರೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳಿಕಂಬಕ 
ಬಾಕೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆದು.” 

“ಹೌದಲ್ಲಾ ಮಾಲಿಂಗ, ಎಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ರುತಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ತಾ ಇಲ್ಲಿ. ಮದ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು 
ಮೂರಕ್ಕೆ ಸುಲ್ತಾನ್‌ ಮಾಡಿ ಇಸಿಯಳೆ. ಸರಿ, ಸುರುಮಾಡ್‌ ಮಗಳೇ.” 

“ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 'ಗಜಮುಖದವನಗೆ' ಸ್ತುತಿ ಹಾಡ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಗುರುಗಳ ಹತ್ರ 
ಕುದ್ದ್‌ ಹಾಡಿಕಾಕನ ಅವ್ಳಿಗೆ ಹದ್ರಿಕೆಯಾಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಮದ್ದಲೆ ಬಾರ್ಸ್‌ತಿದ್ದ ಗುರುಗ 
ಕಣ್ಣ್‌ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ರಾಗನ ಆಸ್ವಾದಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 

“ಇದ್‌ ಚೌಕಿಯ ಹಾಡ್‌. ಮದ್ಯಮಾವತಿ ತ್ರಿವುಡೆಗಿಂತ ದಾಟಿ ಜಂಪೆಲಿ 
ಗಣಪತಿಗೆ ಸಂಬಂದಿಸಿದ ತುಂಬಾ ಸ್ತುತಿಗೊಳೊ. ಮದ್ಮಮಾವತಿ ತ್ರಿವುಡೆಗೆ ವೀರರಸದ 
ಓಗ ಉಟ್ಟು ಪ್ರಸಂಗದ ಸುರೂಗೆ ದಾಟಿ ಜಂಪೆನೇ ಒಳ್ಳದ್‌. ಅದ್‌ ಬಕ್ತಿರಸಕ್ಕೆ 
ಸರಿ ಹೊಂದುವ ರಾಗ. ಇದ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹಾಡಿಬುಡು.” 

ಅವ್ಳ್‌ ಪಂಚವಟಿ ಪ್ರಸಂಗದ “ನೋಡಿ ನಿರ್ಮಲ ಜಲಸಮೂಪದಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಪರ್ಣಶಾಲೆಯ” ಎಂಬ ಪದನ ಹಾಡ್‌. ನಿದಾನ ತ್ರಿವುಡೆಲಿ 
ಎತ್ತ್‌ಗಡೆ ಮಾಡಿ, ಏಕತಾಳಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ತಿಕ್ತಿತೈಗೆ ಹೋಗಿ ಏಕತಾಳಲಿ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತ್‌. 

“ಸ್ತುತಿಯದ್ದೇ ರಾಗ ಮತ್ತು ತಾಳಲಿ ಹಾಡ್ಕೊಳ. ತಾಳ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಆಕು. ಹುಸಿ ಪೆಟ್ಟ್‌ಂದ ಎತ್ತ್‌ಗಡೆ ಮಾಡ್ಬಡ. ಗಾತ೦ದ ಎತ್ತಿಕ. ತ್ರಿವುಡೆಗೆ ಕುದುರೆನ 
ಕರಪುಟದ ಲಯ ಉಟ್ಟು. ಹಾಡಿಕೆ ಮುಂದ ಒಮ್ಮ ಬಾಯಿ ತಾಳ ಹಾಕಿಕ. ತಿಕ್ಕಿಟ 
ತಕಧಿಮಿ ಮಾತ್ರೆಗೆ ಎಂಟ್‌ ಉಟ್ಟು. ತಾಳಲಿ ಮೂರು ಗಾಶಗಳುಟ್ಟು  ಆದಷ್ಟ್‌ 
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ನೆನ್‌ಪು ಇಸಿಕಂಡರೆ ತಾಳ ತಪ್ಪುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಾದುಲೆ. ತ್ರಿವುಡೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ತಾಳ ಅಂತ ಕಂಡದೆ. ಕಲಾವಿದರ್‌ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಪಡುವ ತಾಳ ಅದ್‌. ನೃ 
ವೈವಿದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅವಕಾಶಕೊಡುವ ತಾಳ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಏಕ, ತಿತ್ತಿತ್ತೆ 
ತ್ವರಿತ, ಅಷ್ಟ ಹೀ೦ಗೆ ನಾಲ್ಕ ತಾಳಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಯ್ದಿಕಣಕ್‌. ಆದಿತಾಳ ಮತ್ತು 
ತಾಳ ಅ೦ತ ಉಟ್ಟು. ಆದಿತಾಳಕ್ಕೆ ಏಳ್‌, ಮೂರು ಒಟ್ಟು ಹದಿಮೂರು ಪೆಟ್‌ 
ಚೌ ತಾಳಕ್ಕೆ ಒಂದು, ಮೂರು, ಮೂರು, ಐದು ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡ್‌ ಪೆಟ್ಟ್‌ಗ. ಇ 
ಪೂರ್ವರಂಗಲಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಬಳಕೆ ಆದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಮೂಲ ಪುರುಷ ಕುಂಬ 
ಪಾರ್ತಿಸುಬ್ಬ ಪಂಚವಟಿ ಪ್ರಸಂಗ ರಚಿಸಿದ೦ವ. ಅವನ ಒಂದು ಹಾಡ್‌ ಆ 
ತಾಳಲಿ ಉಟ್ಟು "ರಾಘವ ನರಪತ ಶೃಣು ಮಾಮ ವಚನಂ. ಹಚ್ಚಿನ ಬಾಗವತ 
ಆದಿತಾಳ ಕಪ್ಪ ಆಗಿ ಅದನ್ನ್‌ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಸುಲಬ 3 ಹಾ 
ಹೇ೦ಗೋ ಮುಗ್ಗಿಬುಟ್ಟವೆ. ಮುಂದಿನ ಸರ್ತಿ ಬಾಕನ ನಿಂಗೆ ಇವೆರಡ್‌ ತಾಳಗಳ 
ಕಲ್ಲಿನೆ. ಯಾಗೋಳು ಒಂದೇ ತಾಳಕ್ಕೆ ಅ೦ಟಿಕ೦ಬುದು ಬೇಡ. ವೈವಿದ್ಯವೇ ಜೀವನ. 
ಗುರುಗ ಮಧ್ದೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದೊ. 

“ನೀನ್‌ “ನೋಡಿ ನಿರ್ಮಲ ಜಲಸಮವೂಪದಿ' ಹಾಡ್ದಲ್ಲಾ, ಪಾರ್ತಿಸುಬ್ಬನ 
ಪ೦ಚವಟಿ೦ದ, ರಾಮ ಲಕ್ಷ್ಮಣರ್‌ ವನವಾಸ ಕಾಲಲಿ ಪಂಚವಟಿ ಪ್ರದೇಶಲಿ 
ಪರ್ಣಕುಟೀರ ಕಟ್ಟಿ ವಾಸಿಸಿದ ಕತೆ ಅದ್‌. ಆದರೆ ನಿರ್ಮಲ ಜಲದ ಹತ್ತಿರಲೇ 
ಪರ್ಣಕುಟೀರ ಕಟ್ಟಿದ್‌ ಯಾಕಿರ್ದು?” 

ಅವ್ಳಿಗೆ ಅಜ್ಜ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದದ್‌ ನೆನ್ಬಾತ್‌. ದೇವಸ್ತಾನದ ಕೆಳಗಡೆ 
ತಪಸ್ವಿನಿ ಕೊಳ್ಳಾಗ್‌ತಿದ್ದದ್‌, ವಿಜ್ಞಾನದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಜಲಮಾಲಿನ್ಯಂದಾಗ್‌ತಿದ್ದ 
ತೊಂದರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್‌ತಿದ್ದದ್‌ ಕೆಬಿಲಿ ಗುನುಗುಟ್ಟಿದಾಂಗಾತ್‌. ನೀರ್ನ ಮಹತ್ವ, 
ಈಜುದರ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತ ಎಲ್ಲದರ್ದೂ ಅವಳ ಮಾತಿಲಿ ಹೇಳ್‌, 

ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಗುರುಗ ತಲೆದೂಗಿದೊ. “ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ದ. ನಮ್ಮ 
ಮುರಳೀ ಗೋಪಾಲ ಇಷ್ಟಪಡ್‌ತಿದ್ದದ್‌ ನೀರ್ದ, ಕೊಳಲ್‌ನ ಮತ್ತು ಗೋವುಗಳ 
ಕಾಳಿ೦ಗ ಮರ್ದನ ಮತ್ತು ರಾಸಕ್ರೀಡೆ ಕೇಳಿಯೊಳನ? ಸಿಂದೂ ಕಣಿವೆನ ನಾಗರಿಕತೆ 
ನಿನ್ನ ಪಾಠಲಿರೋಕು. ನಾಗರಿಕತೆ ಅರ್ಭುದೇ ಹಳ್ಳಗಳ ಬದಿಗಳಲಿ. ಯಾಗ ಮನ್ಸ 
ಹಳ್ಳನ ಗೊಜ್ಜೆ ಮಾಡ್ದೆ ನೋ ಆಗ ಅದೇ ಹಳ್ಳ ನಾಗರಿಕತೆನ ನುಂಗಿ ಹಾಕಿಬುಟ್ಟದೆ.” 
ಆ ಖಗ ಜೆ ಕೇಳ್ಹೊ. 

“ಗುರುಗಳೇ, ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಯಾಗಂದ ಶಾಲೆಗೆ `ಬರಕ್‌9 ಅಪ್ಪಣೆ ಆಕು.” 
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“ಏನೇನೋ. ಮಾತಾಡಿ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯನೇ ಮರ್‌ಬುಟ್ಟೆ. ಈ ಮಾಲಿಂಗ 
ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಹಿ೦ಬೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದೆ. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಹೋದೆ. 
ಶನಿವಾರ ಇಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಳೆ ನಡ್ದದೆ. ಕುದ್ದು ಅರ್ತ ಹೇಳ್ತು. ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ನಿನ್ನ 
ತ೦ಗೆನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾ. ಈ ಮಾಲಿಂಗಂಗೆ ಏನ್‌ ಕಡಿಮೆ ಗೊತ್ತಿರ್ದುಂತ ಗಹಿಸಿಯೊಳ? 
ಮುರಳೀ ಗೋಪಾಲಂಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ಕನ ನಾನ್‌ ಹೇಳ್ವ ಅಷ್ಟೂ ಮಂತ್ರಗ 
ಅವಂಗೆ ದು ನನ್ನ ನಂತರ ಈ ಕಲಾ ಶಾಲೆನ ಗುರು ಅವನೇ ಆಕೂಂತ 
ನನ್ನ ಆಸೆ 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮಾಲಿಂಗ ಮಾಮನ ಮೋರೆ ನೋಡ್‌. “ಅರ್ತ ಆತ್‌ ಕೂಸು. 
ನಿನ್ನ ಗ ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನ ಗೂಡೆಗ ಶನಿವಾರ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ್‌ ಉಳ್ಳಂಡವೆ. 
ನೀನ್‌ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯೋಕೂಂತ ಇಲ್ಲೆ. ಹಣ ಎಷ್ಟ್‌ ಉಟ್ಟೋ 
ಅಷ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕ್‌. ಕೊಡಿಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ. ಆ ತೋಟ ಮತ್ತು 
ಮನೆ ನನ್ನದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲವ್ವ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮಡಿ 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಆಗಿದ್ದೂ ಅವು. ತೀರಿ 1 ಮೇಲೆ ನಾನ್‌ ಜನಿವಾರ ತೆಗ್ಗಬುಟ್ಟಿ 
ಮಾನವ ಇರ್‌ ಅದೊಂದು ನೂಲು ಅಷ್ಟ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ೦ಜಂಗ 
ಉಪನಯನನೇ ಮಾಡ್ಲಿತ್ರೆ. ಸಣ್ಣಂವ ಬೇಕೇ ಬೇಕೂಂತ ಹಟ ಹಿಡ್‌, ಅವಂಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಕಾರ ಉಪನಯನ ಮಾಡ್ಲಿಬುಟ್ಟೆ. ಅವರವರ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವ್ಳವೈ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಬೆ ಉಟ್ಟು. ಇನ್ನ್‌ ಸಾದನೆಂದ ಮೇಲೆ ಬರೋಕು. ನಿಂಗೆ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಲಿ ಒಳ್ಳ 
ಬವಿಷ್ಯ ಉಟ್ಟೂಂತ ಆ ಮುರಳೀಗೋಪಾಲ ನನ್ನ ಬಾಯಿಲಿ ಹೇಳ್‌ತುಟ್ಟು. 
ಒಳ್ಳದ್‌ ಹೋಗಿ ಬಾ ಮಗಳೆ.” 

ಗುರುಗಳ ಮಾತ್‌೦ದ ಅವ್ಳ್‌ ಬಾವುಕಳಾಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿತ್‌. 
ಅವ್ಳ್‌ ಬಗ್ಗಿ ಪಾದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ತ್‌. ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರಿಗಿ ಬಾಕಾಕನ ಮಾಲಿಂಗ 
ಮ ಹೇಳ್ಳೊ 

“ಎಲ್ಲರ್ನ 2.1೬ ಕಾಂಬವನೇ ನಿಜವಾದ ಗುರು. ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಜಾತಿ ಬೇದನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕಲಾಶಾಲೆಲಿ ನಾಲ್ಕ್‌ ಗೂಡೆಗ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕಣ್‌ತೊಲ. 
ಗುರುಗಳ ಶಿಷ್ಕರ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ್‌, ಹರ್‌, ಮೂರು ಜನ ದಲಿತರೊಳ್ಳೊ. 
ಆಶ್ಚಯಂತೇಳಿರೆ ಇಬ್ಬರ್‌ ಮುಸ್ಲಿಮರ್‌, ಒಬ್ಬ ಕೊಚ್ಚಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌. ಬಂದೊವೈಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿಕೊಡುದು ತನ್ನ ದರ್ಮಂ೦ತ ಗುರುಗ ತಿಳ್ಕೊಂಡೊಳೊ. ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರ್ನ 
ಒಗ್ಗೂಡುವ ಶಕ್ತಿಯುಟ್ಟು ಬಡವರ್‌೦ದ ಗುರುಗ ಒಂದು ಪೈಸೆ ತಕಂಬೊದಿಲ್ಲೆ. 
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ನಿಂಗೆ ಹಂಜ ದೂರಾದೆ. ಇಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸಿನಿನ ದೋಣಿಲಿ ದಾಟೋಕಾದೆ. ನಿ; 


ತಂಗೆನೂ ಬಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬಳ ಬದ್‌ಲ್‌ ಇಬ್ಬರಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳದೆ. 
ಆಗ ಅಪ್ಪಂಗೆ. ಎರಡೆ ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿತ್ತ. ಶನಿವಾರ ಮಾಲಿಂ 
ಮಾಮ ಕಜೆ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕನ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ 
ಹೋಗುವಂತದ್‌ ಮಾಮೂಲಾತ್‌. ನ್‌್‌ ಮಾವ ಬರುವಂದ್‌ ತ್ಯಾಂಪ£ 
ತೀರ್ತದೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪನೂ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕಣ್‌ತಿತ್ರ್‌. ಒಂದ 
ಸರ್ತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಕನ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್‌. 
“ಎ೦ತದ್‌ ನಿನ್ನ ಬಾಗವತಿಕೆ? ನಮ್ಮ ಕುಲಲೇ ಇಲ್ಲದ್‌? ಈ ಸೀಮೆಲ 
ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಹ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾವಿದರಿಲ್ಲ. ನಿಂಗೆ ಯಾಕೆ ಕ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡ್ತೋ? ನೀನೊಬ್ಬಳ್‌ ಗೂಡೆ ಆಗಿ ಅಷ್ಟ್‌ ಜನ ಗಂಡ್‌ಗಳ ನಡ್ಜೆ ಕುದ 
ಹಾಡಿಕೆ ನಿಂಗೆ ಮನಸ್ಸ್‌ ಹೇಂಗೆ ಬಂದದೆ? ನಿನ್ನ ಯಕ್ಷಗಾನನೂ ಬೇಡ 
ಮಣ್ಣಂಗಟ್ಟಿಯೂ ಬೇಡ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಓದಿಬುಟ್ಸ್‌ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಕ. ಒಂದ 
ಹೈದ ಬಂದರೆ ಈಗಳೆ ಶನಿನ ಕಳ್ಲಿಬುಡೋಕುಂತೊಳೆ.” 
ಅಪ್ಪನೆದ್‌ರ್‌ ಅವ್ಸ್‌ ಏನೂ ಹೇಳಿಲೆ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಬಾಕನ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿತ್‌ 
ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಕಳ್‌ ಮತ್ತೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಬಾಕನ ಅವನ ಕೈಲಿ ಎರ್ಟ್‌ ತೀರ್ತದ ಬಾಟ್ಟಿಗಿತ್‌ 
ಅದರ ಕುಡ್ಜ್‌ ಒಳ್ಳ ಲಹಿರಿಲಿರಿಕಾಕನ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್‌ 
“ಚಿನ್ನಪ್ರಾ ಇಡೀ ಸೀಮೇಲಿ ನಿನ್ನ ಕುಟು೦ಬಕ್ಕೆ ಗೌರವ ಅ೦ತ ಬಂದಿದ್ದರ 
ಅದ್‌ ದಾಸಪಣ್ಣಂದ. ಇದೇ ಜಾತಿಲಿ ಅವರ್ನ ಬುಟ್ಟರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದ 
ತಯಾರಾತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವೂ ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟೋ. ನಾನ್‌ ಕಾಸಿನೆ. ನೀನ್‌ ನಿನ 
ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿಸಿದರ್ನ ಕೋಳಿಕಟ್ಟಕ್ಕೋ, ಜುಗಾರಿಗೋ ಹೋಗಿ ಮುಗ್ಗಿಯ. ಒಂದು 
ಜಾತಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಾದು ಯಾರ್‌ಂದ ಹೇಳ್‌ ಸಾಹಿತಿಗಳ್‌೦ದ, ಕಲಾವಿದರ್‌ಂದ 
ನನ್ನ ಕೆಲಸಂದ, ನಿನ್ನ ಚಟಗಳ್‌೦ದ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಒಳ್ಳ ಹೆಸ್ರ್‌ ಬಾಕೆ ಸಾದ 
ಟಂ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಗೌರವ 
ಉಟ್ಟು Be ಅವ್ವ ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ಉಟ್ಟು. ಅವಿ ಸಾಜ 
1 3..13ೊಳೊ, ನಮಲ್ಲಿ? ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಾಗವತಳಾಗ್ಲಿ, ಬಾಳಕ್ಕನೂ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಕಲೀಲಿ. ಆಗಾದ್ರ್‌ ಹೊಲ್‌ ಜಾತಿ ರಾಜಕ ಟೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಜ್‌ ಬಾರ 
ಆಗಿ ಯಾಗೋಳು ಉಂಡಾಡಿಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲ್‌ಕ೦ಡಿರೊವುಕೆ ಬುದ್ದಿ ಬಾದು. ನಿನ್ನ! ೦ದ 
ಆತೆ. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕ ಆದ್ರೂ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲೀಲಿ.” 
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ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಹಾಂತ್ತೂ ಹೆಳಿಲೆ ಹೂಂತ್ಲೂ ಹೇಳ್ತಿಲೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಕಲಿದು ಬೇಡಂತ್ಲೂ ಬಾಯಿಬುಟ್ಟು ಹೇಳಿಲೆ. ಅವ್ಳ್‌ ತಂಗೆನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕಾಕನ 
ತಡೂಲೆ. 

ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ್ನೆಲ್ಲ ಅವ್ಳ್‌ ಹಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಮಾವ ಮಣೆ 
ತಕ೦ಡ್‌ ಚಂಡೆ ಬಾರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬಾಳಕ್ಕ ಡೀಂಗಣ ಹಾಕ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಅವ್ಳ ಪುಟ್ಟ ತಂಗೆ 
ಶಾರದ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟು ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅವ್ವ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ಮಾತ್‌ ಹೇಳಿತ್ಸ್‌. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ 
ಏನೇನೊ ಅರ್ತ ಹೇಳಿತ್ರ್‌ ಅಪ್ಪ ಮನೆಲಿದ್ದರೆ ಸೀದಾ ಎದ್ದ್‌ ಹೊರ್ಕಡ ಹೋಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಗುರುಗಳ ಕಲಾಶಾಲೆಲಿ ನಡೆವ ತಾಳಮದ್ದೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಲಿ 
ಅವ್ಸ್‌ ಬಾಗವಹಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಗುರುಗಳ ಮಾತ್ನ ಕೇಳಿಕಾಕನ ಅವು ಯಕ್ಷಗಾನನೇ 
ಉಸಿರಾಡ್‌ತ್ತೊಳಂತನೇ ಅವ್ಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

“ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಮೂಕ್‌ಮುರಿಯೊವು ಕಲೆಂತೇಳಿರೆ ಏನ್‌೦ತ ತಿಳ್ಳಣದ 
ಮೂಡಂಗ. ಒಮ್ಮೆ ಕಲೆನ ರುಚಿ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಅವು ಬದಲಾದವೆ. ಇದ್‌ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸಿ 
ಇಲ್ಲದ ಸಮಾಜಲಿ ಕೆಳಹಂತಲಿದ್ದ ಬಡವರ್‌೦ದ ಹುಟ್ಟಿಕಂಡ ಅಚ್ಚ ಜಾನಪದ 
ಕಲೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಪೌರಾಣಿಕ ಲೋಕನ, ಬಣ್ಣದ ಮತ್ತು ಅರ್ತದ . 
ವೈಬವನ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕಲೆಂದಲೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಆಗಾಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತಿತ್ಸ್‌ ಅವಂಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಸಂಗ ಬಾಯಿಪಾಠ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ನಿತ್ಯ ವ್ಯವಹಾರಲಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಸ,ಶ,ಷ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ಬುಲೆ. ಉಷಾ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬು 
ಮಧ್ದೆ ಕಲಿತುಟ್ಟು. ನಿಶಾ ನೃತ್ಯ ಕಲ್ಪದೆ. ಅವರ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಉಸ, ನಿಸ, ಅಂತ 
ಹೇಳ್ವ. ಯಕ್ಷಗಾನದಿಂದಾಗಿ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮಾತಾಡಿಕಾಕನ ಉಚ್ಚಾರ ದೋಷ 
ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲೆ. ಶಾಲಾ, ಕಾಲೇಜ್‌ಗಳ್ಲಿ 
ಕಲ್ಲುವ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಕಾಗದ್‌. ಬಾಷಾ ಶುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೊವು ಪಾಠಮಾಡಿರೆ 
ಶಿಷ್ಯರ ಕತೆ ಏನಾದು ಹೇಳ್‌?ಮಗಳೇ. 

ಅವ್ಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಮಾಸ್ಟ್ರ ನೆನ್‌ಪಾತ್‌. ಬಾವನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ನೀರಸ ಏಕಸ್ಪರಲಿ 
ಅವು ಗಂಟೆ ಪೂರ್ತಿ ಕುದ್ದ್‌ಕ೦ಡೇ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಪಾಠನ 
ಅವು ನೀರಸ ಗದ್ಯದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕೃತಜ್ಞತೆ ಎಂಬುದರ ಕೃತಗ್ಗತೆ 
ಅಂತ ಹೇಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ವಿಜ್ಞಾನ ಅವರ ಬಾಯಿಲಿ ವಿಗ್ನಾನ ಆತಿತ್‌, “ಏಳು ಜನ 
ಗ್ಹಾನಪೀಟ ವಿಜೇತರ್ನ ನೀಡ್ದ ಬಾಸೆ ನಮ್ದು. ಒಟ್ಟೆಗೆ ಯಿಟ್ಸ್‌ ಇದ್ದಂಗೆ ಸೊಂಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಾಸೆ. ನಮ್ಮ ಬಾಸೆನ ಯೀಗ ನಾವ್‌ ಓರಾಟ ಮಾಡಿ ಉಳ್ಳಿಕಂಕು.” ಅಂತ 


39 


ಆಗಾಗ ಕನ್ನಡದ ಬಗ್ಗೆ ಉಗ್ರ ಅಬಿಮಾನನ ಪ್ರಕಟಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಕುಂಳೆೆನ 
ಅವು ಅಬ್ದ್ಬುಲುಕುಯಿ೦ ಅಂತನೂ ಕಂಇಔಪ್ಪ ಗೌಡನ ಕೊಯ್ಯಂಪ ಗೌಡಂತ್ಸ್ಲೂ 
ಕರ್ಸ್‌ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಈಡಾಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಗುರುಗಳ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಬಂದರೆ ಸರಿ 
ಹೋವೋಂತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಅನ್ನಿ, ಸಿತ್‌. 

ಕನ್ನಡ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಬಾಕೆ ಒಪಿತ್ತೆ. “ಅಯ್ಯಯಪ್ಪೋ, ಏನ್‌ 
ಸಂತ ಆಡಿಯಾ ಉಡ್ಲೀ? ಅಲ್ಲಿಗ್ಗಂದ್‌ ನದೆಗಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಎಲ್ಫ್‌ "ಏನಾದು 
ಗೊತ್ತೋ? ನೀನ್‌ ಸ್ಕೂಲ್ಲೇಗೆ ಆಡೀದನ್ನ ಕೀಳಿಯೊಳೆಲ್ಲಾ? ನಿಮ್ಮ ಆಟ 
ನೋಡ್ಕೋಳೆಲ್ಲ? ಸಿವಾ ಸಿವಾ, ನಿಮ್ಮ ಬಣ್ಣನೋ, ಜೆಂಡೆನೋ, ಆ ಬೊಬ್ಬನೋ 
ಆ ಯಿಂಸೆ ನನ್ನ ಸತ್ರೂಗೂ ಬ್ಯಾಡಪ್ಪ,” 

ಕನ್ನಡದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ್‌ ಮಾತ್‌ನ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅವು ಹೇಳ್ಲೋ “ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮತ್ತು ಕಲೆನ ಸವಿಯಕ್ಕೆ ಸ ಸಂಸ್ಕಾರ ಬೇಕು. ವಿಶ್ವದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲೆಯು ನಮದ್‌ಂತೇಳುವ 
ಅಬಿಮಾನಂದ ನಾನಿದನ್ನ್‌ ಹೇಳುತೊಳೇಂತ ಗ್ರಹಿಸ್ಟಡ. ಕೆಲವು ವಸ! ಹಿಂದೆ 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬಗ್ಗೆ ನೆ ಎರ್‌ ಅಮೆರಿಕದ ಹೆಣ್ಣ್‌ಮಗಳೊಬ್ಬಳ್‌ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ ಆಪ್ರಿಕ, ಯುರೋಪು, ಏಷ್ಯಾ, ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೇರಿಕಾ ಒಂಗೆ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅನೇಕ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ತಿ್ಲಿ ಕಲಾಪ್ರಕಾರಗಳ್ನ ಅದ್ಯಯನ ಮಾಡಿ ಬ೦ದವಳ್‌. 
ಇಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗ್ಳ್‌ ಇದ್ದ್‌ ಏನೇನೋ ಬರ್ಬ್‌ಕಣ್ವಿತ್ತ್‌ ನಾನ್‌ ಕನ್ನಡಲಿ ಹೇಳ್‌ತಿದ್ದ್‌ದನ್ನ್‌ 
ನನ್ನ ಇಂಜಿನೀಯರ್‌ ಮಂಜ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿ ಅವಿಗೆ ತಿಳಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಅದ್ಯಯನ ಮುಗ್ಗಿ ಅವ್ಳ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಬರ್ದ್‌ 
ನಂಗೆ ಕಳ್ಗಿಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅವ್ಳ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ನಂಗೆಲ್ಲಿ ಅರ್ತ ಆಕು ಹೇಳ್‌? ಮಂಜ ಓದಿ 
ಸಾರಾಂಶ ತಿಳ್ಗಿತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ ಬರ್ದದ್‌ ಏನ್‌೦ತ ಗೊತ್ತೋ? "ಯಕ್ಷಗಾನ ವಿಶ್ವದ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಕಲ" ಅಂತ. ಇದ್‌ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರಜೆನೂ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡಕಾದ 
ಮಹಾನ್‌ ಕಲೆ. ಆದರೆ ಮಗಳೇ, ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಯಾಗೋಳು ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದದೆ.” 

ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಬಯಲಾಟಗಳ್ಲಿ ಬಾಗವತಳಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ 
ಗುರುಗಳ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ ಹಂಇಂಇು ಗೊತ್ತಾಗ್‌ತಾ ಬಾತ್‌. ಯಕ್ಷರಾತಿಗಳ್ಲಿ 
ಎಸ್ಮಯಕಾರಿ ಬವ್ಯಲೋಕವೊಂದರ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗ್‌ತಿತ್‌. ಹಗಲ್‌ ಕೂಲಿ ಕೆಲಮಾಡಿ 
ಬದುವ ಜನಗ ರಾತ್ರಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಒಡೆಯ ದೇವೇಂದನೋ, ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ಬ್ರಹ್ಮನೋ, 
ಪಾಲನ ಕರ್ತ ವಿಷ್ಣುವೂ, ಕೈಲಾಸದ ಶಿವನೋ ಆಗಿ ಮೆರೆಯುದರ್ದ ನೋಡಿ 
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ಅವ್ಳಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ ಆಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಸುರುಸುರಿಗೆ ಅವಳ್‌೦ದ ಬಾಗವತಿಕೆ ಮಾಡಿದೊವು 
ಚಿಕ್ಕಾಸ್‌ ಕೊಡತ್ತೆ ಗೂಡೆಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟದೇ ದೊಡ್ಡದ್‌೦ತ ಗ್ರಹಿಸಿ 
ಬೀಗ್‌ತಿದ್ದೋ. ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವನ ಮದ್ಯಸ್ತಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಕೈಯಿಲಿ ನಾಲ್ಕ್‌ ಕಾಸ್‌ 
ಓಡಾಡುವಂಗಾತ್‌. 

ಶಾಲೆಲಿ ಮಾಸ ಸಗ ಅವಳ್ನ ವಿಸೇಷ ವಾತ್ಸಲ್ಯಂದ ನಡ್ಡಿಕಣ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬಾಳಕ್ಕನೇ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತ್‌ ಶಾಲೆಲಿ ಗೂಡೆಗಳ್ಳೇ ಸ ಯಕ್ಷಗಾನ ತಂಡನ ಟ್ಟಿತ್‌. 
ಹೃದಂಗ ನಾವೇನ್‌ ಕಡ್ಮೇ೦ತ ಪಂತಕಟ್ಟಿ ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವಂದ ಕುಣ್ಮ ಕಲ್ಫ್‌ 
ತಮ್ಮದೇ ತಂಡ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡೊ. ಶಾಲಾ ಹಬ್ಬದಂದ್‌ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಯಕ್ಷಗಾನನೆ. ಹೆಸ್ರೇ ಇಲ್ಲದ ಶಾಲೆನ ಯಕ್ಷಗಾನಂದಾಗಿ ಜನಗ ಗೌರವಿಸುದರ್ದ 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್‌ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬ೦ದ್‌ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದೋ. ಧೆ 
ರರಾಜ ಬದ್ದಾತ್‌. ಡಿಸ್ಕೋ, ಬ್ರೇಕ್‌, ಕಾಸೆಟ್ಸ್‌ ಕುಣಂತೇಳಿರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ತಿಗಳೇ 
ಮೂಕುಮುರಿಯಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಜೋ. ವಿದ್ಯಾರ್ತಿಗಳ. ಜ್ಞಾನಮಟ್ಟ "ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬಾಷಾಶುದ್ದಿಯಾಗುತ್ತಿರುದು ಮಾಸ್‌ ಗಳ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಾತ್‌. ಉಚ್ಚಾರ ಸುದ್ದ 
ಇಲ್ಲದ ಕನ್ನಡ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಒಬ್ಬರ್ನ ಬುಟ್ಟರೆ, ಹಗು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೊನೆಲಿ 
ಸಣ್ಣದೊಂದು ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ ಪ್ರಸಂಗ "ಇಸಿಕಣಕ್ಕೂಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಸ್‌ಗಳ್‌ಂದ 
ಹೆ ಸುರಾತ್‌. 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಕಡೇ ವರ್ಸದ ತರಗತಿನ ಯಾರಾದರ್‌ ಒಬ್ಬರ್ನ ವರ್ಸದ 

ವಿದ್ಯಾರ್ತಿಂತ ಗುರ್ವಿಸಿ ಶಾಲಾ ವರ್ದಂತಿಯಂದ್‌ ಗೌರವಿಸುದು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರ ಕ್ರಮ ಆಗಿತ್ತ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ಮಾರ್ಕ್‌ ತೆಗಿಯುವುಕೆ 
ಸಿಗ್‌ತಿತ್‌ ಈ ಸರ್ತಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರ್ನ ಜಾತಿವಾದಿಂತ 
ಮಕ್ಕ ಬೈತಿದ್ದ್‌ದರ್ನ ಅವಳ್‌ ಗಮನಿಸಿತ್ರ್‌ ಅವು ಜಾತಿವಾದಿಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ 
ಗೌರವ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತೆ. ಒಳ್ಳದರ್ನ ಗುರ್ತಿಸುವ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರ ದೊಡ್ಡತನ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನ ಬರ್ಲಿತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ ಪ್ರಸಸಿ ತೆಕಂಡ್‌ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರ ಕಾಲ್‌ 
ಹಿಡ್‌ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ತ್‌ (ದ "ಮಣ್ಣಿ ಬಗ್ಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸ 

“ಈ ಶಾಲೆಲಿ ಇದ್‌ ನನ್ನದ್‌ ಮೂವತ್ತನೇ ವರ್ಷದ ಸರ್ವಿಸ್ಸ್‌ ಎಂತೆಂತಹಾ 
ಮೇದಾವಿಗ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೊ. ಆದರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಶಾಲೆನೇ ಬದಲಾಯ್ಲಿಕೆ ಯಾರ್‌೦ದಲೂ 
ಆತ್ಲೆ. ಒಬ್ಬಳ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಗಳ್‌ ಅದನ್ನ್‌ ಮಾಡಿ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಕಲ್ಲ್‌ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನಿಜವಾದ ಸಾಂಸ್ಕತಿಕ ಸಂಪತ್ತೇನ್‌೦ತೇಳುದರ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ತೋರ್ಲಿ ಕೊಡೊಕು.” ಎಲ್ಲವು ಜೋರಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳ ತಟ್ಟಿದೊ. 
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ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕ್ಲ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗ್ಗಮೇಲೆ ಪೇಟೆಲಿರುವ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರ್‌, ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಅತ್ಮೀಯ ವಾತಾವರಣ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾತ್ಷೆ. 
ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸಿಲಿ ಐದೈದ್‌ ಡಿವಿಜನ್‌ಗ. ಪ್ರತಿ ಡಿವಿಜನಿಲಿ ನೂರರಷ್ಟ್‌ ಮಕ್ಕ. 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಗ Prd ಬಾಕನ ಕೆಲವು ಪಡ್ಡೆ ಹುಡ್ಗರ್‌ ಕಿಟಿಕಿ೦ದ ಹಾರಿ 
ಪರಾರಿಯಾಗ್‌ತಿದ್ದೊ ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಗೆ ಸರಳ್‌ಗಳೇ ಇತ್ತೆ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಮೂರು ವಿಸಯಗಳ ಪಾಟ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅವು ಯಾವ ವಿಸ ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೊಂತ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ್‌ತಿತ್ಸೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ದಿನಗ ಕಲ್ಲ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಂಗೆ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಅನಿಸ್‌ತಿತ್‌. 

ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವರ್ದಂತಿ ದಿನ ಬಾತ್‌. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹತ್ತ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಯಾರ್ಕಾರೋ ರಾಜಕಾರಿಣಿಗ ಎರ್ಟ್‌ ಗಂಟೆಗಳ 
ಕಾಲ ಬಾಷಣಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಸುರ್ಟ್‌ ತಲೆಚಿಟ್ಸ್‌ ಹಿಡಿಬುಟ್ಟೊ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು 
ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಬಹುಮಾನ ವಿತರಣೆ ನಡ್‌. ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಲಾಂಗ್‌ ಬೆಲ್ಡ್‌ 
ಹೊಡ್ದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವು ಮನೆಗೆ ಹೊರ್ರೊ. ಒಂದಷ್ಟ್‌ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರ್‌ ಕೂಳ್ಳ್‌ 
ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡಿಗೆ ಅಶ್ಲೀಲ ರೀತಿಲಿ ಕುಣ್ಣೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಂತ ಒಪ್ಪಿಕಂಬಕೆ ಮನ್ಸಾತ್ಲೆ. “ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇಗೆ ನಾಟಕ, ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಎಲ್ಲಾ ಇರ್ದುಲ್ಲೇ ಮೇಡಮ್‌? "ಅಂತ ಅರ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ದಡೂತಿ ಗಯ್ಯಾಳಿ ಉಪನ್ಮಾಸಕಿನ 
ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳ್‌ “ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೆ ಇದೇನ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆನೋ” 
ಅಂತ ರೇಗಿ ಬುಡ್‌. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹೃಸ್ಕೂಲಿನ ಹಾಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಆತ್ಲೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ದೈರ್ಯ ಹೇಳಿಕೆ ಶಾಲಿನಿ ಟೀಚರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಪಾಠಕೆ ಬಂದೆ 
ಯಂತ್ರದ ಹಾಂಗೆ ಏನೋ ಮಂತ್ರದ ರೀತಿಲಿ ಮಂತ್ರಿಸಿ ನೋಟ್‌ ಕೊಟ್ಸ್‌ 
ಪಾಠ ಮುಕ್ತ್‌ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥ ಆಗ್‌ತಿತ್ಸೆ. 

ಅವ್ಳ್‌ ಆ ವರ್ಸ ಪಾಸಾತ್ಲೆ. “ಒಳ್ಳದಾತ್‌ ಇನ್ನ್‌ ನೀ ಹೇಂಗೆ ಹಾರಾಡಿಯಾಂತ 
ನೋಡ್ಕೆ.” ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್‌, ಆ ವರ್ಸ ಅವ್ವ ಗ೦ಡ್‌ಕೂಸ್‌ನ ಹೆತ್ತತ್‌. ಆದ್ರೂ 
ಅಪ್ಪ ಎರಡ್ಡೆ ಮದುವೆ ಆಗಿಯೇ ಬುಟ್ಟತ್‌. 


~~ ಸ್ಟೇ ಶಂ 
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ಆ. ಆಚಾರ ಇಲ್ಲದ ನಾಲ್ದೆ 


ಅಪ್ಪ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಕೂಡ ಚಿಕ್ಕವನ ಈ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್ಲೆ. ಇಲ್ಲಂದ 
ಯಾರ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡೂ ಹೋತ್ತೆ. ಎರ್ಟ್‌ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ್‌ 
ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಉಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿತ್‌. ಅಂವ ಬಂದಿರ್‌ಕನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಲಿ ಜಗಳವೇ 
ಜಗಳ. ಒಂದು ದಿನ ಅದ್‌ ತೀರ ಮೂರಿ ಹೋತ್‌. “ಇದ್‌ ನನ್ನ ಜಾಗ, ನನ್ನ 
ಮನೆ, ನೀನ್‌ ನಿನ್ನ ನಾಲ್ಕ್‌ ಸಂತಾನದೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆ ಬುಟ್ಟು ಸುಡುಕ್ಕುಳಿಗೆ ನಡಿ” 
ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಜೋರ್‌ಮಾಡ್ಕ್‌ 

ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೋತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಏನ್‌ ಹೇಳ್ಬೂಂತ್ಲೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. 
ಅಷ್ಟಲ್ಲ ಕುಪ್ಪಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಬಾತ್‌. ಅವ್ನ ಕಂಡ್‌ ಅಪ್ಪ ಸ್ವರ ಏರಿತ್‌. 

“ಇದರ ಕೊಟ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಕುರೆಮಾಡಿ ಇವಳ್ನ ಇಸಿಕಣಕುತ ಗಹಿಸಿಯೊಳನಾ? 
ನಿನ್ನ ಕೊಳ್ಳ್‌ ತೀರ್ತನ ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಜಾಳೆ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಸುರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊಯ್ಕ್ಯಂಡ್‌ ತಪಸ್ಥಿನಿಗೆ ಹಾರ್‌.” 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಂಗೆ ಆ ಮನೇಲಿ ಈವರೇಗೆ ಬೊಯ್ದವೇ ಇತ್ತೆ. ಅಂವ ನೆಂಟ 
ಅಲ್ಲ, ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆನ ಒಂದು ಬಾಗ ಆಗಿದ್ದಂವ. 
ಅಜ್ಜನ ಅವನಷ್ಟ್‌ ಹಚ್ಚಿಕ೦ಡವೇ ಇತ್ತೆ. ಅಜ್ಜ ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಸ್ತಾನ ತುಂಬಿಸಿಕೆ 
ಯತ್ನಿಸ್‌ತಿದ್ದ೦ವ. ಅವನ ಹೃದಯ ಒಳ್ಳದ್‌. ಅಪ್ಪನ ಹೊಲ್ಫ್‌ ಬಾಯಿಂದ ಆಡಿಕ್ಕಾಗದ 
ಮಾತ್‌ ಬಂದಿತ್ತ್‌. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಕೆಬಿ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಮಾತಿನ ಬೇನೆಂದ 
“ಕಪಿಲೇಶ್ವರಾ'೦ತೇಳಿ ಅಲ್ಲಿನೆ ಕುದ್ದ್‌ಬುಡ್ತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ತಡೆಕಾತೆ. 

“ಏನ್‌ ಮಾತ್‌ಂತ ಹೇಳ್ತೊಳ ಅಪ್ಪಾ? ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನಾವ್ಗ ಅಜ್ಜನ ಹಾಂಗೆ. 
ಅವರ್ನ ಎಷ್ಟ್‌ ವರ್ಸಂದ ನೀನ್‌ ನೋಡ್ರ್ತಿಲ್ಲೆ? ಅವ್ವನ ಸ್ವಬಾವ ನಿಂಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಗೊತಾತ್ತೆಲೆನೊ? ಹಾಂಗಿದ್ದೂ ಇಂತ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತ್‌ ಆಡಿಕೆ ನಿನ್ನ ನಾಲ್ಕೆ ಹೇಂಗೆ 
ಮಗ್ಗಿತ್‌? ಅಂದ್‌ ಅಜ್ಜನ ಹದ್ದಾರರ ಕುಲೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ದಿನ ಎರಡ್ಡೆ ಮದ್ವೆ 
ಆದುಲ್ಲೆಂತ ಮಾತ್‌ ಕೊಟ್ಟಂವ ನೀನ್‌. ಕೊಟ್ಟ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪುವ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
ಇಂತಹ ಹೊಲಸಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳ ಮಾತ್‌ ಹೇಂಗೆ ಬಾದು ಹೇಳ್‌” 

“ಸಾಕ್‌ ನಿನ್ನ ಅದಿಕ ಪ್ರಸಂಗ. ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ನಾಟಕ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂತ 
ತಿಳ್ಲೊಳನ? ಹದ್ದಾರರಂದ್‌ ಇವ್ಳ ಮೈಮೇಲೆ ಅಜ್ಜ ಬಂದ್‌ ಅಸ್ಟ್‌ ಜನರೆದ್‌ರ್‌ 
ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗ್ರಲ್ಲಾ? ಆಗ ನಾನ್‌ ಎರಡ್ನೆ ಮದ್ವೆ ಆಗಿತ್ತೆ. ಈಗ ಆಗಳೆ. 
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ದೈರ್ಯ ಇದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಈಗ ಬರ್ಲಿ. ಇವ್ಸ್‌ ನಿಜಕ್ಕೂ ಪತಿವೃತಾ 
ಸಿರೋಮಣಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅಜ್ಜ ಈಗ ಅವ್ಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿಕಣಲಿ.” 

ಅಜ್ಜ ಯಾಕೆ ಬರೋಕು? ನೀನ್‌ ಮಾಡ್ತ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯನ ಮೆಚ್ಚಿಕಂಬಕೋ9 
ಹದ್ನಾರರ ಕುಲೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆಗಿ ವೈಕು೦ಟಕ್ಕೆ ಹೋದೊವು ಮತ್ತೆ ಯಾರ 
ಮೈಮೇಲಾದ್ರ್‌ ಬ೦ದೆವೆನೋ? ಅದರ್ದೂ ಸ ಹೇಳ್ದಾಂಗೆಲ್ಲ ಬಾಕೆ ಅಜ್ಜ ಏನ್‌೦ತ 
ತರಳ ಅಜ್ಜಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್‌ನ ನೀನ್‌ ಮುದ್ದದಕ್ಕೆ ಅವು ವೈಕುಂಟಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ 
ಹಿಂಸೆ ಅನುಬವಿಸುತ್ತೊಳೊನೋ ಏನೋ? ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ನ ಬಡಗ ನಿನ್ನಿಂದಾತ್ತೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಂದ ಇದ್ದ್‌ಬುಡು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದ್‌ ನಮ್ಮ 
ಮನ್ಸ್‌ನ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡ್ದು? ನಮ್ಮನ ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಬುಟ್ಟ್‌ಬುಡು. ನಾವ್‌ ಹೇ೦ಗಾದ್ರ್‌ 
ಬದ್ಧಿಕಂಡವೆ.” 

ಅಪ್ಪನ ಸ್ಪರ ಏರ್‌ 

“ಏ ಬಜಾರಿ? ಹುಟ್ಟಿದ ಅಪ್ಪನೆದ್‌ರ್‌ ನಿತ್‌ಕಂಡ್‌ ಎದ್‌ರ್‌ ಮಾತಾಡಿಯೆನೊ? 
ಎತ್ತಿ ಎಸ್ಟನೆ ತಪಸ್ಸಿನಿಗೆ. ಇದ್‌ ಯಾರ ಜಾಗಂತ ತಿಳ್ಕೂಂಡೊಳ? ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ಅವ್ಳ 
ಅಪ್ಪನ ಮನೆಂದ ತಂದದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಇದ್‌. ಇದ್‌ ಈ 
ಸಿತಿಗೆ ಬರೋಕುಂತಾದರೆ ಎಸ್ಟ್‌ ಬೆವರ್‌ ಸುರಿಯೊಳೇಂತ ಗೊತ್ತುಟ್ಟೋ? ನಾಲ್ಕ್‌ 
ದಿನದ ಟೈಮು ಕೊಟ್ಟನೆ. ನಿನ್ನ ಅವ್ರನೊಟ್ಟಿಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲರು ತುಂಡು ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಜೆಲ್ಲಿನೆ. ತಡೆವು ಯಾರ್‌೦ತ ನೋಡೆ. 

ಮರ್ರ್‌ಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಅವ್ವ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಎದ್ದ್‌ ನಿಂತತ್‌. 

“ನೀವ್‌ ಅಪ್ಪಂಗೆ. ಹುಟ್ಟಿದವಾದರೆ ಕಡ್‌ ಚೆಲ್ಲಿ ನೋಡೊನೊ. ನಿಮ್ಮ 
ಆಸ್ತಿಗಡ. ಇದ್‌ ನನ್ನ "ಮಾವ ಮಾಡ್ದ ಆಸಿ, ಇದರಿ ಶಿವಪ್ಪ ಬಾವಂಗೂ ಪಾಲುಟ್ಟು, 
ನೀವು ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹಕ್ಕುಟ್ಟು ನನ್ನ ಬೆವರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಟು. ಸ 
ಪಾಲುಟ್ಟು. "ನೀವು ಹಡ ಆ ಹೊಲ್ಫ್‌ ರಂಡೆ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಅವ್ಳಿಗೆ ಇದಲ್ಲಿ 
NER ಸಿಕ್ಕಿಕಿಲ್ಲೆಂತ ಗೊತ್ತಿರ್ದಿ. ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಅಪ್ಪನ ಕಟ್ಟಿಕಂಬೆ ಮನಸ್ಸ್‌ 
ಬಾತಲ್ಲ ಆ ಹಲ್ಕಟ್ಸ್‌ ಮಂಡೆಗೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಅವ್ಳ್‌ ತಪಸಿನಿಗೆ ಹಾರ್ತಿದ್ದರೆ ಆ 
ಸೂಳೆಗೆ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಸುಖ ಸಿಗ್ನಿತ್ತ್‌, ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಅಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಗಡ. ಬನ್ನಿ 
ನೀವ್‌ ಗಂಡಾದರೆ ನನ್ನ ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಸೋಡಿ, ನಂಗೆ ಯಾವ ಗತಿನೂ ಇಲ್ಲೆಂತ 
ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆನೋ? ತಮ್ಮಂಗೆ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕ್ಸಿಬುಟ್ಟನೆ. ಆಗ ನೀವ್ಲೆ 
ಗೊತ್ತಾದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುಸುಂಡಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ನವು ಉಗ್ಚ್‌ ಚಡ್ಡಿ ಹರಿಯುವ ಗ 
ನಿಮ್ಮ 'ಕೊಳ್ಳ್‌ ಕುಂಡೆಗೆ ಬೂಟ್ಸ್‌ ಕಾಲ್‌ಲಿ ಒದ್ದರೇನೇ ನೀವ್ಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಾದು.” 
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ಪೋಲೀಸರ ಸುದ್ದಿ ಬಾಕನ ಅಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಾತ್‌. ಅಮ್ಮನ ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್‌ನವ 
ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ನೆನ್ಸಾಕನ 1 ಹೆದಿಕ ಡಾ ಅವ್ವ ತ್ಲ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ 
ವಾದ ಮಾಡುದರ್ಲಿ ಅರ್ತ ಇಲ್ಲೆಂತ ಅವಂಗೆ ಅನ್ನಿಸಿರೋಕು. ಅವ್ವನ ಒಮ್ಮೆ 
' ನೋಡಿ ಹೂಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರ್ಕಡೆ ನಡ್‌, ಬಾಳಕ್ಕ ಸುಮನ ಜಗಲ್‌ಲಿ ಕುದಿತ್‌. 
ಅವಳ್ನ ಕಣ್ಣ್‌ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿ:- 

“ನೀನೊಬ್ಬಳ್‌ ಬಾಕಿ ಇನ್ನ್‌ ಕಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಸ್‌ರ್‌ ತಾಕೆ. ಬಾರಿ ಕುಣ್ಣಿಯ 
ಗಡ. ಆ ಬೆವರ್‌ ನ ಬರುವ ಸತ ಅರಿವೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಕುಣಿ. ನಿನ್ನ ಪಸ 
ಮಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ಹಾಡ್ಲಿ. ನೀನ್‌ ಕುಣಿ. ಹೈದಂಗಳ್ನೂ ಕುಣ್ಣ್‌ ಬ ಹೀಂಗೆ ಮಾಡುದರ್ನ 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಲಿ ನಾ ಈವರ್ಲೆ ಕಂಡತ್ತೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ.” 

ಬಾಳಕ್ಕ ಎದ್‌ರ್‌ ಹೇಳ್ಡ್‌ಲೆ. ಅಪ್ಪ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಸುದೂ ಕತ್ತಿ ಹಿಡ್‌ಕ೦ಡ್‌ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಎದ್‌ರ್‌ ಬಾದೂ ಸರೀ ಆತ್‌. ಅಪ್ಪ ಹೆದ್ರಿ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ 
ಇಸಿತ್‌. 

“ನಾನ್‌ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಸಮಾನ. ನಂಗೆ ಹೀಂಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ನಿಂಗೆ ಮನಸ್ಸ್‌ 
ಬಾತಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ? ನೀನೇನ್‌ ಮನುಷ್ಯನೋ ಪ್ರಾಣಿನೋ? ಆಗ ಮಾತ್‌ಂದ 
ನನ್ನ ಕೊ೦ದುಬುಟ್ಟೆ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿ ಕೊ೦ದುಬುಡು. ತಕ ಕತ್ತಿ. ಏನ್‌ ನೋಡಿಯ 
ತಕ. ಇಂತ ಮಾತ್‌ನ ಕೇಳ್ದ ಮೇಲೂ ನಾನ್‌ ಬದೊಕೋ” 

ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಆತ್‌. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಂವ ಬೆಪ್ಪನ ಹಾಂಗೆ ನಿಂತ್‌ 
ಬುಡ್ತ್‌. ಮರುಕ್ಷಣ ಅಂವ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ಕೈನ ಸರ್ಲಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಸಿತ್‌. ಮೆಟ್ಟುನೂ 

ಅಪ್ಪ ಒಡ್ಡರ ನೋಡಿ ಅವ್ವ ಹೇಳ್‌ “ನಾನ್‌ ಗಂಡ್‌ಕೂಸು ಹೆತ್ತ ಮೇಲೂ 
ಅವು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ್ಳ ಕಟ್ಟಿಕಂಡೊ. ಅವ್ವೆ ಬೇಕಿದ್ದದ್‌ ಗಂಡ್‌ಮಂಜ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣ್‌. ಈಗ ಆ ಬೋಸುಡಿಗೆ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿ ಮೆರ್ದಿಕೆ ಈ ಜಾಗದ ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮನ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಆ ರಂಬೆನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದ್‌ ಮೆರುವೆಗಡ. 
ಈಗೇನೋ ಓಡಿ ಹೋದೊ. ಇದ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿದುಲೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅವು ಮತ್ತೆ 
ಬಂದೇ ಬ೦ದವೆ. ಮತ್ತೆ ಹೊಲ್ಸ್‌ ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್ತೆ ಏನಾದ್ರೂ ಒಂದಾದೆ ಕಂಡಿತ. 
ಒಂದೊ ನಾನ್‌, ಇಲ್ಲೆಂದ್ರೆ ಅವು. ಅವು ಮೈಮುಟ್ಟಿಕೆ ಬಂದರೆ ನಾನ್‌ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ನೋಡ್ಡುಲೆ. ಕತ್ತಿಂದ ಕಡ್ಡನೆ. ಅವ್ವೆ ಕಡ್‌ ಬೇಡಗಡ. ಇನ್ನ್‌ ನಾನೇಕೆ 
` ಆಸೆ ಇಸಿಕಣಕು?” 
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ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಕತ್ತಿನ ಪಕ್ಕಲಿ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಜಗ್‌ಲ್ಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದಿತ್‌. ಎದ್ದೂ ಕೈಗಳ್‌೦ದ 
ತಲೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಯೋಚಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪನ ಒರ್ರು ಮಾತ್‌ಗಳ್‌೦ದಾದ ಬೇನೆ ಮೋರೆಂದ 
ಮಾಸಿತ್ತೆ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಇಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ರಾಮಾಯಣ ಆದಮೇಲೆ 
ಅಂವ ಇನ್ನ್‌ ಹಂದಿ ಈ "ಮನೆಗೆ ಬಾದೋಗ? ಒಬ್ಬ ಹಿರಯಂವ ಆಗಿ ಅಪ್ಪನ 
ಹಂಇಾದ್ರ್‌ ಸತೋಟಿಲಿ ಇಸಿಕೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಂದ ಮಾತ ಆದು. ಅವನೇ ಮನೆಗೆ 
ಬರದಿದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಅಪನ ಕೇಳುವವೇ ಇಲ್ಲೆ. ಈಗೇನೋ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕಡಿಯುವ 
ಮಾತಾಡ್ದೆ. ಅಪ್ಪನ ಕಡಿಯಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಮನಸ್ಟ್‌ ಬಾದೋ?9 ಒಂದುವೇಳೆ ಬಂದ್ರೂ 
ಸಾದ್ಯ ಆದೋ? ಅಪ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ದವ್ಹೆಗೆ ಒಂದೇಟ್‌ ಬಿಗ್ಗರೆ ಅವ್ವ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನ್‌ 
ಗತಿ? 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಏನೋ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕೆ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಎದ್ದ್‌ ನಿಂತತ್‌. 
“ನೋಡು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ, ನೀನ್‌ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ತಂಗೆ ಈಗಲೇ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡ್ಡಕು. 
ನೀವೀಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ಕೊಡಕು. ನಿನ್ನ 
: ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವಂಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್ಲೊನೊ. ಅವಂಗೂ ವಿಸಯ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿ. ಇನ್ನ್‌ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಉಟ್ಟಲ್ಲ ಶಿವಪ್ಪ ಅವಂಗೆ ನಾನೇ ಪೋನು ಮಾಡಿ 
ಹೇಳ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಕೇಳೋವು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳಿ ಬೀಜದ ಹೋರಿನ 
ಹಾಂಗೆ ಆಡ್ಡ; ಪೋಲೀಸ್‌ನವುಕೆ ಹೇಳಿ ಅವನ ತರ್ಡ್‌ ಒಡ್ಲಿನೆ. ನಾಲ್ಕ್‌ ಪೊಳಿ 
ಬಿದ್ದರೆ el ಸರಿದಾರಿಗೆ ಬಂದದೆ.” ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಮ್‌ ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ 
ಹೆದಿಕಿ ಆತ್‌. 

“ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನಾವ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಗೂಡೆಗ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ ಹೋದು 
ಸರಿಯಾದೆನೊ? ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ನವು ಅವನ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿ ಹುಡಿ ಮಾಡದೆ ಬುಟ್ಟವೆನೋ9 ಇದೆಲ್ಲ ಬೇಕೋ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ” 

“ಪೋಲೀಸರ ಬಗ್ಗೆ ಹದ್‌ರೈ ಬೇಡ. ಅವ್‌ ಏನ್‌ ಮನ್ಸರಲ್ಲನಾ? 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಪೋಲೀಸಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ನನ್ನ ಗುರ್ತದವು. ಮತ್ತೆ ಹೆಂಗ್ಗರ್ನ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೆಂತೇಳಿ ಮಹಿಳಾ ಪೋಲೀಸರೊಳೊ. ಈ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಕನೆಕ್ಷನ್ನ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ಂತ 
ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತಾದೆ. ಇನ್ನ್‌ ಚಿನ್ನಪ್ಪಂದ ಜೀವಬಯ ಉಟ್ಟೂಂತ ನೀನ್‌ ಮತ್ತು 
ಬಾಳಕ್ಕ ಕೇಸ್‌ ಕೊಡಕಲ್ಪದೆ ನಾನ್‌ ಕೂಡಿಕ್ಕಾದೆನೊ? ಆಗಳೇ ಅವ್ನ ಮೂಳೆ 
ಇಲ್ಲದ ನಾಲ್ಕೆ ಏನೇನೊ ಬೊಗುಳಿಟ್ಟು. ನಾನೇ ಕೇಸ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಂವ ಪರಂಗಿ 
ಹಿಡ್ದ ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿಯ ಹಾಂಗೆ ಊರಿಡೀ ಊಳಿಟ್ಸ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದು. ನಾವ್‌ 
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' ಪುಕಾರ್‌ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಬಂದೇ ಬಂದದೆ. ನಿಮ್ಮೆಲನ್ನ್‌ ಒದ್ದ್‌ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ನಾವ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಕನ ಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ಕೊಂದೇ 
ಬುಡ್ಡು. ನಾವ್ಲೀಗ ಬೇರೆ ದಾರಿನೇ ಇಲ್ಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ.” ಸ 

ಸ್ಟೇಶನ್‌ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತಾಡ್ಜ್‌ವವೆ. “ಏನ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಾ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರ್ತೆ ಬುಟ್ಟನೊ ಹೇಂಗೆ? ಚೀಲಲಿ ತೀರ್ತ ಏನಾದ್ರ್‌ ಉಟ್ಟೋ?” 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನಗಾಡಿಕಂಡ್‌ “ಉಟ್ಟೋ, ಉಟ್ಟೋ? ನಿಮ್ಮ ಮರೀದಾದ್ರೂ 
ಹೇಂಗೆ? ಆದ್ರೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಬು ಹೇಳಿ? ಪ್ರಾಯ ಆತಲ್ಲ ಕರ್ಮ. ಮುಂದೆನ 
ಹಾಂಗೆ ಈಗ ದುಡಿಯಕೆ ಆದುಲ್ಲೆ ಸಾಮೊ.” ಅಂತ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಪುಕಾರ್‌ 
ಬರ್ಲಿಕೇಂತ ರೈಟ್ರ ಹತ್ರ ಹೋತ್‌. 

“ಯಾರಯ್ಯ ಈ ಹಣ್ಮಕ್ಕ? ಇವ್ಕೇನ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಸ್ಪೇಶನ್‌ಲಿ?” 
ಗಟ್ಟಿ ಸ್ಪರ ಕೇಳಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅತ್ತ ನೋಡ್‌ ಕುದ್ಧಂಡ್‌ ಹರ್ಟಿ ಹೊಡಿತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರ್‌ 
ಎದ್ದ್‌ನಿ೦ತ್‌ ರಪಕ್ಕನೆ ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಹೊಡ್ಡೋ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು 
ಬಾಳಕ್ಕ ಕೈ ಮುಗ್ದೋ. ರೈಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ ಅವ್ವೆ ತಿಳ್ಲಿದೊ. 

“ನೋಡಿ ಹೆಣ್ಣಕ್ಟ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ ಬಂದರೆ ಲೇಡೀ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಮಾತಾಡ್ಲೋಕು. 
ಯಾವನವ ಚಿನ್ನಪ್ಪ? ಒದ್ದ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಬನ್ನಿ ಆ ಹಲ್ಕಟ್ಟ್‌ ಮಂಡೇ ಮಂಇನ. 
ಲಾಕಪ್‌ಲಿ ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನ ಇದ್ರೆ ಸರಿಹೋದೆ. ಮದ್ವೆಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ್ನ: ಮನೆಲಿ 
ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಮತ್ತೆ ಮದ್ವೆ ಆಗುಟ್ಟಾ? ಆ ಬೋಳಿಮಂ%? ಅವ್ನ ತರ್ಡ್‌ ಒಡ್ಡನೆ. 
ಏನ್‌ ಹಾಳ್‌ ಊರ್ರಿ ಇದ್‌? ಬರೀ ಇದೇ ಆಗೋತು. ಕಾಯ್ದುದು, ಇಸ್ಸೀಟಾಡ್ಬು, : 
ಬಂದ್‌ ಮಾಡಿ ಮರಕಡ್ಜ್‌ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಾಕುದು, ಎರ್ದೆರಡ್‌ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
 ಹಾಕುದು, ಎದ್ದೆರಡ್‌ ಮದ್ದೆಯಾದು. ಆ ಬೋಳಿಮಂ%ಇನ ಕುಂಡೆಗೆ ಬಿಸ್ನೀರ್‌ 
ಬುಟ್ಟನೆ, ಬರ್ಲಿ.” | 

ಎಸ್‌.ಐ ಮಾತಿನ ದಾಟಿಗೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕಂಗಾಲಾತ್‌. “ಸರ್‌, ನಮ್ಮಪ್ಪ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿರ್ದು ನಿಜ. ಆದ್ರೆ ಹೊಡಿಬಡಿ. ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಾತ್‌ ಹೇಳಿ ಬುಟ್ಟುಬುಡಿ. ಅಂವ 
ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿರ್ಲಿ. ಅಂವ ಇನ್ನ್‌ ನಮ್ಮ ತಂಟೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ರೆ 
ಸಾಕ್‌. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವಿದ್ದವೆ.” | 

ನೀನೊಬ್ಸ್‌ ಹೆಣ್ಮಗಳ್‌. ನಿಂಗಿಠ್ವ ಬುದ್ದಿಲಿ ಕಾಲಾ೦ಶದಷ್ಟ್‌ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಂಗಿಲ್ಲೆ. 
ಈ ಉಊರ್ಲಿ ಜಾತಿ ಸ೦ಗಗಳುಟ್ಟು, ದರ್ಮಪರಿಷತ್ತ್‌ ಉಟ್ಟು. ಅದೇನೋ ದಳ, 
ಸೇನೆ ಮಾಡ್ಕಂಡೊಳರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸಬೆ ನಡ್ಸಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಣ್ಣ್‌ 
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ಕುಪ್ಪಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಊರ್ಗೆ ಒಳ್ಳದಾಗುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ಬುಟ್ಟೋ) 
ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾಲ್‌ ಬುಡಕ್ಕೇ ಕಸ ಕೇರಿಕ೦ಬ ಕೋಳಿಗ. ನೀವ್‌ ಹುಡ್ಗಿಯರ್ಗೆ 
ಇಷ್ಟ್‌ ಉಪದ್ರಾಗುಟು. ನಿನ್ನವ್ಹನ ಕೊಲ್ಲಿಕೆ ನಿನ್ನಪ್ಪ ಬರ್ತುಟ್ಟು. ನಿಮ್ಮದೊಂದು 
ಜಾತಿ ಸಂಗ ಉಟ್ಟಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮೊವು ಯುವ ಜಾತಿ ಸ೦ಗ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೊಳೋ 
ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ. ಅದೇನ್‌ ಮಾಳಿ ತೋಡ್ಹುಟ್ಟೊ? ದೇಶಕ್ಕೆ ಕನ್ನ ಹಾಕುವ ಪುಡಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಲ್ಲಾ ನೀವು ಬುದ್ದಿಗೆಟ್ಟವು. ನನ್ನ ಸರ್ವಿಸಿಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಊರು 
ಕಂಡಳ. ಎರಡ್ನೆ ಮದ್ದೆಯಾಗುದರ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೂರ್ದೆ ದಾಕ್ಷೆ ಕಣಮ್ಮ ಸೋಸಣೆಗೆ 
ಒಳಗಾದೊವು ಜಾತಿ ವಿರೋದಿ ಸಂಗ ಕಟ್ಟಿಕಂಡೇನೇ ದೇಶ ಸರಿಯಾದು. ನೋಡಮ್ಮ 
ನಾನ್‌ ಕಾನೂನು ಮತ್ತು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಪಾಲಿಸಿಕ್ಕೆಂತೇಳಿಯೇ ಇರಂವ. ನಂಗೆ ನನ್ನ 
ಡ್ಯೂಟಿನೇ ಜಾತಿ, ದರ್ಮ, ದೇವ್ರು ಎಲ್ಲನೂ. 

ಕೇಸ್‌ ದಾಕಲಾದ ಮೇಲೆ ಎಸ್‌.ಐ ಜೀಪಿಲೇ ಅವರ್ನ ಮನೆವರ್ಗೆ ಬುಟ್ಟತ್‌. 
“ಆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಪೋನು ಮಾಡಿ ತಿಳ್ಸಿ. ಅವನ ಕೊಬ್ಬು ಇಳಿಸ್ಗೆ. 
ಮುಟ್ಟಾಳ. ಹಣ್ಣ್‌ನ, ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ್ನ ಹೇಂಗೆ ಬೇಕಾದ್ರೂ ನಡ್ಲಿಕಣಕ್ಕ್‌ಂತ ತಿಳ್ಳಂಡುಟು. 
ಅವಂಗೆ ಕಾನೂನು ಏನ್‌ಂತ ಕಲ್ಲಿನೆ.” 

ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಮನೆಗೆ 
- ಬಂದೊ. 

“ಹೊಸ ಎಸ್‌.ಐ ಬಹಳ ಸ್ಟಿಕ್ಟ್‌ ಯಾರಿಗೂ ಕೇರ್‌ ಮಾಡಂವಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ 
ಎಳ್ಳ೦ಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬರೀ ಚಡ್ಡಿಲಿ ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಲಾಕಪ್ಪಿಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ ಸರೀ 
ಏಚಾರಿಸಿಕಣ್ಟ್‌. ಎಮ್ಮೆಲ್ಲೆ ಪೋನು ಮಾಡಿಕಾಕನ ನೀವೇ ಬಂದ್‌ ಜಾಮೂನ್‌ 
ಕೊಟ್ರೆ ಬುಟ್ಟನೆಂತೇಳ್ಕ್‌ ಮತ್ತೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ ಶಿವಪ್ಪ ಬಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ 
ಜಾಮೂನ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡ್ತಿದೆ. ಅಣ್ಣ ನಡೆಕೂ ಕಷ್ಟಪಡ್ತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಅವ್ನ 
ಮಾತಾಡ್ಲೋಕ್‌ಂತ್ಲೆ ಮನಿಗೆ ಬಾತ್ತೆ.” 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವನ ಮಾತ್‌ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಆತ್‌. ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ಪೋಲೀಸ್‌ನವು ಹೊಡಿಯೋಕುಂತ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವ್ಳ ಮನಿಲಿತ್ತೆ. ಲಾಕಪ್ಪಿಲಿ ಎಸ್ಟ್‌ 
ಏಟ್‌ ತೀ೦ತೋ?9 ಏಟ್‌ ತಿಂದರೆ ಮನಷ್ಯ. ಬದಲಾನ ಅಪ PE 
ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಏನ್‌ ಅನಾಹುತ ಮಾಡಿಕುಟ್ಟೋ? ಈಗಿನ ಎಸ್ಸೈ ಈ ಊರಿನವಲ್ಲ. 
ಅವಂಗೆ ವರ್ಗ ಆದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬರಂವ ಎಂ ಅಂವ ಎಲ್ಲಾದರ್‌ 
ಲಂಚಕೋರ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪಂದ ಹಣ ತಕಂಡ್‌. ನಾವ್ಲೆ ತಿಡ್ಲಿಬುಟ್ರಿ? ಅದಕ್ಕೆ 
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ಮುಂದೆ ಈ ಪ್ರಕರಣ ಇತ್ಯರ್ತ ಆಕು. ಈಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಉಟ್ಟು ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವನೂ 
ಒಳೊ. ಪಟೇಲ್ರ್‌, ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಪಂಚಾತಿಕೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬ೦ದರೇನೇ ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಅನ್ನಿತ್‌. 

ಅವ್ಳ ಮನ್ಸಿಲಿರುದರ್ನೆ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ವ್‌ 

“ಪೆಟ್ಟ್‌ನ ಬೇನೆ ಇರುವಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಅಂವ ಸುಮ್ಮನಿರುದು. ಅದ್‌ ಎಂದಿಗೂ 
ನಾಯಿ ಬಾಲನೆ. ಅವರ್ನ ಹೊಡ್ಜ್‌, ಬಡ್ದ್‌ ಸರಿಮಾಡಿಕೆ ಇನ್ನ್‌ ಆಕಿಲೆ. ಅಂದ್‌ 
ಗಂಡ್‌ ಕೂಸು ಬೇಕೂಂತ ಜಗಳ ಮಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ ಈಗ ಅವ್ವೆ ಆಸ್ತಿ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣ್‌. 
ಇದ್‌ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆದ್ದರ್‌೦ದ ಅವರಷ್ನೆ ಹಕ್ಕ್‌ ಶಿವಪ್ಪ ಬಾವಂಗೂ ಉಟ್ಟು. ಆಸ್ತಿನ 
'ಎರ್ಟ್‌ ಸಮ ಬಾಗಮಾಡಿ ಒಂದು ಪಾಲ್‌ನ ಶಿವಪ್ಪ ಬಾವ ತಕಣ್ಯು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾಲ್‌ನ ಐದು ಬಾಗ ಮಾಡಿ ಅದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಗನ ಅವ್ವೆ ಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಫ್‌ 
'ಬಾಗಗಳ್ನ ಮಕ್ಕ ಹಂಚಿಕಣಕ್ಕು. ನಾನ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆಂಗ್‌. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೆ ನನ್ನಿಂದ : 
ಆಕಿಲೆ. ಈಗ ನೀವಿಬ್ಬರೊಳರಿ. ನಿಮಗೆಲ್ಲವುಕು ಹತ್ತಿರದವಾಗಿ ತೀರ್ತದ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ 
ಒಳೂ. ಒಂದು ಮಾತ್‌ ಹೇಳಿರೆ ಪಟೇಲ್‌, ಊರ್‌ಗೌಡ್‌ ಬಂದೇ ಬಂದವೆ. 
ಆದಸ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಒಂದಿನ ಎಲ್ಲರ ಸೇರ್ದಿ ಇತ್ಯರ್ತ ಮಾಡಿಬುಡಿ.” 

“ಸ್ಟೇಶನ್‌ಲಿ ಎಸ್ಸೈ ಈಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ಯರ್ತ ಮಾಡಿ ಬುಟ್ಟುಟಕ್ಕ. ಈ 
ಆಸ್ಥಿನ ಎರ್ಡ್‌ ಬಾಗ ಮಾಡ್ಕೊಳೂ. ಕೆಳಗಿನ ಬಾಗ ಶಿವಪ್ಪ ಬಾವಂಗೆ. ಮನೆ, ಹಟ್ಟಿ 
ಮತ್ತು ಅಂಗಳ ನಿನ್ನ ಹೆಸಿಗೆ. ಮೇಲಿನ ಬಾಗನ ಐದ್‌ ಪಾಲ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೊ. 
ಒಂದು ಬಾಗಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಲಕ್ಷದಷ್ಟ್‌ ದರ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಾವಂಗೆ ಆಸ್ತಿ ಬದಲ್‌ 
ಎರ್ಡ್‌ ಲಕ್ಷ ಹಣ ಕೊಡ್ಡೂಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಯೊಳೊ. ಅದರ ಪಾಲ್‌ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸ್ರ್‌ಲಿ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಆದೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಾವಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಈ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಯಾವುದೇ ಹಕ್ಕ್‌ ಇರ್ದುಲೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಾವಂಗೆ ಕೊಡಕ್ಕಾದ 
ಎರ್ಲ್‌ ಲಕ್ಷನ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನ್‌ ಕೊಟ್ಟನೇ೦ತ ಶಿವಪ್ಪ ಬಾವ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೊಳೂ.” 
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ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಆತ್‌. ಆದ್ರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂಗೆ ನಾವ್‌ ಸಾಲಗಾರರಾಕಲ್ಲಾಂತ ಹಂ 
ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌. ಅವ್ವ ಏನಾದ್ರ್‌ ಹೇಳ್ಬೂಂತ ಅವ್ಳ್‌ ನ ಅವ್ವನ ಮೋರೆನೇ ನೋ 
ಅವ್ವ ಯಾವುದೋ ಚಿಂತಲಿ ಮುಳ್ಳಿದಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅವ್ನ ಸುಮ್ಮನಿರುದರ್ನ ನೋ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳ್‌, “ಹಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀವ್‌ ಯೋಜ. ಬೇಡ ಅತ್ತಿಗೆ. ಅಣ್ಣಂ 
pe ಎರ್ಡ್‌ ಲಕ್ಷನ ನಾನ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ. ನಂಗೇನ್‌ ಮಕ್ಕಳೋ. ಮರಿನೊ 
ದೇವ್ರು ನಂಗೆ ಸಾಕಸ್ಟ್‌ ಸಂಪತ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟುಟು. ಸ್ವರ ಸಂಪತ್ತ್‌ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಬತ್ತೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ pe ಜತಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದ್‌ ಹಾ 

ಬಾದುಲೆ. ಅದೇ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ನೋಡಿ. ಸಾವಿರಾರ್‌ ಜನ್ರೆದ್‌ರ್‌ ಒಂದಿಸ 
ಅಳ್ಕ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಡ್ಬೆ. ಅವ್ಳ್‌ ರಂಗಸ್ತಳಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಹಾಡಿಕಾಕನ ಮನ್ಸ್‌ ತುಂ 
ಬಂದದೆ. ನಮ್ಮ ಬಾಳಕ್ಕನೋ ವೇಷ ಹಾಕಿ ರಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕ್ಷಾ 
ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನಾಂಗೆ ಕಂಡದೆ. ತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದ್‌ ನನ್ನ ಈ 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಜ್ಜನ ರ್ಯಾ ಅಜ್ಜ ತೀರಿ ಹೋದ ಒಳ್ಳದನ್ನೆ ಮಾಡ್ಕ್‌ 
ಅಂವ ತೀರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವಂಗಾತ್‌. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಳ್ಳ 
ಮನಸ್ಸಿನವ. ಹುಟ್ಟಿದ ಅಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೀತ್ಲಿತ್ಲೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪ್ರೀತಿಸುತುಟ್ಟು. 

ಅ೦ಗಳಲಿದ್ದ ನಾಯಿ ಬೊಗ್‌ಳ್‌. ಅದರ ಹೊಸ ಸ್ವರಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ಪರ ಬೇರೊಂದು 'ಕೇಲ್ಲತ್‌. 

“ಏ ನಾಯಿ ನಿಂಗೇನಾಗುಟು? ದಿನಾ ಬರುವವಂಗೆ ನೀ ಬೊಗುಳಿಯನೋ? 
ನಾಯ್ಲೆ ಹುಟ್ಟಿದವ್ನೆ! ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಾಸತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡೋಗಿ ಕಣ್ಣಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಂಗ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಇಡ್ಲಿನೆ ನೋಡು.” 

ಚಾವಡಿಯಲಿದ್ದವು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ನೋಡ್ದೋ. ಬೊಗ್‌ಳ್‌ತಿದ್ದ ನಾಯಿ 
ಈಗ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಕಂಡ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ ಆಡ್ತಿತ್ತ್‌. ೬ ನೋಡಿ 
ಅವ್ನ ಮೋರೆ ತೊಡ್ಡೆನಷ್ಟ್‌ ನಾತ್‌ 

“ಬಾವ ಬಾವರ್ನ ಹೀಂಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿ ಎಸ್ಟ್‌ ಯುಗ ಆತೋ ಏನೋ? 
ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಕತೆ ಏನಾತ್‌? ಎಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟುಗಡ ಅಂವ?” 

ಜಗಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದುಕಂಡ್‌ ಮೂರು ಜನ ಎಲೆಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನಾಇರ್‌ಕನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ಲಿ ನಡ್ಡ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಏವರಿಸಿತ್‌. ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಎಲಾಡಿಕೆ ತುಂಬಿಸಿಕೂ೦ಡಿದ್ದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಕುಸಿಂದ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡ್‌ಸ್ಟ್‌. 
“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅದನ್ನ್‌ ಹಾಂಗೆ ಮುಗಿಸಿದ್‌ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳದಾತ್‌. ಆದೂ 
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ಒಂದು ರಿಜಿಸ್ತಿ ಮಾಡ್ದು ಎಲ್ಲ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳ್ಳದ್‌. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನ್ಸ್‌ ಯಾಗ ಹೇಂಗೆ 
ಎಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಬಾದುಲ್ಲೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಂಗೆ ಅವ್ನ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕುವಸ್ಟ್‌ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. 
ಕೈಲಿ ಕತ್ತಿನೂ ಇತ್ತ್‌ಂತೇಳಿ. ಕುಸುಮಳ ಹಣೇಲಿ ಕುಂಕುಮ ಇಲ್ಲದಾದೆಲ್ಲಾ ಅಂತಾ 
ಬುಟ್ಟ್‌ ಬುಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ನೋಡಿ ಅಂವ ಓಡ್ಡರ ನೀವ್‌ ನೋಡಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಓ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಟ್ಟು ನೋಡಿ ಅವ್ನ ಜೋಡು. ಅಂವ ಹೆದ್ರಿ ತಪಸ್ವಿನಿಗೆ 
ಬೀಳದ್‌ ಪುಣ್ಯ” ; 

ಅಪ್ಪಂಗೆ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಮೂಸಿಗೆ ಬಂದದೆ. ಈಗಂತೂ ಕಂತ್‌ವಸ್ಟ್‌ ನೀರ್ನೂ 
ಇಲ್ಲೆ. ತಪಸ್ಥಿನಿಗೆ ಬಿದ್ರೂ ಅಪ್ಪ ಬದ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌, ಒಂದುವೇಳೆ ಅಂವ ತಪಸ್ಥಿನಿಲಿ ಕಂತಿ 
ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ನಷ್ಟ ಏನೂ ಇತ್ತೆ. ಅವ್ವ ಅವನ ಆಸೆನ ಅಂವ ಎರಡ್ಡೆ ಮದ್ವೆ ಆಕನನೇ 
ಬುಟ್ಟುಟು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಅವಂಗೆ ಪ್ರೀತಿನೇ ಇತ್ತೆ. ಹುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟರೆ ಅಪ್ಪನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಕ್ಸ್‌ಂತ ತಿಳ್ಳಂಡವ ಅಂವ. ಅವಂಗೆ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮನ ಮೇಲೂ ಪ್ರೀತಿ 
ಇತ್ತೆ. ಮೊನ್ನೆ ಅಂವ ಬಂದದ್‌ ತಮ್ಮನ ನೋಡಿಕೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲ. ಮನೆಂದ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಕೆ. ಅಪ್ಪ ಯಾಗೋಳು ಅಪಾಯಕಾರಿಯೆ. ಅಂವ 
ಒಂದುವೇಳೆ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಪಾಲಾಗ್‌ತಿದ್ದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಅ೦ವನ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡವಳ್ನ ಬುಟ್ಟರೆ 
ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕೊವು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇತ್ತೆ. 

ಆದ್ರೂ ಅವ್ವ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕದೆ ಇರ್ದೋಗ? ಏನಿಲ್ಲೆಂತೇಳಿರೂ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚ ವರ್ಷ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ಡವಳ್‌ ಮದ್ವೆ ಆದ 
ಹೊಸದರ್ಲಿ ಯಾವ ಗಂಡ ತನ್ನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಪ್ರೀತಿಂದ ನೋಡಿಕಣದೆ ಇದ್ದದೆ? 
ಸಾಲಾಗಿ ಹಣ್ಮಕ್ಕ ಹುಟ್ಟಿದಕ್ಕೆ ಅವಂಗೆ ಅವ್ವನ ಮೇಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಡ್ಮೆ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರಸಾ ಆ? ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚಕಾಗತ್ತಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಅಂಗ ಕಾಂ 
Wo ಅಪ್ಪಂದ ಅ೦ತ ಅವ್ಳ ವಿಜ್ಞಾನ FE DE ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆತ್ತದಕ್ಕೆ 
ಅವ್ಪನೇ ಕಾರಣಾಂತ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲೆ. ಹಿರಿಯರ ಎದ್‌ರ್ಲಿ, ಜಾತಕ, ವಾರ, 
ನಕ್ಷತ್ರ ಗೋತ್ರ, ತಿತಿ, ಕರಣ, ಮಹೂರ್ತ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಹತ್ತ್‌ ಕುಟುಂಬ 
ಹದಿನೆಂಟ್‌ ಗೋತ್ರದವರ, ಬಂದು ಬಳಗ, ನೆ೦ಟರಿಷ್ಟರ ಮುಂದೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಕಾರ 
ನಡ್ಡ ಮದುವೆ ಹೀಂಗಾದು ಏಕೆ? ಅಂತ ಮದುವೆನ ಕತೆನೇ ಹೀಂಗಾದರೆ ಇನ್ನ್‌ 
ಎಂತ ರೀತಿನ ಮದುವೆ ಮಾಡೊಕು? 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಯೋಚನೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತ್‌ಗಳ್ದಂದ ತುಂಡಾತ್‌. 

“ಮೊನ್ನೆ ಅಂವನ ಮದ್ವೆ ನಡ್ಡದ್‌ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ತಾನಲಿ. ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ 
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ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ ಕರ್ತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಕರ ಮೇಲೆ ಹೋಗದಿರಿಕೆ ಆದೆನೋ?9 ಮತ್ತೆ ಮದ್ದೆ 
ಹೇಂಗೆ ನಡ್ಡದೆ ನೋಡಿ ಬುಡನೊ೦ತೇಳ್ವ ಆಸೆನೂ ಇತ್ತ್‌. ಹೇ೦ಗೂ ಮದ್ವೆ ಆದೆ. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೆ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲಂತಾದ ಮೇಲೆ ಹೋದೇ ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ ಅನ್ನಿಸಿತ್‌. ಹಾಂಗೆ 
ಹೋದೆ. ಗೂಡೆನ ಕಡೆವು ಹತ್ತ್‌ ಜನ ಬುಟ್ಟರೆ ಇವನ ಕಡೆವು ಯಾರೂ ಇತ್ತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ನೋಡಿ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಕುಸಿ ಆತ್‌ ಅವಂಗೆ. ಆದ್ರೆ ಅಂವ ಜನ 
ಮೋಸನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಮೊನ್ನೆ ಅವಂಗೆ ಅಸ್ಟ್‌ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತ್‌ ಆಡ್ಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾತಿತೋ?” 
“ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಾವ ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಅಪ್ಪ ಏನಿಲ್ಲೆಂತೇಳಿರೂ ನಲ್ವತ್ತೈದು 
ಕಂಡಿತ ದಾಟಿಟು. ಅವಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಟ್ಟವು ಎ೦ತವ್‌ ಇರೋಕು.” 
ನಾನೂ ಅದರೆ ಯೋಚಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. ನೀನ್‌ ಗಮನ್ನಿಯೊಳನೋ ಇಲ್ಲನೊ. 
ಈಗ ಗೂಡೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೈದಂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗುಟ್ಟು ಈ ಮನೆನೇ ಒಂದು 
ಸಾಕ್ಷಿ. ಮೂರು ಹೆಣ್ಣಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಡ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್‌. ಗೂಡಗಳ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್‌ತಿದ್ರೆ ಅದಾದರ್‌ ಆಗ್‌ತಿತ್ರ್‌ ಅವು ಇರುದೇ ಮಕ್ಕಳ ಹೆರಿಕ್ಕ ಮತ್ತು 
ಮುಸ್ತೆ ತಿಕ್ಕಿಕೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳಂಡವು ನಾವ್‌. ಒಂದು ಬಿಯೆನೂ ಆಗದ ಗೂಡನ 
ಯಾಂವ ಮೂಸಿದೆ ಈಗ. ಮತ್ತೆ ಮುಂಡಾಸಿನವ ಬಾದುಲ್ಲೆ, ಮುಟ್ಟಾಳೆಯವಂಗೆ 
ಕೊಡ್ದುಲ್ಲೆಂತಾಗುಟು. ನಮ್ಮ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಲಿ ಮೂವತ್ತು ದಾಟಿರೂ ಮದ್ವೆಯಾಗದ 
ಗೂಡಗ ಎಷ್ಟೂಳ ಗೊತ್ತುಟೊ? ಗಂಡ್ಸ್‌ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಾಣಿ ಹೇಂಗಿದ್ದರೂ ಸರಿ 
ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಗಳ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಮನೆಂದ ಒಮ್ಮೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಕೆ ಹಣ್ಣ್‌ ಹೆತ್ತವು 
ಕಾದ್‌ಕ್ಕಂಡ್‌ ಒಳೂ. ನಿನ್ನ ಬಾವನ ಕಟ್ಟಕೊ೦ಡವ್ಳಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತ್‌ ಕಂಡಿತ ದಾಟಿದ್ದು. 
ಅವ್ಳ ಮನೆವು ಆದ್ರೂ ಪಾಪ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಬು? ಇನ್ನ್‌ ಅವ್ಳಿಗೆ ಇವಂದ ಮಕ್ಕಳಾಕೆ 
ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಆ ದೇವರ ಲೀಲೆಂದ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿರೆ ಅದ್‌ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಅಜ್ಜಾ ಅಂತ ಕರೆಯೋಕಲ್ಲದೆ, ಅಪ್ಪಾ ಅಂತ ಕರೆಕಿಲ್ಲೆ.” 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಗಾಡ್ಜೋ. ನಗೆ ನಿತ್ತ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಹೇಳ್‌. | 
ಣೂ 
ಆದರೂ ಏನಿತ್‌? ಅಂದ್‌ ಅತ್ತಿಗೆನ ಮೈಮೇಲೆ ಬ೦ದಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ಕುಲೆಗೆ ಮಾತ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಂವ ಇಸ್ಟ್‌ ವರ್ಸ ಆದಮೇಲೆ ಅದರ ಮರ್ತತ್‌. ಆಗ ಗಂಡ್‌ 
ಮಂಜ ಬೇಕೂಂತ ಕಾರಣ ಕೊಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಈಗ ಆ ಕಾರಣನೂ ಕೂಡುವಾಂಗಿಲ್ಲೆ.” 


“ಆದರೂ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಂಗೆ ಮದ್ವೆ ಆಗೇ ಆಕುಂತ ಇದ್ದ ಅಗತ್ಯ 
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“ಅದರ ಪತ್ತೆದಾರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಕಂಡ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಬುಟ್ಟಿ ನಂಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ 
ಉಟ್ಟುಂತ ನೀವ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಲಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಬಾಳಕ್ಕಂಗೆ ಹಂಜ: ಗೊತ್ತಾಗುಟು. ಅದರ್ನೆ ಹೇಳ್ದೆ ಕೇಳಿ. ಆದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮದ್ವೆಯಾನೆಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಬರ್ತಿದ್ದದ್‌ ಈಗ ಆದವಳ್ಳೆ. ಹೇ೦ಗೂ ಮದುವೆ 
ಆದೆಲ್ಲಾಂತೇಳಿ ಮನೆಲಿ ಸಲಿಗೆ ಬುಟ್ಟಿದ್ದೊಗಡ. ಅಂವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಿಕಾಕನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಗಂಡ ಹಣ್ಣಿನ ನಡ್ಡೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ನಡೆಕೆ ಸಾದ್ಯ ಉಟ್ಟೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಡೆತಿತ್ತ್‌ಗಡ! 
ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣನ ಕೊಲೆಗೆ ಮಾತ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದರ್ನ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿತ್ರ್‌ ಅಪ್ಪ ಸತ್ತ ಬೇಜಾರಕ್ಕೆ ಇರ್ದು ಅಂತ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆವು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೊ 
ಒಂದು ದಿನ ಇಂವ ಆ ಹೆಂಗ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾವ್‌ ಮುಂದೆನಾಂಗೆ ಇರಿಕೆ ಅಡ್ಡಿಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲೆ. ಆದ್ರೆ ಮದ್ವೆಯಾಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಹತ್ತ್‌ ಜನರೆದ್‌ರ್‌ ಅಪ್ಪನ 
ಕುಲೆಗೆ ಮಾತ್‌ಕೊಟ್ಟುಬುಟ್ಟಳೇ೦ತ ಹೇಳ್‌ ಗಡ. ಅವಳ್‌೦ದ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದ 
ಅಣ್ಣಂದಿರ್‌ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವ ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಬಾಕೆ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಕುಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ನಡ್ಕಂಬ ಅಗತ್ಯನೂ ಇಲ್ಲಂತ 
ಹೇಳ್ಬೊಗಡ. ಆಗಳೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮದ್ದೆಗೆ ಹಿ೦ಜರಿಕಾಕನ ಅವು ಒಳ್ಳ ಮಾತ್‌ಲಿ 
ಮದ್ವೆ ಆದರೆ ಸೈ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರದ ಕೇಸ್‌ ಹಾಕಿ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿವೆ. ಏನ್‌ ತಿಳ್ಜೊಳ ನೀ? ನಮ್ಮ ತಂಗೆ ನಿನ್ನ ಮದ ತೀರಿಕೆ ದರ್ಮಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಎಮ್ಮೆಂತ ಗಹಿಸಿಯೊಳೊನಾಂತ ತೋಳು ಏರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊಗಡ. ಇಂವ ಪಾಪ 
ಹೆದ್ರಿ ಅಡ್ಡ ಮಾತಾಡ್ದೆ ಮದ್ದೆಗೆ ಒಪ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌ಗಡ.” 

“ಓ, ಹಾಂಗೊ ವಿಷಯ. ಮದ್ದೆಯಾಗದಿರ್‌ತಿದ್ದರೆ ಇಂವ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಈಗ ಮದ್ವೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಬೆತ್ತದ ರುಚಿ ನೋಡುದರ್ನ ಅವಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೆ ಆತ್ತೆ. ಆದ್ರೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಾವ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತ್‌ ಅವ್ಪಿಗೊಂದು 
ಬೇರೆನೇ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತ್‌ ಎಲ್ಲಾದ್ರ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಂದಿದ್ರೆ ರಾಮರಂಪಾಗಿ 
ಬುಡ್ತಿತ್‌.” 

“ಹ್ರೊ...ಹ್ಟೂ... ಅವಳ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಾತ್ಲೆ ಗೊತ್ತಾ? ಅದಕ್ಕೂ 
ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣನ ಕುಲೆನೇ ಕಾರಣ. ದಾಸಪಣ್ಣನ ಕುಲೆ ಕುಸುಮಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬ೦ದದ್ದ್‌, 
ಮರುಮದ್ದೆ ಆದುಲ್ಲೆಂತ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾತ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಹೆಂಗ್ಲಿಗೆ 
ವಿಪರೀತ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಸುರಾತ್‌ಗಡ. ಕಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಕುಲೆ ಕಾಣಿಕಂಡ್‌ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ಬೂಂ೦ತ ಅಣ್ಣಂದಿರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇತ್‌ಗಡ. ಅವ್ಳ ಅಣ್ಣಂದಿರ್‌ 
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ಪರಿಹಾರ ಏನ್‌೦ತ ಯೋಚಿಸಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತಾಗಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ಕೊಡಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಮೂರು 
ಎಕ್ರೆ ಜಾಗನ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮನೆಕಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಅಲ್ಲೇ ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲುವಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಬೋ.” 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತಲೆತೂಗಿತ್‌. 
“ಅಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ರಂಪ ಮಾಡ್ದ್ಬು ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಮನುಷ್ಯಂಗೆ ದುರಾಸೆ. ಎಷ್ಟಿದ್ರೂ ಸಾಲ್ಟ್‌? | 

“ನಂಗೂ ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಶಿವಪ್ಪ ನಾನ್‌ ತಿಳ್ಳಂಡಾಂಗೆ ಯಾವ್ಟೋ 
ಎಸಯಕ್ಕೆ ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪಂಗೂ ಜಗಳ ಆಗಿರೋಕು. ಮಾತ್‌ನ ನಡ್ವೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮದೇನಿಲ್ಲೆ, ಎಲ್ಲಾ ತನ್ನದ್‌೦ತ ಅವ್ಳ್‌ ಹ೦ಗ್ಸಿರೋಕು. ಇನ್ನ ತೀರ್ತಸೇವನೆಗೂ 
ಅವ್ಳೇ ಹಣ ಕೊಡಕಾಗಿ ಬಾಕನ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದದೆನೋ? ಇಂವ ಎಸ್ಟಾದ್ರ್‌ 
ಗಂಡ್‌ಲ್ಲೋಗ? ಅಂತ ಮಾತ್ನ ಅಂವ ಹೇಂಗೆ ಸಹಿಸುದು? ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತ್‌ 
ಬೆಳ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ್ಳ ಹೊರ್ಕಡೆ ಹಾಕುವ ಬೆದ್ರಿಕೆ ಹಾಕಿಟು. ನಿಜವಾಗಿ 
ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲೆನೋ ಆ ಕಪಿಲೇಶ್ವರಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ” 

ಆಗ ಅವ್ವ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತ್‌. 
“ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್ದ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಮೊನ್ನೆ ಅವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಜಗಳ ಮಾಡ್ದಾಗಿದ್ದರೆ 
ಈಗ ಜಾಗ ಪಾಲಾಗಿದ್ರೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಗುವ ಹಾಂಗೆ ಕಾಂಬೋಧ್ಲೆ. 
ಈಗೇನೋ ಎರ್ಟ್‌ ಲಕ್ಷ ಸಿಕ್ಕಿದೆ೦ತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿರ್ದು. ಅವರ ಕೋಳಿಕಟ್ಟ, 
ಜುಗಾರಿ, ತೀರ್ತ ಸೇವನೆಂತೇಳಿ ಆ ಹಣ ಕರ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಅವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಬಂ೦ದವೆ.?” 

ಅ೦ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೊಗ್‌ಳ್‌, ಅಪ್ಪ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕಾಲೆಳ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಬರಿತ್‌. 


ದಾರಾ ೫ ಖಂ 


೨೩ 


೫. ಕವಲ್‌ ದಾಲ್ಲಿ 


ಜಗ್‌ಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಕಂಡ್‌ ಹರ್ಬೆ ಹೊಡಿಯುತಿದ್ದವು ಅಪ್ಪನ ಕಂಡ್‌ ಮಾತ್‌ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೊ. ಅಪ್ಪ ಬಂದ್‌ ಜಗ್‌ಲ್ಲ್‌ ಮೂಲೆಲಿ ಕುದ್ದತ್‌. ತಲೆಂದ ಬೈರಾಸ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ 
ಮೋರೆ ಉಜ್ಜಿಕಂಡ್‌ ಅದರ್‌ಂದಲೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕಣ್ಕ್‌ 

“ಉಸಪ್ರ ಕುಡಿಯಕೆ ಆಕ್ತಾ ಉಟ್ಟು, ತಡೆಕೆ ಆದುಲೆ ನೀರ್‌ ಬೇಕಿತ್ತ್‌” 
ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳದ ಹಾಂಗೆ ಕುದ್ದಿತ್ರ್‌ ಹಿರಿಯವು ಮೂರು ಜನ 
ಮಿಸಿತ್ತೆ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚೊಂಬು ತುಂಬ ನೀರ್‌ ಮತ್ತು ಲೋಟ 
ತಂದ್‌ ಅಪ್ಪನ ಪಕ್ಕಲಿ ಇಸಿತ್‌. ಅಪ್ಪ ಚೊಂಬು ನೀರ್ನ ಗಟಗಟನೆ ಕುಡ್‌ ಉಳ್ಳ 
ನೀರ್ನ ಮೋರೆಗೆ ಎದ್ದಿಕಂಡ್‌ ಬೈರಾಸ್‌೦ದ ಉಜ್ಜಿಕಣ್‌. ಮತ್ತೆ ಕಾಲಿ ಚೊ೦ಬುನ 
ಒಮ್ಮೆ ತಿರ್ಲಿಸಿ ನೋಡ್‌. ಅದ್‌ ಅಂದ್‌ ಪಟೇಲ್‌ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ರಾಜಿ 
ಮಾಡ್ಸಿಕಾಕನ ನೀರ್ನ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಇಸಿದ ಚೊಂಬಾಗಿತ್ತ್‌. 

“ಏನ್‌ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡ್ಬುಲೆ) ಒಬ್ಬ ಪರ್ದೇಸಿ ಬಂದ್ರೂ ಮಾತಾಡ್ಸೊವು 
ನೀವು. ಈಗ ಈ ಮನೆ ಯಜಮಾನ ಬಂದುಟು. ನೀವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ನಾನ್‌ 
ಏನ್‌ ತಿಳ್ಳೊಣಕು? ನಾನ್‌ ಬ೦ದದ್‌ ನೀವ್ಗೆ ಇಷ್ಟ ಆತ್ತೆಂತಾದರೆ ಹೇಳಿಬುಡಿ. 
ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋಗಿಬುಟ್ಟನೆ.” 

ಆಗ ಸಹ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಅಪ್ಪನೇ ಮಾತಾಡ್‌ 

“ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನೀವ್ಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದ್‌ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅಂದ್‌ ತಲೆ 
ವಿಪ್ರೀತ ಕೆಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ. ನೀವ್ಗೆ, ಕುಸುಮಂಗೆ ಹೇಳಿಕಾಗದ ಮಾತ್‌ ಹೇಳಿಬುಟ್ಟೆ. 
ಮನುಷ್ಯ ಅಂದಮೇಲೆ ಎರ್ಡ್‌ ಮಾತ್‌ ಬಂದದೆ ಎರ್ಟ್‌ ಮಾತ್‌ ಹೋದೆ. ನನ್ನನ್‌ 
ಕೋಮಣ ಕಟ್ಟಿದ ದಿನಗಳ್‌೦ದ ನೋಡ್ತಾ ಬಂದೊವು ನೀವು. ನೀವು ಮತ್ತು 
ಕುಸುಮ ಕ್ಷಮೀಸಿಕಾಗದಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪ್‌ನ ನಾನ್‌ ಮಾಡಿಯೊಳೆನಾ9 ನಿಮ್ಮ 
ಮನಿಗೆ ನಾನ್‌ ಬೇನೆ ಮಾಡ್ದ್‌ ಹೌದು. ಅದ್‌ ನಾನ್‌ ಒಪಿಕಣೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂದ್‌೦ದ 
ಇಂದಿನವರೇಗೆ ನಾನ್‌ ಬೇನೆ ತಿನ್ನುತ್ತೊಳ. ನನ್ನದ್‌ ಪೂರ್ತಿ ತಪ್ಪಾತ್‌. ಈಗ 
ನೀವಿಬ್ಬರ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಕ್ಷಮಿಸೋಕು.” 

“ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕಾಗದ್‌೦ತ ನಾನೇನ್‌ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಲೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. 
ಮಾತಾಡೆ ಇನ್ನೇನ್‌ ಹೊಲ್ಫ್‌ ಕೇಳಿಕಾಗಿಬುಟ್ಟದೊಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಹಸಿ ಹೇಲಿಗೆ 


ದಿವಿ 


ಕಲ್ಲ್‌ ಹೊಡ್ಸ್‌ ಮೋರೆಗೆ ರಟ್ಟಿಸಿಕೊ೦ಬುದು ಯಾಕೆ ಹೇಳ್‌? ಮಾತಾಡಿ ಬೇ 
ತಿ೦ಬೊದುಕ್ಕಿಂತ ಮಾತಾಡದಿರುದ್ದೇ ಒಳ್ಳದಲ್ಲ?” 

“ನೀವು ಹಿರಿಯೊವು ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ. ಮನುಷ್ಯರ್‌ ಯಾಗೋಳು ಒಂದೇ ರೀತಿ 
ಇರಿಕೆ ಸಾದ್ಯಕೋ? ಯಾಗೋಳು ನಗಾಡ್ತಾ ಮಾತಾಡ್ವ ನೀವು ಈಗ ಹೇಂಗ 
ಕೊಂಕು ಮಾತಾಡ್ತೊಳರಿ? ನಿಜ ಹೇಳ್ನೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಯಾರ ಮನ್ಸಿಗೆ ಕೂಡಾ 
ಬೇನೆ ಮಾಡ್ದ ಇಸ್ಪ ನಂಗಿತ್ತೆ. ಯಾವ್‌ದೋ ಕೆಟ್ಟಗಳಿಗೆಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಾಲ್ಕೆ ಹಾಂಗೆ 
ಹೊರ್ಳಿಬುಡ್ತ್‌. ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಮದ್ವೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ಸನ್ನಿದಿಲಿ ತಲೆಗೆ ನಾಲ್ಫ್‌ 
ಅಕ್ಕಿಕಾಳ್‌ ಹಾಕಿದೊವು ನೀವ್‌. ನೀವ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗ್ತಿ ಗೊತ್ತುಟು. ಪರಿಸ್ತಿತಿನ 
ಒತ್ತಡಂದ ಆಗಿ ಹೋದ ತಪ್ಪುನ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮರ್‌ ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸೋಕು.” 

ಹಂಇ ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪನ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರ್ದ ಏನಿರ್ಲೂಂತ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್‌, ಅಪ್ಪನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಕೃತ್ರಿಮ ಏನೂ ಇಲ್ಲೆಂತ ತಿಳ್ಮಣ್‌. ಬಣ್ಣಕೆಟ್ಟ 
ಮೋರಲಿ ಮ್‌ ಅರ್ತ ಆಗ್‌ಿತೆ.. ಒಂದು ಹಗಲ್‌ ಒಂದು ಸ ಲಾಕಪ್‌ ಲೇ 
ಕಳ್ಳುಟ್ಟು. ಯಾವ್ಯಾವ ರೀತಿನ ಶಿಕ್ಷ ಅನುಬವಿಸುಟ್ಟೋ ಏನೋ? ಅಂವ ಉಟ್ಟ 
ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲ್ಸಾಗಿತ್ತ್‌. ಮೈವಾಸನೆ ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರಕ್ಕೆ ಬರ್ತಿತ್‌. ತಲೆ ಕೂದಲ್‌ ಕೆದ್‌ರಿ 
ಹೋಗಿತ್‌. pe ಬೆತ್ತಂದಲೇ ಮಾತಾಡ 008% ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ಹೇಳ್‌ತಿದ್ದದ್‌ ನೆನ್‌ಪಾತ್‌. ಎಸ್ಸೈ ಅಪ್ಪನ ಸರಿಯಾಗಿ ಹದಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಅವಂಗೀಗ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಆಗುಟ್ಟು ಅವನ ಸಾ ತಾಕೆ ಇದ್‌ ಚ 
ಅವಕಾಶಂತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅನ್ನಿತ್‌. 

“ನಾನ್‌ ಮರೆವೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ ಕುಸುಮ ಹೇಂಗೆ ಮರಿದು? ನೀನ್‌ ಎಲ್ಲರೆದ್‌ರ್‌ 
ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತಾಳಿಕಟ್ಟಿ ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ವರ್ಸ ಕಳ್ನ್‌ಲನೋ?) ಇಸ್ಟ್‌ ವರ್ಸಗಳ್ಲಿ ಅವಳ 
ನಡೆಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ದೋಷ ಆದ್ರೂ ಕಂಡೊಳೊನೋ? ಸಂಶಯ ಇದ್ದರೆ 
ಈಗಳೇ ಹೇಳಿಬುಡು. ತಪಸ್ಸಿನಿಲಿ ಮೊಂದ್‌ ಕಪಿಲೇಶ್ವರನ ನಡೆಲಿ ನಿಂತ್‌ ನಾನ್‌ 
ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡ್ನ, ಅವ್‌ಳೂ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡ್ದೆ. ನೀನೂ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡೋಕು. 
ಯಾವುದು ಸತ್ಯಂತ ಆ ಕಪಿಲೇಶ್ವರನೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಿ.” 

ಅಪ್ಪ ಮಾತಾಡ್ಜ್‌ಲೆ. ಅಪ್ಪನ ಮೌನ ನೋಡಿ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್‌ 

“ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಆ ರಂಡೆನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೊವು 
ನೀವ್‌. ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಅಂತ ಹೊಲ್ಸ್‌ ಮಾತಲ್ಲದೇ ಒಳ್ಳದ್‌ ಹೇಂಗೆ ಬಾದು? 
ಮನ್ನಿಲಿ ಹೊಲ್ಟ್‌ ಇದ್ದರೆ ಬಾಯಿಲೂ ಬಂದದೆ. ಇಸ್ಟ್‌ ವರ್ಸ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
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ಮರ್ಯಾದೆಂದ ಬಾಳಿದವಳಿಗಿಂತ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆಟ್ಟ್‌ 
ಬಂದ ಆ ಹಲ್ಕಟ್‌ ಮುಂಡೆ ನೀವ್ಲೆ ಹೆಚ್ಚಾತಲ್ಲ? ನಮ್ಮನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿ ಅವಳ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಮೆರ್ಸೋಕುಂತ ಗಹಿಸಿದರಲ್ಲಾ? ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಬನ್ನಿ ಅವಳ್ನ. ಅವ್ಳ ಮುಸುಂಡಿಗೆ ನನ್ನ ಹಳೆ ಮೆಟ್ಟ್‌ಲಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ. ಈಗ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇಶನ್ನ್‌ಲಿ ಪಲಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮದ ಇಳ್ಬಿರೋಕು. ಆ 
ಬೇವಾರ್ಸಿ ಬೊಗ್ಗಿನ ಹಿಂದೆ ಸೋಣದ ನಾಯಿಯ ಹಾಂಗೆ ಜೊಲ್ಲು ಸುದ್ದಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋದು ಬುಟ್ಟು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್‌ ಯಾಕೆ? ಮೊನ್ನೆ ಎಸ್ಟ್‌ ಕೆಡ್ಕ್‌ ಮಾತಾಡ್ದರಿ? 
ಮದ ಏರಿ ಎರಡ್ನೆ ಮದ್ದೆಯಾದೊವು ನೀವು. ನೀವ್ಲೆ ಆ ಮಾತ್‌ಗ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲಂತ 
ಅನ್ನಿರ್ದು. ನನ್ನನ್‌ ಅದ್‌ ಸಾಯುವವರೇಗೂ ಚುಚ್ಚುತಿದ್ದದೆ. ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಶೀಲದ ಬಗ್ಗೆ 
ಇಲ್ಲದರ ಹೇಳಿರೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಸಾರ ಸರಿಯಾದುಂತ ಗ್ರಹಿಸಿರೆನೋ? ನಿಮ್ಮ ಆ 
ಕೊಳ್ಳು ಮುಸುಂಡುನ ನೋಡಿಕೂ ನಂಗೆ ಹೇಸಿಕೆಯಾದೆ.” 

ಅವ್ವ ಬಾರೀ ದೈರ್ಯಂದ ಮಾತಾಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಮಾವ ಇರಿಕಾಕನ 
ಅಪ್ಪಂದ ಏನೂ ಮಾಡಿಕೆ ಆಕಿಲ್ಲೆಂತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ಎಸ್ಸೈ ಲಾಕಪ್ಟಿಲಿ ಅಪ್ಪನ 
ಬೆಂಡೆತ್ತದಿರ್‌ತಿದ್ದರೆ ಅವನ ಅಹಂಕಾರ ಇಳಿತಿತ್ತೆ. ಒಂದು ಹಗ್‌ಲ್‌ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ತಂವ ಮತ್ತೆ ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಂಬುತನ ತೋರ್ಲಿಕೆ ಸಾದ್ಯ 
ಇಲ್ಲೆಂತೇಳ್ವ ದೈರ್ಯಂದ ಅವ್ವ ಮೊನ್ನೆ ಆದ ಅಪಮಾನನ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತ 
ಹಿ೦ತಿರಿಗಿಸಿತ್‌. 

ಅಪ್ಪ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌ ಅವ್ಹನ ವರಸೆ ನೋಡೆ ಅವ್ಳ್‌ ಇನ್ನಸ್ಟ್‌ 
ಜಗಳ ಕಾಯಕ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕಂಡ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಜಗಳ 
ಕಾಯುವ ಮನಸಿತ್ರೆ. ಈ ಸರ್ತಿ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಅಂವ ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ತ್‌ 
ಯಾರೂ ಮಾತಾಡ್ಬರ ಕಂಡ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಹೇಳ್‌, 

“ಬಾವಾ, ಮನೆಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಇರಿಕಾಕನ ನೀವು ಪ್ರಾಯ ಆದರೂ ಮರು 
ಮದ್ವೆ ಆದರಿ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹದ್ದೆಂಟ್‌ ದಾಟಿತ್‌. ಮೆಜಾರಿಟಿಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ಮಗಳಿಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡುವ ಬದಲ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಮದ್ದೆಯಾಕೆ ನೀವ್ಲೆ ಹೇಂಗೆ 
ಮನ್ಸ್‌ ಬಾತ್‌ ಹೇಳಿ. ಹಿಂದೆ ಗಂಡ್‌ ಮಂಜ ಬೇಕೂಂತ ಕಾರಣ ಹೇಳಿದ್ದರಿ. 
ಈಗ? ಹೋಗ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒತ್ತಡಲಿ ನೀವ್ಲ ಮದ್ವೆ ಆಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಾತ್‌೦ತ 
ಇಸಿಕಂಬನ. ಆ ಮೇಲಾದ್ರ್‌ ಸುಮ್ಮನಿರಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? ನೀವ್ಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆವು 
ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟೊಳೊ. ಮನೆನೂ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟೊಳೂ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್‌ ಯಾಕೆ? 
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ಇಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ಹೇಂಗೂ ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ದಿನ ಕಳೆಯುವವಳ್ಳ ಹದ್ರಿ 
ಮನೆಂದ ಹೊರ್ಕಡೆ ಹಾಕುವ ಮಾತಾಡ್‌ತ್ಕೊಳರಿಯಲ್ಲಾ? ಇದ್‌ ಸರಿನೋ 
ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿ ಬ೦ದ ಅಕ್ಕಂಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಸಮಾನಾದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಂ 
ಸಂಬಂದ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಬುಟೆಲ್ಲಾ? ಇದ್‌ ಅನ್ನ ತಿಂಬೊವು ಹೇಳ್ವ ಮಾತೋ?. 
ಅಪ್ಪ ನಿಟ್ಟಿಸಿರ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. 

“ಏನ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಹೇಳಿಬುಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ತೋಳಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲ್‌ ಬೀಸಾಕುವೆ. ಎಲ್ಲವುಕೂ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಂತ ಬಂದದೆ. ಆಗ ಆಡಬಾರ 
ಮಾತ್‌ ಬಂದ್‌ಬುಟ್ಟದೆ. ಆಗಬಾರ್ಬ್‌ ಆಗಿ ಹೋದೆ. ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹಣೆಲಿ ಬರ್ಜ್‌ದ್‌ಂತ 
ಕಂಡದೆ. ಆ ಬರ್ಮ ಬರ್ಬದರ ಮೂರಿಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಸಾದ್ಯ ಉಟ್ಟು ಹೇಳ್‌. ಎಲ್ಲೋ 
ನನ್ನ ಜನ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರಕ್ಕೆ ಶನಿ ಪ್ರವೇಶ ಆಗಿರೋಕು. ಕೆಟ್ಟ ಗ್ರಾಚಾರ. ಅದ್‌ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಡಿಸ್ತುಟ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಬ ತಪ್ಪುನ ಹೇಳಿಕಂಡೇ ಇದ್ದರೆ ಅದ್‌ ಸರಿ ಆದೆನೋ? ತಪ್ಪುನ 
ಕ್ಷಮಿಸುದು ದೇವರ ಗುಣ. ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಾನ್‌ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಡನೆ. 
ಕುಸುಮಂಗೆ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ಬಕ್ಕೆ ಆ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ದೇವಿಗೆ ಮುಡಿಪು ಕಟ್ಟಿನೆ. 
ನಂಗೀಗ ಸಮಾದಾನವೇ ಇಲ್ಲಂತಾಗುಟು. ಸ್ಟೇಶನ್‌೦ದ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದೆ, 
ಸ್ನಾನನೂ ಮಾಡದೆ ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದದ್‌. ಎಲ್ಲವು ನಂಗೆ ಮಾಪು ಕೊಡೊಕು.” 

“ನಾನ್‌ ಕ್ಷಮಿಸಿನೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ನಾನ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಹತ್ತ್‌ ವರ್ಸ 
ಬದ್ಕುವ. ಆದ್ರೆ ಕುಸುಮ ತುಂಬಾ ಬೇನೆ ತಿಂದುಟು. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಕ್ಷಮಿಸಿಂತೇಳಿರೆ 
ಮುಗ್ದ್‌ ಹೋಧ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಮಾತ್‌, ಕತೆ, ನಡವಳಿಕೆಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣೋಕು.” 
ಅವ್ವನ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿತ್ತೆ. 

"ನಿಮ್ಮ ಮಾತ್ತಿ ನಂಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂದ್‌ ನೀವ್‌ ಹದ್ದಾರರ ಕುಲೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಂದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಜನ್ರೆದ್‌ರ್‌ ಆಡ್ಡ ಮಾತ್‌ನ ಉಳ್ಲಿಕಂಬಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಆತ್ಲೆ. ಈಗ ನಾವ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನರೆದ್‌ರ್‌ ಮಾಪು ಕೊಡೀಂತ ಕೇಳ್ತೊಳರಿ. ಅದ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಒಳ ಮನ್ಸ್‌ಂದ ಬ೦ದ ಮಾತ್‌ಂತ ನಂಗೆ ಅನ್ನುದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮಂತ ಗಂಡ್ಸ್‌ರ್‌ 
ಕೆಸ್ಟ್‌ ಕಂಡಲ್ಲಿ ತುಳ್ನರೆ. ನೀರ್‌ ಕಂಡಲ್ಲಿ ತೊಳ್ಳರೆ. ನೀವ್‌ ಇಸ್ಪಪಟ್ಟ ಅವಳ್ನ 
ಕಟ್ಟಿಕೂಂಡಾತ್‌. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾದು ಯಾಕೆ? ನೀವು ನಂಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡ್ದರಿ. 
ಅವ್ಳಿಗೂ ಯಾಕೆ ಮೋಸ ಮಾಡ್ತು. ನೀವ್ಲೆ ನಿಜವಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿನೇ ಉಳ್ಳ್‌ಬುಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ್ನ ನೆಮ್ಮದಿಂದ ಇರಿಕೆ ಬುಡಿ” 

ಅಪ್ಪ ಏನೂ ಮಾತಾಡ್‌ತ್ತೆ. ಅದರ ನೋಡಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಹೇಳ್‌ 
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“ಹೌದು ಬಾವ. ಎಸ್ಸೆ 3 ಆಸಿನ ಎರ್ಡ್‌ ಪಾಲ್‌ ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ಲೊಲ್ಲ? ಆಗ 
ನೀವೂನೂ ಒಪಿದರಿ. ಅದೇ ಸರಿಯಾದ್ದ್‌. ನಿಮ್ಮ ಪಾಲ್‌ ನ ಎರಡ್‌ ಲಕ್ಷ ಶಿವಪ್ಪ 
ಬಾವ ಕೊಟ್ಟವೆ. ಗಂಡ್‌ ಕೂಸು ಆದ ಮೇಲೂ ಎರಡ್ಡೆ ಮದ್ದೆಯಾದ ನೀವು 
ಇನ್ನ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುದರ್ಲಿ ಅರ್ತ ಇಲ್ಲೆ. ಎರ್ಡ್‌ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನ್ಯಾಯ 
ಕೊಡಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ಬಾವಾ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಆದ ಅನ್ಯಾಯ ಸರಿಪಡ್ಲಿಕೆ ಇನ್ನ್‌ ಸಾದ್ಯನೇ 
ಇಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮ ಎರಡ್ನೆ ಹೆಣ್ಣಿಗಾದ್ರೂ ಅನ್ಯಾಯ ಆಗದಿರ್ದಿ. ನೀವ್‌ ಅವಳೊಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಕವಾಗಿರಿ. ಕಸ್ತನೋ ಸುಕನೋ ಅಕ್ಕ ಹೇಂಗಾದ್ರ್‌ ನಿಬಾಯ್ದಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೆ.” 

“ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಲಿ ಆದ ಮಾತ್‌ಕತೆ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಕಾತ್‌ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅಪ್ಪ ಬದ್ಧಿರಿಕಾಕನ ಅವಳ್ನ ಮದ್ವೆಯಾಗನಂತ ಅನ್ನಿಸಿದ್‌ 
ನಿಜ. ಹದ್ದಾರರ ಕುಲೆಯಂದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಜನ್ರೆದ್‌ರ್‌ ಹಾಂಗೆ ಮಾತ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ಆ ಆಸೆನ ಬುಟ್ಟದ್ದೆ. ಇವ್ಳಿಗೆ ಗಂಡ್‌ ಕೂಸೂ ಆದಮೇಲಂತೂ ಮದ್ವೆಯಾಗುವ 
ಮನ್ಸೂ ಇತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತು ಹೇಳಿ. ನಾವು ಬುಟ್ಟರೂ ಶನಿ ನಮ್ಮ ಬುಡುಧ್ಲೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯುಟ್ಟು ಜಾಗವುಟ್ಟು ನಿಜ. ಆದ್ರೆ ಅದ್‌ ನನ್ನ್‌ದಾ? 
ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮಾಡ್ಬಾ? ಅದ್‌ ಅವಳ್‌. ಅವ್ಳ ಹಂಗ್‌ಲಿರಿಕೆ ನಂಗೆ ಮನ್ಸ್‌ 
ಬಾದೇಲೆ. ಈ ಕುಸುಮನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಕಾಕನ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸಿಗೂ 
ಕೃಯೊಡ್ಡಿದವ. ನಾನಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯಂವಾಗಿ ಎಲ್ಲವುಕೂ ಕೊಟ್ಟು 
ಗೊತ್ತೇ ಹೊರ್ತು ಬೇಡಿಗೊತ್ಸೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೀಡಿಕಟ್ಟಿಗೂ ಅವ್ಳಲ್ಲಿ ಬೇಡಕಾದೆ. ಎಸ್ಟಾದ್ರ್‌ 
ನಾನ್‌ ಗಂಡ್ಲಲ್ಲನೋ? ಇನ್ನ್‌ ನಮ್ಮ ಕುಲದೈವಗಳ ಸ್ತಾನ ಇರ್ದು ಇಲ್ಲಿ. ಅಪ್ಪನ 
ದೂಪೆ ಇರ್ದೂ ಇಲ್ಲಿ. ಹಿರಿಯ ಮಂಜ ಬದ್ಧಿರಿಕಾಕನ ದೈವಗಳಿಗೆ, ಕಾರ್ನೂರಿಗೆ, 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ಸಣ್ಣ ಮಂಜನೋ, ಸೊಸೆನೋ ಬಡ್ಲುದು ಸರಿಯಾದೆನೋ?9 ಇಲ್ಲಿ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳ್ನ ಮಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾನ್‌ ನೆಮ್ಮದಿಂದಿರಿಕೆ ಸಾದ್ಯನೋ?” 

“ಹಾಂಗಾದರೆ ಈಗ ಏನ್‌ ಮಾಡೊಕುಂತೊಳರಿ ಬಾವಾ?” 

“ಪಾಲೂ ಬೇಡ ಏನ್‌ ಬೇಡ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮುಂದೆನ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ್‌ಬುಡೊಮೊ. 
ನಾವ್‌ ಪಾಲಾಗದೆ ಇಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷ ಬದ್ಧಿತ್ತನೋ? ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಪಾಲಾಗಲಿ. 
ಇದ್‌ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ. ಶಿವಪ್ಪಂಗೆ ಇದ್ದಿ ಅರ್ದಬಾಗ ಕೂಡಕ್ಕಾದ್‌ ದರ್ಮ. ಅವ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಒಂದು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟನೋ. ಅಷ್ಟ್‌ ಜಾಗದ ಉತ್ಪತ್ತಿಲಿ 
ಹಂಇ ಹಂಇನೇ ತೀರ್ಲಿಬುಟ್ಟನೆ. ಅಪ್ಪ ಮಾಡ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕ ಸ್ಟಲ್ಪಾದ್ರೂ ಸೇರ್ಲೋಕು. 
ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಇರುದರ್ನ ಪಾಲ್‌ ಮಾಡದೆ ಅನುಬವಿಸೋಕು. ಅಪ್ಪ ಮಾಡ್‌ದರ್ನ 
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ನಾವ್‌ ಪಾಲ್‌ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ತಿಂಬೋದರ್ಲಿ ಯಾವ ಪುರ್ಸಾರ್ತನೂ ಇಲ್ಲ.” 
ಎಲ್ಲವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಂದ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. 
“ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಗಂಡ್‌ ಬರ್ವ ಕಾಲ. ಆಗ "ಅಪ್ಪಂತೇಳಂವ ಜೀವಲಿದ್ದೂ ಮನೆಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಂಗೆ? ಕುಸುಮಂಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಸೇರ್ಸುದು 
ಬೇಡ. ಆದ್ರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲೆಂತಾಕಾಗದ್‌. ನೀವ್ಲೆ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ ಅರ್ತ 
ಆದೂಂತ ತಿಳ್ಳನೆ. ನೀವ್ಲೆ ಇಸ್ಟನೇ ಇಲ್ಲೆಂತಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ 
ಹೋಗ್ತ ಮಾತ್‌ ಬೇಡ. ಆಸ್ತಿಲಿ ನಂಗೆ ಒ೦ದಸ್ಟ್‌ ಜಾಗೆನೂ ಬೇಡ. ನಾನ್‌ ಹೊರ್ಟ್‌ 
ಹೋನೆ. ನನ್ನ ಗ್ರಾಚಾರನ ಅನ್ನವಿಸಕಾದ್‌ ನಾನೆ ತಾನೆ.” 

“ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರಕಾರ ಬಂದಿರುವ ಕುಲಾಚಾರಗಳ ಹಿರಿಮಂಇ ಆಗಿ 
ಮುಂದುವರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕಾದ್‌ ಅಣ್ಣನೇ. ನಂಗೆ ನನ್ನ ಜಾಗದ ಉತ್ಪತ್ತಿನೇ ಜಾಸ್ತಿ 
ಆದೆ. ಈ ಆಸ್ಮಿಲಿ ನಂಗೆ ಪಾಲ್‌ ಬೇಡ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನಾನ್‌ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಲಿ ಪಂಚಾತಿಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್‌. ಪಾಲ್‌ ಆಗಿಯೇ ಆಕುಂತಾದರೆ 
ನನ್ನ ಪಾಲ್ನ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೇ ನಾನ್‌ ಕೊಡ್ತು, ಅಣ್ಣ ಮುಂದೆನ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದದೆಂತಾದರೆ 
ನಂಗೆ ಸಂತೋಷನೆ. ಆದ್ರೆ ಅಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ದಿನಕಳೆಕಿರುದು ಅತ್ತಿಗೆ. ಅವು ಏನ್‌ 
ಹೇಳ್ವನೋ ಅದೇ ಅಂತಿಮ.” ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳ್‌ 
ಅವ್ವ ಸೆರ್ಸ್‌ಂದ ಕಣ್ಣ್‌ ಒರಿಕಂಡ್‌-. 

ನಾನೇನ್‌ ಅವರ್ನ ಹೂರ್ಸ್‌ ಹೋಗಿಂತೇನಾದ್ರ್‌ ಹೇಳಿಯೊಳೆನೋ? ಅವೇ 
ಈ ಮನೆಂದ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓಡಿ ನೋಡ್ಜ್‌ ಅವು ಮುಂದೇನ ಹಾಂಗೆ ಇರ್ದುಂತಾದರೆ 
ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬೇಡಂತೇಳಿನೆ. ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಅವ್ವ ನಾನ್‌. ಮಕ್ಕಳ್ಳನೂ, ಆಸ್ತಿನೂ 
ನೋಡಿಕಂಬಕೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆಂಗ್ಲೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಕಷ್ಟಂತೇಳುವಂತದ್ದ್‌ ನಂಗೀಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುತುಟ್ಟು, A ಮಕ್ಕಳ್ನೂ ಅವು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕಂಡವೆಂತಾದರೆ 
ಆಸ್ಲಿ ಪಾಲಾದು | ak ಆಸ್ತಿ ಪಾಲಾತ್‌೦ತ ಊರೃವು ಆಡಿಕಂಬದು 
ಬೇಡ.” 

ಆಗ ತೀರ್ತದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟತ್‌. 

“ಆತ್‌, ನೀವು ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಒಂದಾದುಂತಾದರೆ ಬೇಡಂತೇಳಿಕೆ ನಾವ್ಯಾರ್‌? 
ಸಂತೋಸನೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮನೆನ ಹಿರಿಯಂವಾಗಿ ಮಾಡಕಾದ ಕೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಉಟ್ಟು 
ಅಂವ ಈಗ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದೊವುಕೆ ಮಾಡಕಾದ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್‌. 
ಈಗವಂಗೆ ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಕ್ಕ ಒಳೊ. ಹೊಸ್ಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡವಳ್ಹಂದ ಕಪಿಲೇಶ್ವರನ 
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ದಯಂದ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಇವನ ಸಂಸಾರ ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡದಾದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನ್‌ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಯೊಳ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ?” 

“ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೇನುಟ್ಟು ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಾ? ಅವರ ದಾರಿ ಅವು 
ನೋಡಿಕಂಡವೆ. ಇವ್ಸ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ಲಿ ಕರ್‌ ಹಾಕಿತಲ್ಲಾ? ಇವ್ಸ್‌ ಬಾಗವತಿಕೆ 
ಮಾಡಲಿ. ಅವಳ್‌ ಬಾಳಕ್ಕ ಯಕ್ಷಗಾನ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಕೊಣಿಯಲಿ. ಇವರ 
ಯಾವುದಾದ್ರ್‌ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಲಿನೆ. ಶಾರದೆನೂ ಇವರ ದಾರಿನೇ ಹಿಡಿಯಕೂ 
ಸಾಕ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಹೈದನ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಮಾಡ್ಲೋಕುಂತೊಳೆ. ಮತ್ತೆ ಅವ್ಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾದು 
ಅಷ್ಟಲ್ಲೇ ಉಟ್ಟು ಒಂದು ವೇಳೆ ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಆಸ್ತಿ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಬಾತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ಮಕ್ಕ ಹೇಂಗೆ 
ಬೇಕರೂ ಸಾಯಲಿ, ಮಂಜ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಕು! ಮಾತಾಡ್ಬು ಬೇಡಂತಿದ್ದರೂ 
ಮಾತಾಡಕ್ಕಾಗಿ ಬಾತ್‌. | 

“ಹೆಣ್ಣ್‌ಮಕ್ಕಂತೇಳಿರೆ ನಿಂಗೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಹೀಂಗೆ ತಾತ್ಸಾರ? ಒಂದು ದಿನ 
ಶಾಲೆಲಿ ಏನ್‌ ನಡ್ಡದೆಂತ ನೀನ್‌ ಕೇಳ್ಬ್ಳುಟ್ಟೋ? ಹೈಸ್ಕೂಲುವರೇಗೆ ನಾನ್‌ ಒಮ್ಮೆ 
ಆದ್ರ್‌ ಪೈಲ್‌ ಆಗಳೆನೋಗ? ಅಲ್ಲಿ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸಿಲಿ 
ಎಷ್ನಷ್ಟ್‌ ಮಕಳೊಳೊಂತ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡು. ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಎಷ್ಟೊಳ೦ತ ಕೇಳ್‌. 
ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಪಾಠ ಸರಿಯಾಗಿ ಆದೆನೋ?9 ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದರ 
ಹೇಳಿಕೊಡೊವು ಯಾರೊಳೊ?9 ಯಕ್ಷಗಾನ ನಂಗೆ ಅಜ್ಜಂದ ಬಂದದ. ಕಲಾವಿದರಾಕೆ ' 
ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯ ಪಲ ಬೇಕೂಂತ ಗುರುಗ ಹೇಳಿವೆ. ಅಜ್ಜನ ಕಲನ ಬೆಳಿಕ 
ನಿನ್ನಿಂದಾತ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕ ನಿನ್ನಿಂದಾಗದರ ಸಾದಿಸ್‌ತ್ತೊಳಲ್ಲ. ಅದ್ಕೆ ನೀನ್‌ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಪಡಕಪ್ಪಾ. ನಾನ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಪೇಲಾಗಿರುವೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿ ಪಾಸಾನೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡಿಗ್ರಿ ಮಾಡ್ಲೆ. ಇನ್ನ್‌ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳಿಕಾಗದ್‌.” 

ಹೆಂಗಸ್ತ್‌ ಓದಿರೂನೂ ಹರ್ದು ತಪ್ಪಿದೆನೋ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ? ಆತ್‌ ನೀನ್‌ ಬಿ.ಎ. 
ಓದಿ ಮತ್ತೇನ್‌ ಮಾಡಿಯಾ?” 

ಮುಂದೇನ್‌ ಮಾಡ್ದೂಂತ ಅವ್ಳಿನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿತ್ತೆ. ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ 
ತಡಕಾಡಿಕ್ಕಾಕನ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್ಟ್‌, “ಓದಿ ಇನ್ನೇನೂ ಆಗದಿದ್ರೂನು 
ಬುದ್ದಿವಂತಳಾಗಿಯೇ ಆದೆ. ನೀನ್‌ ಮತ್ತು ಕುಸುಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲೀತಿದ್ರೆ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ್ದನ್ನ ಹೇಳಿಕೊಡಿಕೆ ನೀವ್ಲೆ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲ? ಆಗ ಅವ್ಳ್‌ ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ಲಿ 
ಕರ್‌ ಹಾಕುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರ್ತಿತ್ರೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅವ್ವ ಓದದಕ್ಕೆ ನಾವ್‌ ದಡ್ಡರಾಗೊಳೊ. 
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ಮುಂದಿನವು ನಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ ದಡ್ಡ ಶಿಕಾಮಣಿಗಳ ಪೀಳಿಗೆಯವು ಆಕೋ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ? 
ಮಕ್ಕಳ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹಾಕುದು ಗಂಡಸ್ತನ ಅಂತ ತಿಳ್ಳಂಬಡ. ಲಾಯ್ಕ್‌ ಓದಿಸಿ 
ಬುದ್ದಿವ೦ತರನ್ನಾಗಿ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಥಾರವಂತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುದೇ ನಿಜವಾದ ಗಂಡಸ್ತನ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟ್‌ ಓದಿಸಕ್ಕಾದ್‌ ಹೆತ್ತವರ ದರ್ಮ. ಅವ್ಳ ಮದ್ವೆ ಬಗ್ಗೆ 
ತಲೆಕೆಡ್ಡಿಕಂಬಡ. ಓದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸ್‌.? 

ಅಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. | 
“ಸರಿ ಕತ್ತಲಾಗ್ತಾ ಬಾತ್‌. ಹಳ್ಳಲಿ ಮೊಂದ್‌ ಬಂದ್‌ಬುಟ್ನೆ. ಒಳ್ಳದೊ೦ದು ಬಳ್ಳಿಕಾರ್‌ 
ಗಸಿ ಮಾಡಿಬುಡು ಕುಸುಮ.” 

ಅಪ್ಪ ರಾತ್ರಿ ಚಾವಡಿಲೇ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೈಕ್‌ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಮಾವ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋದೊ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಳ ಓದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪನ ಮಾತ್‌ಗಳ್ನ 
ಕೇಳ್ದಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡೊಕುಂತ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ. ಬೊಳ್ಳಿಗೆ 
ಅಪ್ಪ ತೋಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹೊಡ್ದ್‌ ಬಾತ್‌. ಕಾಪಿ ತಿಂಡಿ ಆದಮೇಲೆ ಹೊರ್ಸ್‌ 
ನಿಂತತ್‌. | 

“ಎರ್ಟ್‌ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬನ್ನೆ. ನಾನ್‌ ಅವಳ್ನ ನೋಡಿಕಣದೆ ಇರಿಕೆ ಆದುಲ್ಲೆಲ್ಲಾ?” 

ಆ ಶನಿವಾರ ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಅಪ್ಪ ಮುಂದೇನ 
ಹಾಂಗೆ ಅವರ್ಸ್‌ ಕಂಡ್‌ ಮೋರೆ ಉರಿ ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಜಗ್ಗೊ. ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಎಲೆಅಡಿಕೆ ತಿಂಬೋದರ್ನ 
ನೋಡಿಕ ಬಾರೀ ಲಾಯ್ಕ. ಚೀಲ೦ದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಪಾಕ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮುಚ್ಚಳ ಓಪನ್ನ್‌ 
ಮಾಡಿ ಎದ್‌ರ್ಲಿ ಇಸಿಕಂಡವೆ. ಅದರೊಳಗೊಂದು ಚೂರಿ ಮತ್ತು ಅಡಕತ್ತಿ 
ಇದ್ದದೆ. ಚೂರಿಂದ ಅಡ್ಕೆನ ಚೂಲಿ ತೆಗ್ಸ್‌ ಅಡಕತ್ತರಿಂದ ತುಂಡು ಮಾಡ್ತೆ, ಮತ್ತೆ 
ಚೂರಿಂದ ಅಡ್ಕೆ ಹೋಳಿರುವ ಬಿಳಿ ತಿರ್‌ಳ್ಸ ತೆಗ್ಗವೆ. ಮೂರು ಎಲೆಗಳ್ನ ತಕ್ಕಂಡ್‌ 
ಅವ್ಗಳ ಬೆನ್ನ್‌ನ ಲಾಯ್ಕ ಉಜ್ಜಿ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದರ ಇಸಿ, ಅವ್ಗಳ 
ಕೊಡಿ ಜಿಂಟಿ ತೆಗ್‌ ಬಲಕಣ್ಣಿನ ಪಕ್ಕಲಿ ಅಂಟಿಸಿಕಂಡವೆ. ಅದರ ದಂಟ್‌ನ ಬಾಗ 
ಕಿತ್ತ್‌ ಬೀಸಾಡಿವೆ. ಸ್ಟೀಲ್ನ ಕರಡಿಗೆಂದ ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟ್‌ ಸುಣ್ಣ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮೇಲಿರುವ 
ಎಲೆನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹದಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಉಜ್ಜುವೆ. ಮತ್ತೆ ಎರ್ಡ್‌ ಅಡಿಕೆ ತುಂಡು ಇಸಿ 
ಮಡ್ಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕಂಡವೆ. ಮತ್ತೆ ಕುಣೆಯ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹೊರಗೆ ತೆಗ್ಸ್‌ 
ಬಿಡ್ಸಿ ಬೆರಳ್‌೦ದ ಹೊಡ್ಜ್‌ ದೂಳು ತೆಗ್ಡ್‌ ಬೇಕಾದಸ್ಟ್‌ ತುಂಡು ಮಾಡಿಕಂಡವೆ. ಆ 
ತುಂಡುನ ಕೈಗಳ ಮದ್ಯೆ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಉಂಡೆಮಾಡಿ ಬಾಯ್ಲೆ ಹಾಕಿಕ೦ಡವೆ. ಬಾಯ್ಲಿ 
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ಎಲಾಡಿಕೆ ರಸ ತುಂಬಿಕಾಕನ ಎದ್ದ್‌ ಜಾಳೆ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎರ್ಟ್‌ಬೆರ್ಫ್‌ಗಳ 
ಮದ್ಯಲಿ ಪಿಚಕ್ಕನೆ ದೂರಕ್ಕೆ ಮಡೆ ಚಿಮ್ಮಿಸಿವೆ. ಮಡೆಗುತ್ತಿ ಪಕ್ಕಲಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಗಿದೂ ಉಟ್ಟು. ನಮ್ಮ ತೀರ್ತದ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಎಲಾಡಿಕೆ ತಿಂಬೊದೆಂದ್ರೆ ಇನ್ನೂ 
ವಿಶೇಷ. ಅಂವ ಗಂಟೆಗಟ್ಟೆ ಬಾಯ್ದಿ ಎಲಾಡಿಕೆನ ಕೆಂಪುರಸ ಇಸಿಕಂಡೇ 
ಮಾತಾದಿಕಾಕನ ಎದ್‌ರಿಗೆ ಯಾರಾದ್ರ್‌ ಇದ್ದರೆ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸೋಕೇ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ರೆಟ್ಟಿ ಸುದ್ದ ಆದಂಗೆನೆ. 

ನಿಮ್ಮನ್‌ ಮತ್ತೆ ಈ ಮನೇಲಿ ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಕುಸಿ ಆಗುಟು ಚಿನ್ನಪ್ಪಣ್ಣಾ 
ಯಜಮಾನ ಇಲ್ಲದ ಮನೆ ಸೂರ್ಯ ಇರದ ಆಕಾಶದಂಗೆ. ನೀವ್‌ ಕಲಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಮಕ್ಕಳ ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೆ ನೀವ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಉತ್ತೇಜನ ದೊಡ್ಡದ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದಂದ ಲಾಯ್ಯಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತೊಳೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಗವತಳಾದೆಂತ ನಮ್ಮ ಗುರುಗ ಹೇಳುತ್ತೊಳೊ. ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಕಲಾವಿದರಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ತಕ ಆತ್‌. ಕಲಾವಿದರಿಲ್ಲದ ಮನೆತನಕೆ ಯಾವ 
ಗೌರವನೂ ಇರ್ದುಲ್ಲೆ ಚಿನ್ನ! ಪೃಣ್ಣಾ” 

“ಏನಾದರೇನ್‌ ದ ನ ಹಾಡೆ, ಕುಣ್ಣರೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ತು೦ಬಿದೇನೋ? 
ಈ ಯಕ್ಷಗಾನ ಉಟ್ಟಲ್ಲೊ ಅದ್‌ ಹೆಂಗರಿಗೆ ಹೇಳ್ದ ಕಲೆನೇ ಅಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ್‌ ಜನ 
ಗಂಡರ ತ್ಯ ಪ್ರಾಯ ತುಂಬಿದ ಹೆಣ್ಣ್‌ಮಕ್ಕ ಇವರ್ನ ಅವು ನೋಡಿ 
ಜೊಲ್ಲು ಸುರದೆ ಇರುವನೋ? ನೀವ್‌ ಏನೇ ಹೇಳಿ, ಬು ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೆ ಹೋದು 
ನಂಗೆ ಸತಾರಾಮ್‌ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ.” 

ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಚಾಳೆ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಡ ಗ್‌ ಬಾತ್‌. 

“ಯವ್ವನದ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗಳ್ಳ ನೋಡಿ ಜೊಲ್ಲು ಸುರ್ಲೋವು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಇದ್ದವೆ. 
ಹಾಗಂತ ಹಣ್ಣ್‌ಮಕ್ಕಳ್ಳ ಮನೇಲೇ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿಕ ಆದೆನೋ? ಈಗ ನಾವು 
ಗುರುಗಳ ಕಲಾ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರ್ಬದ್‌. ನೀವ್ಲೆ ಪುರ್‌ಸತ್ತ್‌ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬನ್ನಿ. 
ಬಂದರೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕುಸೀನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಗೂಡೆಗ ಬಂದವೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಂದೇ ಮನೆಯವರ ಹಾಂಗೆ ನಡ್ಕಂಡವೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಒಂದು ದೈವೀಕಲೆ. 
ಸಂಸ್ಕಾರವಂತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿದ್ದಿಸುವ೦ತದ್ಬ್‌. ನಾನ್‌ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಲಿ ತುಂಬಾ ಸರ್ವಿಸ್ಸಾದ 
ಮನುಷ್ಯ ನಾವ್‌ ಶೂದ್ರರ್‌ ನೋಡಿ. ನಾವ್ಲೆ ಬುದ್ದಿನೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ್‌ 
ನಮ್ಮನ್‌ ದೂರ ಇಸಿವೆ. ಎಲ್ಲರೆದುದ್ದಿ ಕಪಿಲೇಶ್ವರನ ಜಾತ್ರೆ ದಿನ ನಾವೆ ಊಟ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂತರ್ಪಣೆ ಮುಗಿಯೊಕು. ಸಾದನೆ ಇದ್ದರೇನೇ ನಮ್ಮನ್ನ್‌ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ್‌ 
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ಹತ್ರ ಸೇರುದು. ನಾನೀಗ ಯಕ್ಷಗಾನ ಗುರೂಂತಾದ ಮೇಲೆ ನಂಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ್‌ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡ್‌ತ್ಕೊಳದ್‌. ಅವರ ಪಂಕ್ತಿಲೇ ನಂಗೆ ಊಟ ಹಾಕ್ತೊಳದ್‌. 
ರಂಗ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡ್ಗರ್‌ ನನ್ನ ಕಾಲ್‌ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿವೆ. 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ್ಲುದೂ ಮುಖ್ಯನೆ. ಹಾಂಗೆ ಸಾದನೆನ ಸಂತೃಪ್ತಿನೂ ಮುಖ್ಯನೇ 
ನೀವು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ನೋಡೋಕು. ಮದ್ದ್‌, ಮಾಸ ಮಟ್ಟದ ಶುದ್ದ ಸಾತ್ವಿಕರ್‌. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದ್ರೂ ಜನಿವಾರ ಹಾಕದ ಸಮಾನತೆನ ಪ್ರತಿಪಾದಕರ್‌. ನೀವೀಗ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೊಲಿ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ್‌೦ದ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗಾದ ಬೇನೆ, ಅವಮಾನ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಗುರುಗಳ ಕಲಾಶಾಲೆಲಿ ನೀವ್ಲೆ ಮರ್‌ ಹೋದೆ ನೋಡಿ.” 

ಅಪ್ಪ ಹೊರ್ಬತ್‌. ಅದರ ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿವರೇಗೆ 
ಬಾರದ ಅಬಿಮಾನ ಮೂಡ್‌. ಪಾಲದಾಟಿ, ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿ ಅರ್ದ ಗಂಟೆ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಬಸ್ಸಿಳ್ದ್‌ ದೋಣಿಲಿ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ದಾಟಿ ಮತ್ತೆ ಅರ್ದಗಂಟಿ ನಡ್ಸ ಮೇಲೆ ಗುರುಗಳ 
ಕಲಾಶಾಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಅಪ್ಪ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಮುಂದೇನೇ ಕೇಳಿತ್ತ್‌ ನೋಡುತ್ತಿರುದು 
ಇದೇ ಸುರು. 

ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೊ ಗುರುಗಳ 
ಮೋರೆ ಅರ್ಫಿತ್‌. 

“ಹ್ಹೋ... ನಮ್ಮ ಕಜೆ ದಾಸಪ್ಪನ ಮಂಜ ಅಲ್ಟೋ? ದಾಸಪ್ಪನ ರಾಗ 
ತುಂಬಾ ಲಾಯ್ಕಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ಮಧ್ದೆ ಕಲ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವ್ನ ಬೆರ್ಕ್‌ಗ ತುಂಬಾ ಚುರ್ಕ್‌. ಗಟ್ಟಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗಿಂತ ಉರುಳಿಕೆನ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಇಷ್ಟಪಡ್‌ತಿತ್‌. ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾಲಂಗಗಿಂತ್ಲೂ ಹೆಸ್ಟ್‌ಗಳ್ಳ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಅವಂಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ಎಳೆ ಪ್ರಾಯಲೇ ಇಬ್ಬರ್‌ ಬರ್ತಿದ್ದರೆ ಈಗ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಜೋಡಿಯಾದ ಮದು- 
ಕೈಟಬ, ರಾಮ-ಲಕ್ಷ್ಮಣ, ಕೋಟಿ-ಚೆನ್ನಯ್ಕರಾಂಗೆ ಆಗಿತ್‌, ಈಗ ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಇಲ್ಲೆ. ಸಂಪತ್ತ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಕೆ ಯೋಗ ಬೇಕು ಗಡ. ಕಲಾವಿದರಾಕೆ ಸ೦ಂಸ್ಕಾರದೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಾದನೆನೂ ಬೇಕು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ನೀನ್‌ ಬಾರಿ ಒಳ್ಳ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ದ. ಕಲಾಮಾತೆನ 
ಸೇವೆಗೆ ಇಬ್ಬರ್‌ ಮಕ್ಕಳ್ನ ಕೊಟ್ಟಳ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನಲಿ ಇವರಷ್ಟ್‌ ಪ್ರೀತಿ 
ಮೂಡ್ತಿಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಂಗೆ ಬೇಜಾರಾದುಟ್ಟು, ದಾಸಪ್ಪನ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅವ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಂದದೋ ಏನೋ ಇಂದ್‌ 
ರಾತ್ರಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ತಾಳೆಮದ್ದಲೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಉಟ್ಟು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಗ್ಗಿ ನಾಳೆ 
ಹೋಕ್‌.” ; 
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ಅಪ್ಪ ಬಯಲಾಟಗಳ್ಳ ನೋಡಿತ್ತ್‌ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಅವಂಗೆ ಹೊಸ್ತು. 
ಬಲಬಾಗಲಿ ಮಧ್ದೆಗೆ ಗುರುಗ. ಎಡಬಾಗಲಿ ಚೆಂಡೆಗೆ ಮಾಲಿಂಗಣ್ಣ ಇವರ ನಡುಲಿ 
ಬಾಗವತಳಾಗಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕುದ್ರಿಕಾಕನ ಅವನ ಮೋರೆ ಅರ್ಫಿತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಗಜಮುಖದವಗೆ ಹೇಳಿ, ಅಂಬುರುಹದಳದ ನೇತ್ರ ದೇವೇಂದ್ರನ ಒಡ್ಡೋಲಗದ 
ಪದ ಹಾಡ್‌. ಬಾಳಕ್ಕ ದೇವೇಂದ್ರನಾಗಿ ಒಳ್ಳ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕ್ಟ್‌. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಶಬ್ದಗ, ನುಡಿಗಟ್ಟ್‌ಗ ಮತ್ತು ವರ್ಣನೆಗೆ ಅಂವ ಬಾಯಿ ಬುಡುತ್ತಿರುದರ್ದ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಗಮನಿಸಿತ್ರ್‌ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನಾಗಿ ಅರ್ತ ಹೇಳ್ದ ಸರಸ್ಪತಿಯೆದ್‌ರ್‌ ಸತ್ಯಬಾಮೆ 
ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ ಹಂ%ಇ ಚಪ್ಪೆ ಆದಂಗೆ ಅನ್ನಿತ್‌. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆದ್‌ ನರಕಾಸುರನ ಅರ್ತ ಹೇಳ್ದ ಹೈದನ ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ತರ್ಕಶಕ್ತಿ ಬಗ್ಗೆ. ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗ ಸರಾಗ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ ಹೈದಂತ 
ಗೊತ್ತಾಕನ ಅದರ ಅರ್ಲಿಸಿಕಂಬಕೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಬಾರೀ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. ತನ್ನ ಮಲೆಯಾಳೀ 
ಮೂಲ ಒಂದಿಷ್ಟ್‌ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಂಗೆ: ಮಾರಾಸುರನ ಅರ್ತಹೇಳ್ದ್ಲ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹೈದನ ಕೂಡಾ ಅಪ್ಪ ಬಾರೀ ಮೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ಕ್‌ 

ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಸಾಂಬಾರ್‌, ಕಷಾಯ ಅಗಿ ಹೊರ್ಡಿಕಾಕನ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು 
ಬಾಳಕ್ಕ ಗುರುಗಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೊ ಅಪ್ಪನೂ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್‌. 
ಹದರ. ನೋಡಿ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆತ್‌. 

“ನೀನ್‌ ಕಲಾಶಾಲೆನ ಮಹತ್ವನ ಅರ್ತ ಮಾಡಿಕಂಡಳಂತೇಳ್ದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ 
ವರ್ತನೆಯೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಾಗುಟ್ಟು ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ “ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಈ ಹಿ೦ದೆ ಸ, ಷ, ಶ, ಲ, ೪, ನ, ಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸನೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಮನೆನ ಮಣೆ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಈಗ ಇವರ ಬಾಷಾ ಶುದ್ದಿ, ಪುರಾಣ ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ತರ್ಕ ಶಕ್ತಿ 
ಮಾಸ್‌ ಗಳಲ್ಲಿರುದೂ ಸಂಶಯ. ಪ ಪ್ರಸಂಗದ ಕೊನೆನ ಗಮನಿಸಿಯೊಳೆಲ್ಲಾ. ದುಷ್ನರ್ದ 
ಶಿಕ್ಷಿಸುವ, ಶಿಷ್ಟರ್ನ ರಕ್ಷಿಸುವ ಒಂದು ಮಹಾಶಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಲಿ ಉಟ್ಟುಂತ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಸಾರಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಬೇರಾವ ಕಲೆನೂ ಹೀಂಗೆ ಬಾಷಾ ಶುದ್ದಿ, ತರ್ಕ ಶಕ್ತಿ, ಜ್ಞಾನ 
ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯಗಳ್ನ ಬೆಳ್ಳುದೂಂತ ನಂಗೆ ಅನ್ನಿಸುದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನ್‌ ಜಾತಿ, ಮತ, 
ಲಿಂಗ ಬೇದ ಮಾಡದೆ ಗೊತ್ತಿರುವಷ್ಟನ್ನ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೊವುಕೆ ಕಲ್ಲಿನೆ. ಆದರೆ 
ಈಗಿನ ಪೀಳೆಗೆವು ಕುಡ್ಜ್‌, ದೇಹ ಕುಲ್ಕಿಸಿ, ಕುಣಿದರೆ ಕಲೆಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡೊಳೊ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಉಳ್ಳಿ, ಬೆಳ್ಳುದು ಹೇ೦ಗೆಂತೇಳುದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಗ್ತುಟ್ಟು” 

“ಗುರುಗಳೇ, ಯಕ್ಷಗಾನ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲನ ಕಲೆಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಉಳ್ದದ್ದೇಕೆ9?” 
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“ಅದ್‌ ತಪ್ಪು ಬಾವನೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ ಇದ್‌ ಇಡೀ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಲೆ. ಉತ್ತರದ ಕಡೆ 
ಇದನ್ನ್‌ "ಮೂಡಲ ಪಾಯ'ಂತೇಳುವೆ. ದಕ್ಷಿಣಲಿ ಇದ್‌ 'ಪಡುವಲಪಾಯ' ಆತ್‌. 
ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಬೇದ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗ ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಬಾವ ಬೀರುವೆ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಮೂಡಲಪಾಯಕ್ಕಿಂತ ಪಡುವಲಪಾಯ ಬೇರೆ ಆಗುಟು. ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡದೊವು ಬಡಗುತಿಟ್ಟು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬೆಳ್ಳಿದೊ. ನಮ್ಮದ್‌ ತೆಂಕುತಿಟ್ಟು 
ಸಂಪ್ರದಾಯ. ವೇಷಬೂಷಣ ಬೇರಾದ್ರೂ ಸಾರುವ ಮೌಲ್ಯ ಒಂದೇ. ಓದು 
ಬರಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವೇ ಕಲಾವಿದರಾಗಿರಿಕಾಕನ ನಿಗದಿಯಾದ ಸಂಬಾಷಣೆನ 
ಒಪ್ಪಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಎಂಬ ಪ್ರಕಾರ ಹುಟ್ಟಿಕಂಡ ಮೇಲೆ ಮಾತ್‌ಗಾರಿಕೆಗೆ 
ಮತ್ತು ತರ್ಕಶಕ್ತಿಗೆ ಮಹತ್ವ ಬಾತ್‌. ಈಗ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾವಿದ ಯಾವ ಮಟ್ಟದವಂತ 
ಬರೀ ಕುಃಿತಂದ ಅಳಿದುಲೆ. ಅವ್ನ ಮಾತ್‌ಗಾರಿಕೆ ತುಂಬಾ ಮುಖ್ಯ ಆಗುಟು. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾವಿದರ್‌ ತುಂಬಾ ಓದೋಕಾದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತ್‌ 
ನೆನ್ನಿದ್ದಿ. ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೀತಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನ ಸಂದರ ಆದೆ. ಆ 
ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲದೊವು ಬದ್ಧಿದ್ದೂ ಸತ್ತಹಾಂಗೆನೆ.” 

ವಾಪಾಸಾಗುವ ದಾರ್ದಿ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್‌. 
“ಮಂಜುನಾಥ ಬಾಗವತರ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇವದ್ಲಿ ಜಾತೀಯತೆ ಹ೦ಇನೂ 
ಇಲ್ಲೆ. ಬೇಡ೦ತೇಳಿರೂ ಜನ ಮರ್ಯಾದೆ ನೀಡುವ ಜಾತಿ ಅವರ್ಸ್‌. ಹಾಂಗಿದ್ದೂ 
ಅವು ಎಲ್ಲರ್ನೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರ್ದು, ಜನಿವಾರ ಹಾಕದಿರ್ದು ಎಲ್ಲ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂಗತಿನೆ.” | 

“ಹೌದು ಚಿನ್ನಪ್ಪಣ್ಣಾ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ್‌ ಇವರ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿಬುಟ್ಟರೆ 
ಮತ್ತೆ ಈ ಜಾತಿ ಎಂಬ ಶನಿ ಉಳಿಯಕಿಲ್ದೆಂತ ನಂಗೆ ಅನ್ನಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಒಂದು ಈ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ್‌ ಜಾತಿ ವಿಷಯಲಿ ಶೂದ್ರರಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆದೂಂತ ಕಂಡದೆ. ಅವ್ದಿ 
ಈಗ ತು೦ಬಾ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗ್ತುಟ್ಟು, ಅವು ವಿಪ್ರಸಂಗ ಅಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡೊಳೊ. 
ಒಳ ಬೇದಗಳ್ನ ಬುಟ್ಟು ಮದುವೆಗ ನಡೆತುಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೂರ್ಲಿ ಅನಾಥಾಲಯದ 
ಹಣ್ಣ್‌ಮಕ್ಕಳ್ನ್ಗ್‌ ತಮ್ಮ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಮದ್ವೆ ಆಗುತ್ತೊಳಂತ ಪೇಪ್ಲಿ 
ಬಂದಿತಲ್ಲಾ? ಆದರೆ ನಾವು ಶೂದ್ರರ್‌ ಬಂಟ, ಬಿಲ್ಲವ, ಗೌಡ, ನಾಯ್ಕ, 
ಮಣಿಯಾಣಿಂತ ಸಾವಿರ ಜಾತಿಗಳ್ನ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಪರಸ್ಪರ ಸಂದೇಹ ಪಟ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಸಾಯುತ್ತೊಳೂ. ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು ಬದ್‌ಕಾ? ಎಲ್ಲಾ ಶೂದರ್‌ ಒಳಬೇದ 
ಮರ್‌ ಶೂದ್ರಸಂಗ ಸುರುಮಾಡೋಕು. ಜಾತಿ ಮುಕ್ತ ಮದುವೆಗ ನಡೆಕು. ಶೂದ್ರ 
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ಸಂತತಿನ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಕು. ಆದರೆ ಶೂದ್ರರಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗುವ ವಿವೇಚನನೇ 
ಇಲ್ಲೆ. ಯಾರ್‌ ಯಾರ್ನ ಮದ್ವೆಯಾದ್ರೆ ಏನ್‌) ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವೇ ಆಕೂ೦ತ 
ಹಟ ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವೈೆ ಏನ್‌ ಚಿನ್ನದ್‌ ಉಟ್ಟಾ? ಎಲ್ಲವುಕೂ ಇದ್ದು 
ಅದೇ ಅಲ್ಲನೋ? ನೀವ್‌ ಏನ್‌ ಹೇಳಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪಣ್ಣಾ? ನಾವ್ಗೆ ಶೂದ್ರರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ತೀರಾ ಕಡಿಮನೆ.”ಅಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಹೇಳ್‌ಲೆ. ಬುದ್ದಿ ಕಡಿಮೆ೦ತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಬಕೂ 
ತಯಾರಿತ್ಲೆ. ಕಡಿಮೆ ಅಲ್ಲಂತೇಳಿಕೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಆದಾರ ಏನೂ ಇತ್ತೆ. ದಾರಿ 
ಸಾಗ್‌ತಾ ಬಾಕನ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್‌ “ನೀನ್‌ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಡಿಯಾ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. 
ಬಾಳಕ್ಕನ ದೇವೇ೦ದ್ರನೂ ಲಾಯ್ಯಾಗಿತ್ತ್‌. ಬಾಗವತಿಕೆ ಸಾಯುವರೇಗೂ ಮಾಡಕ್‌. 
ಆದರೆ ಬಾಳಕ್ಕ ಎಷ್ಟ್‌ ವರ್ಸದವರೇಗೆ ವೇಷ ಹಾಕಕ್‌. ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಅರ್ತ 
ಹೇಳುದೇ ಬೇರೆ. ಮೈಗೆ ಏನೇನೋ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಮೋರೆಗೆ ಏನೇನೋ ಬಳ್‌ 
ಕಂಡ್‌ ಪ್ರಾಯದ ಗೂಡೆಗ ನೂರಾರ್‌ ಜನರ ಮುಂದೆ ಕೊಣುದೇ ಬೇರೆ. ನೀನ್‌ 
ಹೇ೦ಗೂ ಬಾಗವತಿಕೆ ಕಲಿಯುತ್ತೊಳ. ಅವಳ್‌ ಮದ್ದೆ ಕಲಿಲಿ. ನಿಂಗೆ ಆಗ 
ಜೊತೆಯಾದೆ.” 

ಅಪ್ಪನ ಮಾತಿಗೆ ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ತಲೆಯಾಡಸಿದೊ. 

“ಚಿನ್ನಪ್ಪಣ್ಣ ಹೇಳ್ದುದರ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಉಟ್ಟು. ಒಂದು ಮಧ್ದೆ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಡುವೆ. ನಾಲ್ಕ್‌ ಸಾವಿರ ಆದು. ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ನೀವ್‌ಗೂ - 
ಕಲಿಯಕ್‌. ಮಗಳ ಬಾಗವತಿಕಗೆ ಅಪ್ಪ ಮದ್ದೆ ಬಾರುವಂತಾದರೆ ಅದರ ಪೊರ್ಲೆೇ 
ಬೇರೆ? 

ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆವಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ನಿಂತತ್‌. 

“ನೀವಿನ್ನ್‌ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಮಾಲಿಂಗಣ್ಣಾ. ನಾನ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಕಲ್ಲಾ?” 
ಎಲ್ಲಿಗೆಂತ ಯಾರೂ ಕೇಳ್‌ಲೆ. ಅಪ್ಪ ಕವಲ್‌ ದಾರಿಲಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡ್ಸ್‌ ಹೋತ್‌. 
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೬. ಹಿ೦ಬೊತ್ತಿನ ಮುತ್ತು 


. ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದದ್‌ ಮೂರು ದಿನ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ. ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ 
ಮತ್ತು ಪಟೇಲ್‌ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬ೦ದಿದ್ದೊ. ಪೋನ್‌ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೊಂತ 
ಕಂಡದೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವನೂ ಬಂದಿದ್ದೊ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಯತಾಪ್ರಕಾರ 
ಹಾಜರಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಅಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬ೦ದಿದ್ದವರ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ಅಪರಿಚಿತರೂ ಇದ್ದೊ ಅವ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತ ed ಹಾಂಗೆ ಕಾಣ್ಮಿದ್ದೊ. ಕೇಸರಿ ಲುಂಗಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅವು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿತ್ಲೆ. ಕೂದಲ್ಲ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕತ್ರಿಸಿ ಹಿಂದ್‌ಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ಜುಟ್ಟು 
ಬುಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಕೈಗೆ ಚಿನ್ನದ ಕಡಗ ಇತ್ತ್‌ ಹೆಬ್ಬೆರಳ್‌ ಬುಟ್ಟು ಉಳ್ಬಲ್ಲಾ ಬೆರ್‌ಳ್‌ಗಳಿಗೆ 
ಉಂಗುರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಹೊಟ್ಟಿ, ಎದೆ, ಕೈ, ತೋಳು, ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾಕಡೆ 
ಗಂದದ ಅಡ್ಡನಾಮ ಹೊಳಿತಿತ್ತ್‌. ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗಿ೦ತ ಸುಮಾರ್‌ ಎರ್ಡ್‌ 
ಮೂರು ವರ್ಸಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವರ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರ್‌ ಮರಿ ಅರ್ಚಕರಿದ್ದೊ. ಒಬ್ಬ 
ಹಸ್ರ್‌ ಲುಂಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ ಲುಂಗಿ ಉಟ್ಟಿತ್ತ್‌ ಮೈ ಬಾಗನ ಉತ್ತರೀಯಂದ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. 

ಅವ್ವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ, ಸೆಗ್‌ಣಿನೀರು ಸಾರಿಸಿ ಸುದ್ದ 
ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ತೋಟದ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಬರ್ವ ಚನಿಯ ಮತ್ತು ಹುಕ್ರ ಜಗ್‌ಲಿಂದ ತುಳ್ಳಿಕಟ್ಟೆವರೇಗೆ 
ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಮನೆನ ಅವ್ವ ನಿನ್ನೆ ಹಿಂಬೊತ್ತು ಒಮ್ಮೆ ಇಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಉಜ್ಜಿ ತೊಳ್ಳಿತ್ತ್‌. ಅವ್ವನ ಸಂಬ್ರಮನ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಸ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಗುಟ್ಟು ಹೇಳುವಾಂಗೆ ಹೇಳ್‌ 

"ಈಗ ನಾಮ ಬೊಳ್ಳ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದೊಲ್ಲಾ, ಅವ್‌ ಅಷ್ಟಮಂಗಲ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಇಸಿಕೆ ಬಂದ ಬೊಳಂತಾಯ ಬಟ್‌ ಗಡ.” 

ಅದ್‌ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಳಕ್ಕ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರ್ಬತ್ತೆ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಹೇಂಗೂ 
ಶಾಲೆ ಬುಟ್ಟಿತ್ಸ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಅವ್ವಂಗೆ bos ಮಾಡ್ದೊ. ಮಣೆ, ಪೂಜಾ ಸಾಮಾಗಿ, 
ರಂಗೋಲಿ ಹುಡಿ ಎಲ್ಲಾ ತಂದ್‌ ತುಳ್ಲಿಕಟ್ಟೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಇಸಿದೊ. “ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ 
ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಗ ಮಕ್ಕಳ” ಅವ್ವ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಅವ್ವೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಆತ್‌. ಅವ್ವ ಬೊಳ್ಳಿಗೆನೇ 
ವೂಂದ್‌ಕಂಕೆ ಹೇಳ್ದರ್‌೦ದ ತಪಸ್ತಿನಿಲಿ ಲಾಯ್ಕ ಈಜಾಡಿ ಕ್‌ ಬ೦ದಿದ್ದೊ. 
ಆರದ ಕೂದಲ್ಲ ಬಾಚದೆ ಹಾಂಗೆ ಇಳಿಬುಟ್ಟ್‌ ಕೊಡಿಲಿ ರಬ್ಬರ್‌ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದೊ 
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_`ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಇವರ್ನ ನೋಡಿ ನಗಾಡ್ಬೋ. 

“ಇವು ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲನೋ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ? ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳಾಂಗೆ ಅಲ್ಲ ಈ 
ಮಕ್ಕ. ಮುತ್ತುಗ. ಅವ್ಳ್‌ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಕುಣಿದರ್ನ ನೋಡ್ಕೊಳೆ. ಇವ್ಳ ಬಾಗವತಿಕೆನ 
ಮೂರೋ, ನಾಲ್ಕ್‌ ಸರ್ತಿ ಏನೋ ಕೇಳಿಯೊಳ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದುಲ್ಲೆಂತ ಕಂಡದೆ. 
ಅದೇನ್‌ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಬುಡು. ನಾನೇ ಓದಿದ್ದ್‌ ಬರೇ ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌. ಬದ್ಧಿಕ 
ದಾರಿ ಸಾವ್ರ ಉಟ್ಟು ಹುಡ್ಕಿಕಣಕಪ್ಪ” | 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಟ್ರ ಜತೆಗಿದ್ದ ಮಾಣಿಗಳ್ನ ನೋಡ್‌. ಅವು ಹಂಚಿಕಂಡಂಗೆ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ನ ನೋಡುತಿದ್ದುದರ್ನ ಅವ್ಳ್‌ ಆಗಿ೦ದಲೇ ಗಮನಿಸಿತ್ತ್‌. ಹಸ್ತ್‌ ಲುಂಗಿನ 
ಮಾಣಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನೇ ನೋಡಿದ್ದರೆ, ಹಳ್ಳಿ ಲುಂಗಿಯಂವ ಬಾಳಕ್ಕನ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿತ್ತ್‌ 
| ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಂತ ನೋಟ ಹೊಸಾಗಿತ್ಲೆ. ಚೌಕಿಲಿ ಸ್ವಸ್ತಿಕದೆದ್‌ರ್‌ 

ಗಜಮುಖದವಗೆ ಹಾಡಿಕಾಕನ ಮೋದೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಮೆತ್ತಿಕಂಬ ಕಲಾವಿದರ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಅವಳ್ನ ಹಾಂಗೆ ನೋಡಿದ್ದೊ. ರಂಗಸಳಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಬಾಗವತಿಕೆ ಮಾಡಿಕಾಕನ, 
ಲೈಟ್‌ ಮೈಕದವರ್‌೦ದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಎದ್‌ರ್‌ ಸಾಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ ಎಲ್ಲರ ನೋಟ ಅವ್ಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯಕಾಕನ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಆಗ್‌ತಿತ್ರ್‌ ಗಂಡ್ಸರ ಆ ಆಸೆಯ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಸತ್ಯಣ್ಣ “ವಂತಿಗೆ” ಅಂತ ಹೆಸ್ತ್‌ ಹಾಕಿತ್ಸ್‌, ಯಕ್ಷಗಾನ ಸುರಾಕೆ ಮುಂದೆನೇ 
ಅವ “ಅಮ್ಮಣ್ಣೀ, ಇಂದ್‌ ವಂತಿಗೆ ತುಂಬಾ ಉಟ್ಟುಂತ, ಅವಳ್ನ ಕುಟುಕುತಿತ್ತ್‌ 
ಅಂವ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂದಲಿ ತಮ್ಮ ಆಕು. ಸತ್ಯಣ್ಣ ಚಂಡೆಗೆ, ಮಾಲಿಂಗ 
ಮಾವ ಮಧ್ಬಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆನೇ ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಸುರೂಗೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೆನ 
ನೋಟ ಮತ್ತು ಕಾಮುಕ ನೋಟದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿತಿತ್ಲೆ. ಈಗ ಕಾಮುಕ ನೋಟ 
ಕಾಂಬಕಾಕನ ಅಸಹ್ಯ ಆಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆದ್ರೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆನ ನೋಟ ಹಾಡಿಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಕಾಮುಕ ನೋಟ ಎಷ್ಟಾದ್ರೂ ನೀನೊಂದು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಎಂಬ 
ಕೀಳರಿಮೆನ ಮೂಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಗ೦ಡ್ಲರ ಕಾಮುಕ ನೋಟದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಕಂಬಕೆ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಮುಜುಗರ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ತನಗಿಂತ ಹೆಜ್ಜ್‌೦ತೇಳಿರೆ ಹತ್ತ್‌ ವರ್ಸದಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡಂವ 
ಸತ್ಯಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಕ೦ಬಕೆ ಸಂಕೋಚಾಗತಿತ್ಲೆ. ಸತ್ಯಣ್ಣ ಅವ್ಳ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ 
ನಗಾಡಿಬುಡಿತ್‌. 

“ಹೆಣ್ಣ್‌ಂತ೦ದರೆ ಸಾಕ್‌, ಗಂಡ್ಲರ್‌ ನೋಡುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗ ಗಂಡ್‌ಗಳ್ನ 
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ಕಡೆಗಣ್ಣಿನ ನೋಟಂದ ಕಾಡಿವೆ. ಅಂತ ಹಾಡ್‌ಗಳ್ನ ನೀನೆಷ್ಟ್‌ ಹಾಡ್‌ಲೆ. ಅದೆಲ್ಲ 
ಸಹಜಂತ ತಿಳ್ಳಂಡರಾತ್‌. ಸಾವಿರ ಜನ್ರೆದ್‌ರ್‌ ರಂಗಸ್ತಳ ಹತ್ತಿ ಒಬ್ಬಳ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಹಾಡಿಕಾಕನ ಅವಳ್ನ ನೋಡಿಕಾಗದ್‌ಂತೇಳಿರೆ ಹೇಂಗೆ? ನೀನೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕ. ನಂಗೇನೇ ನಿನ್ನ ನೋಡೊಕುಂತಾದೆ. ಇನ್ನ್‌ ಆ ಹುಲುಮಾನವರ 
ಪಾಡೇನ್‌ ಹೇಳ್‌?” 

“ಹೋಗಿ ಸತ್ಯಣ್ಣಾ, ಸಾಕ್‌ ನಿಮ್ಮ ತಮಾಸೆ.” ಅವ್ಳ್‌ ಸತ್ಯಣ್ಣನ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಒ೦ದೇಟ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ಸತ್ಯಣ್ಣ ನಗಾಡ್ಕ್‌ ಅವಂದ್‌ ಯಾಗೋಳು ಕೀಟಲೆ ಸ್ವಭಾವ. 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ವರ್ತುಲಲಿ ಸರಸ ಮಾತ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೂರತೆಯಿತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟಮಂಗಲದ ದಾರ್ಮಿಕ ವಿದಿಲಿ ಬಾಗವಹಿಸುವ ಮಾಣಿಗಳ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಆ ಹಸಿವು 
ಕಂಡ್‌ ಅವ್ಳಿಗೆ ಒಂದು ತರಾ ಆತ್‌. ದೇಹದಾಸೆಗೆ ಸಮಯ ಸಂದರ್ಬ ಯಾವೂ 
ಇಲ್ಲೆಂತೇಳುವ ಸತ್ಯ ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. 

ಬಾಳಕ್ಕ ಹೊತ್ತು ಸಾದಿಸಿ ಅವ್ಳ ಕೆಬಿಲಿ ಹೇಳ್‌. 

“ಆ ಎರ್ಲ್‌ ದರಿದ್ರ ಮಾಣಿಗಳ್ನ ನೋಡು. ಹಸ್ರ್‌ ಲುಂಗಿಯವ ನಿನ್ನ ಹಸ್ತ 
ಹೆಬ್ಬುಲಿಯ ಹಾಂಗೆ ನೋಡ್ತುಟ್ಟು ಹಳದಿ. ಲುಂಗಿಯ೦ವ ಪ೦ಚಶರನ ಬಾದೆಂದ 
ನನ್ನ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡ್ದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಸಿದ ಕಣ್ಣ್‌ಗಳ ನಾನ್‌ ಈವರೇಗೆ 
ಕಂಡದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಗಿರಿಜಾಕಲ್ಯಾಣಿಲಿ ಮನ್ಮತ ಶರಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುವ ಸಮಯದ 
ಹಾಡ್‌ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಅದನ್ನ್‌ ಹಾಡಿಬುಡು. ಮೂರೆ ಕಣ್ಣ್‌ ತೆರ್ಸ್‌ ದರಿದ್ರ ಮಾಣಿಗಳ್ನ 
ಸುಟ್ಟ್‌ ಬೂದಿ ಮಾಡಿಬುಟ್ಟನೆ.” 

ಬಾಳಕ್ಕನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನದಕ್ಕಿಂತ ಹಚ್ಚಿನದ್‌. ತನ್ನದೇನಿದ್ದರೂ ಸಂದರ್ಬಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಹಾಂಗೆ ಹಾಡುವ ಕೆಲ್ಲ ಅವಳ್‌ ಪಾತ್ರದಾರಿಯಾಗಿ ಅರ್ತ ಹೇಳುವವಳ್‌. 
ವಾದ, ತರ್ಕಮಂಡನೆ, ಖಂಡನೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಇದೆಲ್ಲ ಅವ್ಳ ಕೆಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ತುಂಬಾ ಯೋಚಿಸೋಕು. ಅಷ್ಟೇ ಓದೋಕಾದೆ. ಸಂದರ್ಬಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಂಗೆ ತನ್ನ 
ಜ್ಞಾನನ ಬಳ್ಳೋಕಾದೆ. ಸಮಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೇಕು. ಈ ಮಾಣಿಗಳ್ನ ಕಾಂಬಕಾಕನ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ನೆನ್‌ಪಾದ್‌ ಮನ್ಮತನ ಸುಟ್ಟ ಶಿವ! ಮಂಜುನಾಥ ಗುರುಗ ಆಗಾಗ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 

“ಪುರಾಣಗಳ್ನ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ತಕಂಡ್‌ ಹೊಸ ಅರ್ತ ಹುಡ್ಕೋಕು. 
ಕಾಮನೆಗಳ್ನ ಸುಟ್ಟಾಕನ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನಾದೆ. ಮನ್ಮತನ ಸುಟ್ಟಮೇಲೆ ಶಿವ ಗಿರಿಜೆನ 
ಮದುವೆಯಾದೆ. ಕಾಮ ಸುಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಪ್ರೇಮಂದ ಜಗತಿನ 
ಕಲ್ಯಾಣ ಆದೆ. ಹೋಳಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮಾಡುವ ಕಾಮದಹನಕ್ಕೂ ಅದೇಅರ್ತ,* 
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ಗುರುಗ ಆದರ್ಶದ ನೆಲೆಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದೊ. ಈ ಮಾಣಿಗಳ ನೋಟದ ' 
ಕಟು ವಾಸ್ತವನ ಆ ಆದರ್ಶದೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಮನ್ಹಯಗೊಳ್ಲಿಕೆ ಆದುಲೆ. ಸಹಜ ಬಯಕೆಗ 
ತರ್ಕಾತೀತವಾದವ್‌ಗಳ್‌ಂತ ಅವ್ಸ್‌ ಅಂದ್‌ಕಣ್ತ್‌ 

ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ತುಳ್ಳಿಕಟ್ಟಿಯೆದ್‌ರ್‌ ಲಾಯ್ಕಾಗಿ ಮಂಡಲನ ರಚಿಸಿದ್ದೊ. 
ಮಂಡಲದ ನಡುವೆ ಕಾಲ್ಪೀಪ ಇಸಿ ಕಾಯೆಣ್ಣೆಲಿ ನೆನ್ನಿದ ಬತ್ತಿಗಳ್ನ ಉರ್ಲಿದೊ. 
ಒಂದು ಕಾಯಿ ಒಡ್ಡ್ಜ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಲಿನ, ಶ್ರೀಗಂಧ, ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಅರ್ಪಣಗಿಸಿದೊ. 
ಒಂದು ಹರಿವಾಣಲಿ ಎರ್ನ್‌ಪಡ ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌ ಐದ್‌ ಎಲೆ, ಒಂದು ಅಡ್ವೆ ಇಸಿ 
ಮಂಡಲದ ಮುಂದೆ ಇಸಿದೊ. ಕಟ್ಟಿನ ಬಲ ಬಾಗಲಿ ಸಣ್ಣ ಆಕಾರದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಂಡಲ ರಚಿಸಿ ಅಗಲ ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಕವಡೆಗಳ್ನ ಕೈಯಿಲಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ಮಂತ್ರೋಚ್ಛಾರಣೆ ಸುರುಮಾಡ್ಲೋ. 
| ಸುರೂನ ಸ್ತುತಿ ಶ್ಲೋಕಗಳಾಗಿತ್‌. ಹೆಚ್ಚಿನದ್‌ ಗಣಪತಿಗೆ ಸಂಬಂದಿಸಿದ್ದ್‌. 
ಗುರುಗಳ ಕಲಾ ಶಾಲೆಲಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಯಿಪಾಠ ಆಗಿತ್ತ. 
ಮತ್ತೆ ಹಂ೦ಇ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ ಬಾಯಿಂದ ಅವ್ಳ್‌ 
ಈವರೇಗೆ ಕೇಳಿರದಿದ್ದ ಮಂತ್ರಗ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌ ಒಂದು ಮಂತ್ರಂತೂ ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರ 
ರೀತಿಲಿ ಇತ್ತ್‌ ಅದರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚರಣ "ಬಗ' ಅಂತ ಆರಂಬ ಆಗಿತ್‌. 
ಅವ್ಳ್‌ ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ ಎದ್‌ರಿರುವ ಸಣ್ಣ ಮಂಡಲನ ನೋಡ್ಕ್‌ಮೂರು 
ತ್ರಿಬುಜಾಕೃತಿಗಳ್ಳ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಮನ್ಹಯಗೊಳ್ಳಿ ಬಾರಿ ಬುದ್ದಿಕರ್ಚಿಮಾಡಿ 
ರಚಿಸಿದ್ದೊ. ಅವ್ಗಳ ನಡೂಲಿ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿದ್ದೊ ಅದರ ಆದಿಶಕ್ತಿನ ಯೋನಿಮುದ್ರೆ 
ಅಂತ ಕಠ್ನವೆಂತ ಗುರುಗ ಹೇಳ್ಡ್‌ ನೆನಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಇದ್‌ ಅದೇ ಸಂಕೇತ ಇರ್ಲೂಂತ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್‌. ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರಿಗೆ ಆ ಸಂಕೇತದ ಒಳಾರ್ತ ಗೊತ್ತಿರಿಕಿಲೆ. 
ನಾನ್‌ ಕೇಳೆ ಹಾಂಗೆ ಬುಡ್ಡುದು ಸಂಪ್ರದಾಯಾಂತ ಹೇಳ್ತೊ. ಹಾಂಗೆ 
ಹೇಳ್ದಿಕಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಕೇಳದಿರುದೇ ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ ಅವ್ಸ್‌ ಸುಮ್ಮನಿತ್ತ್‌. 

ಮಂತ್ರ ನಿಲ್ಲಿ ಬಟ್ರ್‌ ಹೇಳ್ಪೊ. “ಈಗ ಮನೆವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಈ 
ದೀಪದ ಮುಂದೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಣಕ್ಕು. ನಾನ್‌ ಕೇಳಿಕಾಕನ ಸತ್ಯನೇ ಹೇಳೋಕು. ಸತ್ನ 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಿಕಾಗದ್‌. ನೀವ್‌ ಹೇಳ್ದಲ್ಲಾ ಸತ್ಯ ಆಗಿರೊಕು. ನಾನೀಗ 
ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ ಮಂಡಲಲಿ ದೇವಿನ ಆವಾಹನೆ ಮಾಡ್ದೆ. ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುವರ್ನ ದೇವಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕಂಡದೆ. ನೀವೀಗ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸುರುಮಾಡಕ್‌.” 

ಸುರು ಮಾಡೋವು ಯಾರ್‌?) ಅಜ್ಜ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವು ಸುರು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
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ಅಪ್ಪ ತಪ್ಪಿತಸ್ತನಾಗಿ ಅಪರಾದಿ ಸ್ತಾನಲಿ ನಿತ್ತುಟು. ಅಪ್ಪ ಇರಿಕಾಕನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂ। 
ಸುರುಮಾಡಿಕೆ ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಈ ಮನೆವು ಅಲ್ಲ 
ಇನ್ನ್‌ ಅಪ್ಪ ಇರಿಕಾಕನ ಅವ್ವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸುರುಮಾಡುವ ಹಾಂಗೆ ಇಲ್ಲ. 

ಕಡೆಗೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನೇ ಸುರುಮಾಡ್ತ್‌. | 
“ಕಜೆ೦ತೇಳಿ ಕರೆಯುವ ಈ ಜಾಗಲಿ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತೋಟ ಮತ 
ಮನೆಮಾಡಿ ಕುಟುಂಬ ಜೀವನನ ಆರಂಬಿಸಿದ್ದ್‌ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಿರಿಯೊವು ಆದ 
ದಾಸಪುಣ್ಣ ಸ್ಥಳ ದೇವರ್ಗಳಿಗೆ ದೇವಸ್ತಾನಲಿ ಅರ್ಚನೆ ಮಾಡ್ಲಿಯೊಳೂ. ಕು 
ದೈವಗಳಿಗೆ ದೈವಸ್ತಾನ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕ್ರಮಪ್ರಕಾರ ತಂಬಿಲ ನಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊಳೂ 
ದೀಪಾವಳಿ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಕನ್ನಿಕಂಬದೆದ್‌ರ್‌ ಗುರುಕಾರ್ನೂರಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತೊಳೂ 
ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಐದ್‌ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾತ್‌. ಇಲ್ಲಿಯವರೇಗೆ ಈ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸರ್ವದೇವ ದೈವಗಳ ಶ್ರೀರಕ್ಷೆಯಿತ್ತ್‌ ಆದರೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ್‌೦ದ 
ಈ ಕುಟುಂಬಲಿ ಮನಕ್ಷೇಶಗಳ್‌ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಉಟ್ಟು. ನಾವ್ಗೆ ಯಾರ್ಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಇಲ್ಲದಾಗುಟು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನ್‌ ಎಂಬುದನ್ನ್‌ ಕಂಡ್‌ಹಿಡ್ಸ್‌ ಪರಿಹಾರ 
ಸೂಚಿಸೊಕು. | 

ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಬೊಗಸೆಯೊಳಗೆ ಕವಡೆಗಳ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಲ್ಕಿ 
ಮಂಡಲದೊಳಗೆ ಹಾಕಿದೊ. ಬಿದ್ದ ಕವಡೆಗಳ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಸರ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೊ. 
ಉರಿತಿದ್ದ ಕಾಲ್ಪೀಪನೇ ನೋಡ್ತಾ ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತು ಮೌನಲಿ ಕಳ್ಳೂ. ಅವರ 
ಮೋರೆ ಗಂಬೀರ ಆತ್‌. 

“ಈ ಕುಟುಂಬಲಿ ಒಂದು ದುರ್ಮರಣ ನಡ್ಬುಟು” 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನೀಡ್‌ಲೆ. 

“ಹೇಳಿ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲನೋ?” 

ಗಡಿಬಿಡಿಂದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಉತ್ತರಿಸಿತ್‌. 

“ಹೌದು ದುರ್ಮರಣ ನಡ್ಡದ್‌ ಹೌದು. ದಾಸಪ್ಪಣ್ಣನ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಕ್ಯಾನ್ಸ 
ಆಗಿತ್ತ, ಮದ್ದಿಗೆ, ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅದ್‌ ಜಗ್ಗಿತ್ಸೆ. ರೋಗ ಬಾದೆ ತಡೆಕ್ಕಾಗದೆ ಅ 
ಒ೦ದು ಮಳೆಗಾಲಲಿ ತಪಸ್ಥಿನಿಗೆ ಹಾರಿಬುಟ್ಟೊ” ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್‌ ಸಮ್ಮತಿಸು 
ಹಾಂಗೆ ತಲೆಯಾಡಿದೊ. 

“ಹೌದು, ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುದು ಸತ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಪ್ರೇತ ಒಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಆಗಿ ಕಾಣ್ದುಟ್ಟು”. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಹೆದ್ರಿ ಬಾಳಕ್ಕನ ತಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಸುತ್ತು ಮು 
ನೋಡ್‌. 
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“ಏಯ್‌, ನಿಂಗೇನಾದ್ರ್‌ ಕಾಣ್ತುಟ್ಟೊ? 
ಅಕ್ಕ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಕ್ಕೆ ಬಾಳಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆಂತ ತಲೆಯಾಡಿತ್‌. 

“ಪೇತಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ಲೆ. ನೀವ್‌ ನಡ್ಡಿದ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಲಿ ಲೋಪಾಗುಟ್ಟು 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಶಾ೦ತಿಹೋಮ ಮಾಡಿ, ಕುಲಾಚಾರ ಪ್ರಕಾರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ನಡ್ಲೋಕು. 
ದಾಸಪ್ಪನ ದೂಪೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಒಂದು ಸಮಾದಿ ಮಾಡೋಕು.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದ್ದದ್‌ ನೆನ್ಬಾತ್‌. ಎದೆಲಾದ ಹುಣ್ಣುಬೇನೆ ಸಹಿಸಿಕ್ಕಾಗದೆ 
ಮಳೆಗಾಲಲಿ ತಪಸ್ಥಿನಿಗೆ ಹಾರಿ ಜೀವಕಳ್ಳಂಡ ಅಜ್ಜಿನ ಅಸ್ತಿಪಂಜರ ಕೆಳಗೆಲ್ಲೊ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ. ಅದನ್ನ್‌ ಅಲ್ಲ ಎಲ್ಲೊ ಗುಂಡಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಹುಗ್ದ್‌ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರಕಾರ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಆತ್ತೆ. ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟಿಗೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಂಗೆ ಗೊತ್ತಾದೆ? ಅವರ ಣಗ ಕಾಂಬ ಪ್ರೇತ ನಂಗೇಕೆ ಕಾ೦ಬೋದ್ರೆ. 

ಈಗ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಹಂಜ ದೈರ್ಯ ಬಾತ್‌. 

“ಅವ್ವಂಗೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆನೂ ಪ ನಮ್ಮ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಎಷ್ಟ್‌ ಹೇಳಿರೂ 
ಅಪ್ಪ ಅದನ್ನ್‌ ಕೆಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕಣ್ಮೇಲೆ. ಈ ಬೂಮಿಲಿ ಅವಳ್‌ ನಿತ್ಯ ನರಕ ಅನುಬವಿಸಿತ್‌. 
ಅ೦ತವ್ಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಅಲ್ಲದೆ ನರಕ ಸಿಕ್ಕಿಕೆ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲಿ ದಿನಾ ನ್ವ 
ಅನುಬವಿಸಿದವಳ ಹೆಸ್‌ದ್ದಿ ಕೋಳಿ ರೊಟ್ಟಿನೋ? ಅಂದಿ ಗೈಪು ಅಪ್ಪದಿಟ್ಟೊ? 
ತಿ೦ಬಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಬೇರೆಯವುಕೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿಕೂ ಮನಿಲ್ಲೆಂತ 
ಖಡಾಕಂಡಿತಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿಬುಟ್ಟತ್‌.” 

ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಈಗಳೂ ಜ್ಯೋತಿನೇ ದಿಟ್ಟಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 

“ಅದೇ ಅವು ಮಾಡ್ಬ ತಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ಕರ್ಮಪಲಂತ 
ಒಂದು ಉಟ್ಟು ಅದನ್ನ್‌ ಕಳಕ್ಕಂತ್ಲೇ ಬಗವ೦ತ ನಮ್ಮನ್‌ ಬೂಮಿಗೆ ಕಳ್ಳುದು. 
ಜೀವನಲಿ ಬರುವ ಕಪ್ಪಗಳ್ನ 4 ್‌್‌ ಸಂಕಲ್ಪಂತ ತಿಳ್ಮಣಕು. ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಸತ್ತ ಕಾರಣ ಅವ್ಳ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ಕರ್ಮಪಲ ಸರಾ ಕಳ್‌ ಹೋತ್ಪೆ. 
ಸರಿಯಾದ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ರೆ ಹಂ೦ಇದ್ರ್‌ ಸರಿ ಹೋತಿತ್ತ್‌ ಅವ್ಳಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ಸೇರಿ ಅವ್ಳ್‌ ಪ್ರೇತಾಗಿ ಅಲಿಯುತುಟ್ಟು ಮಿಂಚಿ ಹೋದಕ್ಕೆ 
ಚಿಂತಿಸಿ ಪಲ ಇಲ್ಲೆ. ಪ್ರೇತ ಶಾಂತಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿ ಸಮಾದಿ ನಿರ್ಮಿಸಿರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿ ಹೋದೆ.” 

ಅಪ್ಪನ ಮೋರೆಲಿ ಹಂಇ ನೆಮ್ಮದಿ ಕಾಣ್ಣಿತ್‌. ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಜ್ಯೋತಿನ ದಿಟ್ಟಿಸಿದೊ. 
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“ಹೂಂ, ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರೇತ ಕಾಣುತುಟ್ಟು ಇದ್‌ ಹದಿನೆಂಟ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷದ್ವ್‌” ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಏನ್‌ಂತ್ಲೇ ಗೊತ್ತಾತ್ಲೆ. ಅಪ್ಪನ ನೋಡ್ರೆ ಅವ್ನ ಮೋರೆಲಿ 
ಆತಂಕ ಮಡುಟಟ್ಟಿತ್ತ್‌. 

“ಇದ್‌ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಪ್ರೇತ. ಮದ್ವೆಯಾಗದೇ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಗಳ್‌ ಪ್ರೇತಾಗುಟ್ಟು” 

ಅಪ್ಪ ಆತ೦ಕ೦ದ ಹೇಳ್‌. “ಅದ್‌ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಗೌರಮ್ಮ ಅವ್ಳ್‌ ಬಯಂಕರ 
ಜ್ವರಂದ ನಡ್ಲಿ ನಡ್ಲಿ ಜೀವ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅದ್‌ ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರಗಡ. ಅವ್ಳಿಗೆ 
ವೈದ್ಯರ್‌ ಕಷಾಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ ಮಂತ್ರಿಸಿದ ಉರ್ಕು ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಆದ್ರೂ ಸತ್ತ್‌ 
ಹೋತು. ಆದ್ರೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಆಗ್ಬು. ಹದಿನಾರರ ಕುಲೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನೂ ನಡ್ಲಿಯೊಳೊ. ಮತ್ಯಾಕೆ ಅವ್ಳ್‌ ವೈಕುಂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಉಟ್ಟು?” 

“ಮದ್ದೆಯಾಗದವು ವೈಕುಂಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾದ್ರೂ ಹೇಂಗೆ? ಈಗ ಅವ್ಳಿಗೊಂದು 
ಮದ್ದ್ವೆಯಾದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಅವ್ಳ್‌ ಪ್ರೇತಾಗಿ ಅಲಿದುಲೆ.”ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕ ಮೋರೆ 
ಮೋರೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೊ. ಸತ್ತ್‌ ಹೋದೊವುಕೆ ಮೊದುವೆ! ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್‌, 
“ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಬುಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಇನ್ನೂ ಪ್ರೇತಗ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ ಮಾಡೋನೊ.” 

ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಮತ್ತೆ ಜ್ಯೋತಿಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದೊ. 

“ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕದ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರೇತಗ ಇಲ್ಲಿ ಕಾ೦ಬೋದಿಲ್ಲೆ. ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಪ್ರೇತಗ 
ಕ೦ಡವೆ. ಆದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ್ದ್‌೦ತ ಸ್ಪಷ್ಟ ಆದುಲ್ಲೆ.” 

“ಮತ್ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ್ಸ್‌ ಸ್ವಾಮಿ? ಹುಲಿ ಹಿಡ್ಡ ದನಗಳ್ಹೇ ಇರೋಕು. ಅವ್ಗಳಿಗೆ 
ಏನ್‌ ಮಾಡೋಕು?” 

“ಅವುಗಳ್‌೦ದ ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆಯೇನಿಲ್ಲಿ. ದನಗಳ ಪ್ರೇತ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ 
ನೀವ್‌ ಹನ್ನೆರಡ್‌ ಮಂದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಸುವರ್ಣ ದಾನ ಮತ್ತು ಗೋದಾನ 
ಮಾಡೋಕು. ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆಗ ನಿವಾರಣೆಯಾದೆ.” 

ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಜ್ಯೋತಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗ್‌ತ್ತೆ. 

“ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆನ ಪರಿಹರ್ಲೋಕಾದೆ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಬೂತಸ್ತಾನದ ದೈವಗಳಿಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಕಂಡದೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ್‌ಂದ ನೀವು ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕೆ 
ತಂಬಿಲ ಮಾಡ್ಬಂಗೆ ಕಂಡದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೈವಗ ಮುನ್ನೊಳೊ.” 
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ಅಪ್ಪನ ಮೋರೆಲಿದ್ದ ರಕ್ತ ಆರಿ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಮಾತಾಡಿಕೆ ಸ್ಪರ ಬಾರದೆ 
ದೈನತೆಂದ ಕೈಮುಗ್‌. | 

“ಆತಂಕೇನು ಬೇಡ. ಆ ಬೂತಸ್ತಾನಗಳಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಆಕು. ಹಾರೋಂಪವ್ಯೆ 
ಸುವರ್ಣದಾನ ಮತ್ತು ವಸ್ತ್ರದಾನ ಮಾಡೋಕು. ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋದೆ. ಇನ್ನೇನೂ 
ನಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಂಬೋದ್ದೆ. ಆತಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರ ಅಪ್ಪಣೆ ಮೇರೇಗೆ ಅಷ್ಟಮಂಗಲ 
ಪ್ರಶ್ನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಸ್ಕೊಳೆ.” 

ಅಪ್ಪ ಏನೂ ಹೇಳ್ವ ಸಿತಿಲಿ ಇತ್ತೆ. ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಹಸಿರ್‌ ಲುಂಗಿ 
ಮಾಣಿನ ನೋಡ್ಜ್‌, ಅಂವ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ ಆರತಿನ ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಅವು ಕಾಲ್‌ದೀಪಂದ ಅದರ ಹೊತ್ತಿಸಿ ತುಳ್ಳಿಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿದೊ. ಹಸಿರ್‌ 
ಲುಂಗಿಯ ಮಾಣಿ ಶಂಖ ಊದಿತ್‌. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜಾಗಟೆ ಬಾರಿಸಿತ್‌. ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಆಕನೂ ಅವಿಬ್ಬರ್‌ ಬಾಳಕ್ಕ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮಣ್ಷಿಯರ್ದೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಾಳಕ್ಕಂಗೆ 
ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಅವ್ಳ್‌ ನಗಾಡ್ತ್‌. 

ಮಂಗಳಾರತಿ ಮುಗಿ ಬೋಳ೦ತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಮಣೆಂದ ಎದ್ದೊ ಹಸ್ರ್‌ 
ಲುಂಗಿಯ ಮಾಣಿ ಅದೇ ಮಣೆಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ತೀರ್ತಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್‌, 
ಕಡೆಗೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕೈಯೊಡ್ಡಿತ್‌. ಎಲ್ಲರ ಬೊಗಸೆಗೆ ಪ್ರಸಾದನ ದೂರಂದ ಬೀಸಾಡ್ತಿದ್ದ 
ಮಾಣಿ ಅಮ್ಮಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೈ ತಾಗ್ಸಿ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಂದ 
ಅವ್ನ ಮೋರೆ ನೋಡ್ತ್‌. ಟರ ತರಾದ ನಗೆಯಿತ್ತ್‌ 

“ನಿಮ್ಮ ಬಾಗವತಿಕೆ ಕೇಳಿಯೊಳ. ಇಷ್ಟ್‌ ಹತ್ರಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುದು ಇದೇ 
ಸುರು. ನೀವು ಪೊರ್ಲೊ ನಿಮ್ಮ ಹಾಡ್‌ ಪೊರ್ಲೋಂತ ಹೇಳುದೆ ಕಷ್ಟ” 

ಅಂವ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳ್ಸುವ ಹಾಂಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ದುರದುರನೆ ಅವನ ನೋಡ್‌. “ದೇವತಾ ಕಾರ್ಯದ ನಡುವೆನೂ ನಿಮ್ಮದ್‌ 
ಕಳ್ಳಾಟ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಪಟಿಂಗರ್‌೦ತ ಹೇಳ್ದೂ ನಂಗೂ ಕಪ್ಪನೆ.” 

ಹಸ್ಟ್‌ ಲುಂಗಿ ಮಾಣಿ ಅವಳ ಮಾತ್‌ಂದ ಕೋಪಿಸಿಕಣ್‌ಲೆ. ಬದಲಾಗಿ 
ಕಿರುನಗೆ ಬೀರ್ತಾ ಹೇಳ್‌, “ಪಟಿ೦ಗ೦ತೇಳಿರೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಂತಲೂ ಅರ್ತ ಉಟ್ಟು” 
ಇಂತವನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಸುಖ ಇಲ್ಲೆಂತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಾಳಕ್ಕನ ಹುಡ್ಕಿತ್‌. 
“ಏನಕ್ಕಾ ಅದ್‌? ಮಾಣಿ ಪ್ರೇಮ ಸಲ್ಲಾಪನ ಸುರುಮಾಡ್ಬ ಹಾಂಗುಟ್ಟು?” 
“ಸುಮ್ಮನಿರಪ್ಪ ನೀನ್‌. ಆ ಪಟಿ೦ಗ ಕಾಮುಕನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಸಲ್ಲಾಪ ಪಗಡ” 
ಜ್‌ ಕರೇಲಿ ನಿತ್ತಕಂಡ್‌ ಬೋಳ೦ತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡ್ತಿದ್ದೊ 
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“ಈಗ ಹೇಳ್ದ ಸ೦ಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಗ ಮುಗ್ನಿಬುಡೋಕು. ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕದ ಪ್ರೇತಾತ್ಮಗ 
ಏನೇನ್‌ ಅನಾಹುತ ಮಾಡಿ ಬುಡುವೊಂತ ಹೇಳಿಕಾದುಲೆ. ದೇವತಾ ಕಾರ್ಯ 
ಅದ್ದರ್‌೦ದ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಸುರೂಗೆ ಮಾಡಿಬುಡಿ. ಸಣ್ಣ ಮಟ್ಟಲಿ ಮಾಡಿರೆ ಸಾಕ್‌. 
ಅವ್‌ ಮುಗ್ದಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವಂಗೆ ಸಮಾದಿ ರಚಿಸಿ ಅಸುರ ಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರೇತ ಶಾಂತಿ 
ಹೋಮ ಮಾಡ್ಲಿಬುಡೋನೊ. ಅವೆರಡಕ್ಕೆ ನಾನ್‌ ಬನ್ನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ 
ಪೇತಕ್ಕ ಮದ್ವೆ ಆಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲ. ಅದ್‌ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಕಟ್ಟಳ ಪ್ರಕಾರ ನಡಿಯೋಕು.” 

ಅಪ್ಪ ಅವರ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಡ್ಕಂಡತ್‌. ಮುಂದೆ ಬೂತಸ್ತಾನಗಳಿಗೆ ' 
ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಬಳ್ಸ್‌ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಮಾಡ್ಸಿತ್‌. ಮೂರು ದಿನ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಂತರ್ಪಣೆ 
ಮತ್ತು ಅದಾಗಿ ಶೂದ್ರ ಸಂತರ್ಪಣೆ ನಡ್ರ್‌ ಅಪ್ಪ ಹನ್ನೆರಡ್‌ ಜನ ವೇದಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ಸುವರ್ಣದಾನ, ವಸ್ತದಾನ, ಗೋದಾನ ಮಾಡ್ತ್‌. ಆ ಮೂರು ದಿನ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕಂಗೆ ಪುರ್ಲೋತ್ತೇ ಇತ್ತೆ. 

ಮೂರು ದಿನನೂ ಅವೆರ್ಟ್‌ ಮಾಣಿಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೋಳ೦ತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಕಜೆ 
ಮನೆನ ಅಂಗ್ಳಲೇ ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿದ್ದೊ. 
' ದಾನ ಪಡ್ಡ ವೇದಮೂರ್ತಿಗ ಬಟ್ರ ನೆಂಟ್ರೇ ಆದ್ದರ್‌ಂದ ಬೋಳಂತಾಯ 
ಬಟ್ರ್‌ ಸ೦ತೃಪ್ತರಾಗಿದ್ದೊ. ಅವ್ಳು ಅಪ್ಪ ಅವ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರು ತರದ ದಾನಗಳ 
ಮಾಡಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ತ್‌ 

ಎಲ್ಲವುಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಸಂತೃಪ್ತರಾದೊವುಂತೇಳಿರೆ ಆ ಮಾಣಿಗ. ಅಷ್ಟಮಂಗಲ 
ಸಮಯಲಿ ಅವರ ನೋಡಟ ಹೇಂಗಿತ್ತೋ ಹಾಂಗೆ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತ್‌ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ 
ಸಮಯಲ ಕೂಡ. ಹಸ್ತ್‌ ಲುಂಗಿ ಮಾಣಿ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಹುಡ್ಕಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಏನಾದ್ರ್‌ ಮಾತಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಳದಿ ಲುಂಗಿಯ೦ವ ಬಾಳಕ್ಕನ ಬೆನ್ನ್‌ ಹತ್ತಿತ್‌ಂತ ಬೇರೆ 
ಹೇಳಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯಾಹ್ನದ ಸ೦ತರ್ಪಣೆ ಕಾಲಲಿ ಬಾಳಕ್ಕ ಹೇಳ್‌ 

“ನಮ್ಮನ್‌ ಆ ಮಾಣಿಗ ಹಂಚಿಕಂಡಂಗೆ ಆಡುತ್ತೊಳೊ. ಹಸ್ತ್‌ ಲುಂಗಿಯಂವ 
ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮಾತಾಡ್ಲಿದೆ. ಹಳದಿ ಲುಂಗಿಯಂವ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದುಟು. ಅವನ 
ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿಕುಟ್ಟು ಅಂವ ಏನಾದ್ರ್‌ ಪಿಕಲಾಟ ಮಾಡ್ರೋ ಬಟ್ಟನ ಪುಳಿ 
ಕಕ್ಕಿಸ್ಗೆ. ನೀನ್‌ ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಂದ ಇರಕ್ಕ. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಮುಗಿಯಕಾಕನ 
ಅಪ್ಪ ವಸ್ತ್ರದಾನ, ಗೋದಾನ, ಸುವರ್ಣದಾನದೊಟ್ಟಿಗೆ ಕನ್ಯಾದಾನನೂ ಮಾಡೋಕಾದೆ.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ನಗೆ ಬಾತ್‌. 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿ ಆದು. ಮನೆಲಿ ಇಷ್ಟ್‌ ಜನ ಇರಿಕಾಕನ ಅವರ್‌೦ದ ಏನ್‌ 
ಮಾಡಿಕಾದು? ನೀನಿನ್ನ್‌ ಏನೇನೋ ರಾಮಾಯಣ ಮಾಡಿ ಬುಡ್ಡಡ ಪುಣ್ಯಾತಿತ್ರಿ 
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ಆಮೇಲೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವಟು ಅಪಮಾನ ದೋಷ ನಿವಾರಣಾರ್ತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಆಕೂ೦ತ ಬಟ್ರ್‌ ಕವಡೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳೀಬುಡುವೊ. ಅಪ್ಪನೂ ಮಾಡಿಕೆ 
ಹೊರ್ದುದು. ಈಗಳೇ ಎಷ್ಟ್‌ ಕರ್ಚಾತೊ ಇನ್ನೊಂದು ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶಂತೇಳಿರೆ ಮನೆನೇ 
ಮಾರೋಕಾದು.” | 

ಇಬ್ಬರ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಗಾಡ್ಜೊ. 

ಅಂದ್‌ ಹಿಂಬೊತ್ತಿನ ಹೊತ್ತು. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅಂಗಳ ಗುಡ್ಸ್‌ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಹಸ್ತ್‌ 
ಲುಂಗಿನ ಮಾಣಿ ಒಂದು ಚೊಂಬು ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಅವಳ ಹತ್ರ ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್‌. 

“ಪಂಚಗವ್ಯಕ್ಕೆ ಗೋಮೂತ್ರ ಬೇಕು. ಕಪಿಲೆ ದನದ್ದೇ ಆಕು. ನಿಮ್ಮ ದನಗಳ್ಗೆ 
ನನ್ನ ಗುರ್ತು ಇಲ್ಲ. ನಾನ್‌ ಸೀದಾ ಹೋಗಿಬುಟ್ಟರೆ ಅವು ಗಾಬರಿ ಆಗಿಬುಡುವೊ. 
ನೀವು ಹ೦% ಗೋಮೂತ್ರ ತಕಂಡ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆನೋ?” 

“ಕೊಡಕ್‌. ಆದ್ರೆ ಒಬ್ಬಳ್‌ ಶೂದ್ರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗೋಮೂತ್ರ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಮಡಿ ಕೆಡಿಕಿಲ್ಲೆನೋಳ9?” 

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ದಾರಿ ಉಟ್ಟು ಚೊಂಬಿಗೆ ಮಂತ್ರದ ನೀರ್ನ ಹನ್ನಿಸಿರೆ ಸಾಕ್‌. 
ಕಟ್ಟ ಮಡಿ ಸರಿಯಾದೆ. ನೀವು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡ್ಲಿಕಂಬದು ಬೇಡ. ಯಾವ 
ದೋಷಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾರ ಉಟ್ಟು” ಅವಳ್‌ ಹಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋತು. ಹಸ್ರ್‌ ಲುಂಗಿಯ ಮಾಣಿ ಅವಳ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಕಂಡ್‌ 
ಕಪಿಲೆ ಹಸ್‌ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಮಾಣಿ ಚೊಂಬುನ ಅವ್ಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 

“ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಕಾರ ನಾನೇ ಗೋಮೂತ್ರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಕಾದ್‌ ಸರಿ. ಒಮ್ಮ ಏನಾತ್‌ತ 
ಗೊತ್ತೋ? ಗೋಮೂತ್ರ ತಕಂಕೆ ಹಸ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಕಾಕನ ಅದ್‌ ಒದ್ದದ್ಲಿ ಅಷ್ಟ್‌ 
ದೂರ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಗುರ್ರ ಇಲ್ಲದವರ್ನ ಕಾ೦ಬಕಾಕನ ಕೆಲವು ದನಗಳಿಗೆ ಗಾಬ್ರಿನೂ 
ಆದೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ನೂ ಬಂದದೆ. ನೀವೀಗ ದಯಮಾಡಿ ಹಂಇ ಗೋಮೂತ್ರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಕೊಡಿ.” 

“ಮಡಿ ಕೆಡದಾಂಗೆ ನೀವು ಮಂತ್ರದ ನೀರ್ನ ಹಾಕಕ್‌. ಆದ್ರೆ ಇನ್ನ್‌ ಯಾಗಾದ್ರ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಅಷ್ಟಮಂಗಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಸಿ ಕಾಲ್ಬೀಪದ ಜ್ಯೋತಿ 
ನೋಡಿಕಾಕನ ಅದರ್ಲಿ ನೀವು ಗೋಮೂತ್ರ ಹಿಡಿವ ಬದಲ್‌ ನಾನ್‌ ಗೋಮೂತ್ರ 
ಹಿಡ್ಡದ್‌ ಕಂಡ್‌ಬಂದ್‌ ಹಳೆ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಅಶುದ್ದಾಗುಟು, ಹೂಸ್ತೊಂದು 
ಮಾಡೊಕುಂತೇಳಿರೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲು? ಮತ್ತೆ ನೀವ್ಲೆ ದನ ಮೆಟ್ಟಿದ ಕತೆ ಹೇಳ್ದರಲ್ಲಾ? 
ಹಾಲ್‌ ಕರೆಕಾಕನ ಕೆಲವು ದನಗ ಮೆಟುದುಟ್ಟು ಆದ್ರೆ ಗೋಮೂತ್ರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕಾಕನ 
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ಮೆಟ್ಟುವ ಚಾನ್ಸೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲ, ನೀವೇನಾದ್ರ್‌ ಹಸಿಗೆ ಬಸವನ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ 
ಹೋತ್ತೆ ತಾನೆ?” 

ಮಾಣಿ ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಗಾಡ್ತಾ ಹೇಳ್‌, 

“ಲಾಯ್ಕಾಗಿ ಮಾತಾಡೆ ನೀವು. ಎಷ್ಟಾದ್ರೂ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬಾಗವತರಲ್ಲೂ 
ನಾನ್‌ ಹಾಂಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೋಡುತ್ತಿರುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಮ೦ಗಲದ ದಿನ ಮಾತಾಡಿದ 
ನೀವ್ಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿರುದು. ಈ ಪ್ರಾಯಲಿ ಅದ್‌ ಕುಸಿಕೂಡುವ ತಪ್ಪುಗ. ನಿಃ 
ಹೇಳುವಾಂಗಿದ್ದರೆ, ನೀವು ನೋಡುವ ಹಾಂಗೊಳರಿ. ಈ ಪ್ರಾಯಲಿ ಮನಸ 
ಬುದ್ದಿಯ ಮಾಶ್‌ಗಳ್ನ ಕೇಳ್ದುಲೆ. ನಂಗೆ ಅಷ್ಟಮಂಗಲ, ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶಗಳ್ಲಿ ನಿಮಿಗಿಂತಲು 
ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆಗ ಕಾಂಬಕೆ ಸಿಕ್ಕಿವೆ. ಪ್ರಾಯ ಅಲ್ಲಾ? ನೋಡಿ ಹೋದೆ. ಆ 
ಇಲ್ಲದ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಅವರ್ನ ಮಾತಾಡ್ಲೋಕುಂತ ನಂಗೆ ಅನ್ನುದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಾಗವತಿ 
ಕೇಳ್ಕೂಳ. ನಾನು ಬಾಗವತಿಕೆ ಕಲಿಯಕೆ ಹಂಇ ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಯಾಕೊ 
ಆತೆ. ಶೂದ್ರರ ಮನೆನ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳ್‌ ಮಂತ್ರ ತಿಳ್ಚ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ್‌೦ದಾಗದನ್ನ ಸಾದಿಸಿದ 
ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಮೂಡ್ಜ್‌ ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ ನಿಮ್ಮನ್ನೆ 
ಹಿ೦ಬಾಲ್ಲಿದೆ.” | 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅವ್ನ ಮಾತ್‌ಗಳ್ಲಿ ಕೃತಿಮತೆ ಕಂಡತ್ತೆ. ಆದ್ರೂ ಅವನ ಕೆಣ್ಣೊಕುಂ: 
ಅನಿತ್‌. | 
“ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಸಿಲಿರುದರ್ನ ನೇರಾಗಿ ಹೇಳ್ದರಿ. ನಿಮ್ಮ ನೇರ ನಡೆ ನಂ? 
ಕುಸಿಯಾತ್‌. ನೀವ್ಲ ನಾನ್‌ ಅಷ್ಟೊಂದು ಇಷ್ಟಾದ್ರೆ ನೀವ್‌ ಮನ್‌ಲೇ ಮಂಡಿ? 
ಮೆಲ್ಲುದೇಕೆ? ನಾನ್‌ ಈ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯವ್ಳ್‌. ಮೆಜಾರಿಟಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಒಂದ 
ವರ್ಷ ಆತ್‌. ನೀವ್ಲೆ ಬಹುಷ್ಯ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಾಟಿರ್ದುಂತ ಕಂಡದೆ. ನಾವ್ಯಾ 
ಮದುವೆ ಆಕೆ ಆಗದ್‌. ಜಾತಿ ಬಗ್ಗೆ ನಾನ್‌ ಯೋಚಿಸುದ್ದೆ. ನನ್ನ ಯಕ್ಷಗಾಃ 
ಗುರುಗ ಮಂಜುನಾಥ ಬಾಗವತರ್‌. ಅವು ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿ೦ತೇಳೊವ 
ಜನಿವಾರ ಕಿತ್ತ್‌ ಬೀಸಾಡ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಅವು. ಅವ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್ತೆ ಸಾಕ್‌ 
ಅವೇ ಮುಂದೆ ನಿಂತ್‌ ಮದ್ದೆ ಮಾಡುವೆ. ಹೇಂಗೂ ಇಷ್ಟ್‌ ಕರ್ಚಾತ್‌. ಮಗಳಿಗಾ! 
ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟ್‌ ಕರ್ಚ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಅಪ್ಪ ಹಿ೦ಜರಿಕಿಲೆ.” 

ಹಸ್ತ್‌ ಲುಂಗಿಯ ಮಾಣಿ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತತ್‌. 

“ನೀವು ಏನ್‌ ಹೇಳ್ದ್‌? ನಾನ್‌ ನಿಮ್ಮನ ಮದ್ವೆಯಾದೋ? ಉದ್ಯೋ। 
ಕೊಡುವ ವಿದ್ಯ ನಂಗೆ ಯಾಕೋ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿತ್ತೆ. ನನ್ನದ್‌೦ತೇಳುವ ಒಂದು 
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ತುಂಡು ನೆಲ ಇಲ್ಲೆ. ಪೌರೋಹಿತ್ಕಂದ ಬದ್ಧಿದ ಅಪ್ಪ ನಂಗೆ ಅರ್ತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಂತ್ರ ಬಾಯ್ದಾಟ ಮಾಡ್ಲಿಟು. ಅದರ ಹೇಳಿಕೆ ಹೋದ್ರೆ ಮಂತ್ರಕ್ಕಿಂತ 
ಉಗುಳೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಇದರ್ಲಿ ಯಾಗಾದ್ರ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಕಾಸ್‌ ಬಂದ್ರೆ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಆ 
ಹಣಲಿ ನಾನ್‌ ಸಂಸಾರ ಸಾಗ್ಲುದುಟ್ಟೊ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್‌ ಮದ್ವೆಯಾಗೋವು ಸುಕಲಿ 
ಬಾಳಿಕುಟ್ಟೋ? ಈಗ ಅಷ್ಟಮಂಗಲನೋ, ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶನೋ, ಶಾಂತಿ 
'ಹೋಮನೋಂತೇಳಿ ಹೇಂಗೋ ಒಟ್ಟು ದಿನ ಕಳ್ಚದೆ. ನೀವೇನೋ ನಂಗೆ ಇಷ್ಟನೆ. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್‌ ನಾನ್‌ ಮದ್ವೆಯಾದ್ರೆ ನನ್ನನ್‌ ಯಾರಾದ್ರ್‌ ಪೂಜೆಗೆ ಕರೆವೊನೋ? 
ಆಗ ನಂಗೆ ಬವಿಷ್ಯಂತೇಳುವಂತದ್ದೇ ಇರಿಕಿಲ್ಲೆ. ಈಗ ಈ ಸ್ಮಿತಿಲಾದ್ರ್‌ ನಾನ್‌ 
ಸುಂದರ ಕನ್ಸ್‌ನ ಕಾಂಬಕಾಗದೋ?9?” 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮಾತ್‌ ಮುಂದವರ್ಲಿತ್ತೆ. ಅವ್ಳ್‌ ಕಪಿಲೆ ಹಸ್‌ನ ಮಾಲೀಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕಚ್ಚ್‌ಲ್‌ ಸವರ್‌, ಹಂಇ ಹೊತ್ತಿ ಕಪಿಲೆ ಬಾಲ ಎತ್ತಿ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ತ್‌. ಚೊಂಬು 
ತು೦ಬುವಷ್ಟ್‌ ಮೂತ್ರ ಹಿಡ್ಡಣ್ಹ್‌ 

“ನಿಮ್ಮ ಮನ್ನಿಗೆ ಬೇನೆ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಗಂಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಪರಸ್ಪರ ನೋಡುದರ್ನೂ ನಾನ್‌ ತಪ್ಪುಂತೇಳ್ದುಲೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಬೈತನ, ಎಲ್ಲೆ 
ಇದ್ಲಿಂತ ನಾನ್‌ ಹೇಳ್ದು. ನಂಗೆ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ, ತಂಗೆ, ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲವೂ ಒಳೊ. 
ಮರ್ಯಾದೆಂದ ಬದ್ಧಿಕೆ ತೋಟ ಉಟ್ಟು ಆದ್ರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನೊವುಂತೇಳೊವು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳುವ ಏಕಾಕಿತನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಕಾಡ್ಜೆ. ಕನ್ಸ್‌ಗ ನಮ್ಮನ್‌ ಬದ್ಧಿಸಿದೆ. 
ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಬದ್ಕ್‌ ಕಷ್ಟ ಆಕೂ ಸಾಕ್‌. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾರ್ತ್ಶನ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ತಿಳ್ಲೊಳರಿ. ನಿಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಲಿರುವ ಗಳಿಕೆ ಏನ್‌ ಕಡ್ಡೆನೋ? ಈ ಊರ್ನ ಜನ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ 
ಅದ್‌ ಇದ್‌ಂತೇಳಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇಕರೂ ಕೊಟ್ಟವೆ. ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ ಹಾಂಗೆ 
ನೀವು ಅಷ್ಟಮಂಗಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಸುವಾಂಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮರಿಮಕ್ಕಳೂ 
ಕುದ್ದು ಉಣ್ಣುವಷ್ಟ್‌ ಸಂಪಾದಿಸಕ್‌. ನಿಮ್ಮನ್ನ್‌ ನೀವೇ ಕೀಳಾಗಿ ಕಾಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಬುಟ್ಟು ಸುಂದರ ಕನ್ಸ್‌ಕಾ೦ಬಕೆ ಅಬ್ಯಾಸಮಾಡಿ.” 

ಹಸ್ರ್‌ ಲುಂಗಿಯ ಮಾಣಿ ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೇಳ್ಡ್‌ಲೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆಚೆ ಈಚೆ 
ನೋಡ್ತ್‌. ಬೆಳ್ಳ್‌ ಮುಸುಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಹತ್ತಿರಲಿ ಯಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀತ್ಲೆ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ 
ಕೈಯಿಂದ ಚೊಂಬು ತಕಂಡ್‌ ಬಲ್ಲ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಣ್ಟ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಎಡಕ್ಕೆಯಿಂದ 
ಬಳ್ಳಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿಕಣ್‌. ಏನಾಗುತುಟ್ಟುಂತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಕೆ ಮುಂದೆ ಅವನ 
ತುಟಿಗಳ್ಳ. ಅವ್ಳ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಊರ್‌. ಮತ್ತೆ ಅವ್ಳ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುತ್ತು 


(9 


ಕೊಟ್ಟತ್‌. “ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನಂಗೆ ಕನ್ಸ್‌ಗಳ ಕಾಂಬಕೆ ಸಾದ್ಯ ಆದು” ಅ೦ತ 
ಅವ್ಳ ಕೆಬಿ ಹತ್ರ ಹೇಳಿ ಗೋಮೂತ್ರ ಸಹಿತ ನಡ್ಕ್‌ 

ಸುರೂಗೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿಸ್‌ತ್ಲೆ. ನಡ್ಡ ಸಂಗತಿನ ಮತ್ತೆ ಮತೆ 
ನೆನ್ನಿಕಾಕನ ಮೈ ರೋಮಾಂಚನಾತ್‌. ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸತನದ ಕುಸಿ. ಅದರ 
ಅಲೆ ತಲೆಂದ ಪಾದದವರೇಗೆ ಓಡಾಡಿದಂಗಾತ್‌. ಮಾಣಿ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟ ಕೆನ್ನೆ 
ತುಟಿಗಳ್ನ ಬಟ್ಟೆಂದ ಉಜ್ಜಿಕಂಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಮನ್ನಾತ್ತೆ. ಯಾವುದರ್ನೂ ಬಾಳಕ್ಕಂದ 
ಮುಚ್ಚಿಡದವಳಿಗೆ ಮುಸ್ಸಂಜೆನ ಮುತ್ತಿನ ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಕುಂತ್ತೂ ಅನಿತ್ತೆ. 
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೭. ಪ್ರೆಂತಾತ್ಠದಳ ಮೊದುವೆ. 


ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ ಬೋಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ ಪ್ರೇತ ಶಾಂತಿ ಹೋಮ 
“ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ, ಎರಡೂ ಪ್ರೇತಗಳಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಮಾಡ್ಕೊಳ. ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ಇನ್ನ್‌ 
ನೆಮ್ಮದಿಂದ ಇದ್ದವೆ. ತುಂಬ ಯೌವ್ವನಲಿ ತೀರಿ ಹೋದ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಈಗ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಶಾಂತಿ ಆಗುಟು. ನೀನ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಪ್ರೇತಾತ್ಮಗಳ ಮದುವ 
ಮಾಡ್ಸ್‌. ಆಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅವ್ಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಪೂರ್ತಿ ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.” 

ಅಪ್ಪ ತಲೆಯಾಡ್ಲಿತ್‌. ಅಜ್ಜನ ದೂಪೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಅಜ್ಜಿಗೊಂದು ದೂಪೆ 
ತಯಾರಾತ್‌. ಅಪ್ಪ ಇಬ್ಬರ ದೂಪೆನ ಸಿಮೆಂಟಿಂದ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಅಜ್ಜನ ದೂಪೆಲಿ 
ಸೂರ್ಯನ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಡಿ ಕಳಗೆ ದಾಸಪ್ಪಂತ್ಲೂ, ಅಜ್ಜಿನ ದೂಪೆಲಿ ಚಂದ್ರನ ಬುಡ್ಡಿ 
ಕುಂಳಕೃಂತ್ಲೂ ಬರ್ಲಿತ್‌. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹದ್ನಾರ್‌ ದಿನಗಳ ಕುಲೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ನಡ್ಕ್‌. ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಮತ್ತು ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ 
ಕ್ರಮಪ್ರಕಾರ ನಡ. 

ಎಲ್ಲ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಹೇಳ್ದೊ: “ನೀನ್‌ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬದ್ದಾದಿಯಂತ 
ನಾನ್‌ ಗಹಿಸಿತ್ತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪಾ: ಹೀಂಗೆ ನೀನ್‌ ಮನ್ಸಿಟ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡ್ಬಮೇಲ ' 
ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ವೈಕು೦ಟಲಿ ವಿಷ್ಣು-ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ ಹಾಂಗೆ ಸುಕವಾಗಿದ್ದವೆ.” 

ಅಪ್ಪಂಗೆ ತಾನ್‌ ಮಾಡ್ದ ಕೆಲ್ಸ ಸಾರ್ತಕ ಆತ್‌೦ತ ಅನ್ನಿತ್‌. ಆ ಕುಸಿ ಅವ್ನ 
ಮೋರೆಲಿ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ಅವ್ವನೂ ಈಗ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ೦ದ ಇತ್ತ್‌ ಮನೆಲಿ ಈಗ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಇತ್ತ್‌. ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ದ್ಡರ್‌ಂದ ಯಾವ 
ತೊಂದರೆನೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಡ್ಡಿತ್ತ್‌. ಕುಲೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿಕೆ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ರ ದುಡ್ಡಿತ್ತೆ. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕೇಳಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾತ್ಸೆ. ಅಪ್ಪ ಯೋಜಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಸೀದಾ ಎದ್ದ್‌ಹೋತ್‌. 
ಮಾರೆ ದಿನ ಬಾಕಾಕನ ಅವ್ನ ಕೈಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಲಕ್ಷ ನಗದ್‌ ಹಣ ಇತ್ತ್‌. 

“ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳದಾದೆ೦ತ ಅವಳ್‌ಂದ ಸಾಲಮಾಡಿ ತಂದೊಳ. 
ಜಾಗದ ಉತ್ಪತ್ತಿಂದ ನಿದಾನಾಗಿ ತೀರ್ಲಿದರಾತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಶಾಲೆ ಖರ್ಚಿಲ್ಲೆ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬಾಳಕ್ಕನೂ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬುಡುದರ್ಲಿಟ್ಟು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕರ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸಂಬಂದ ಬಾಕನ ಯೋಚಿಸಿದರಾತ್‌. ಕಷ್ಟ 
ಕಾಲಲಿ ಶಿವಪ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ದೆ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಉಟ್ಟು” ಆಗ ಅವ್ವ. 
ಹೇಳ್‌ : | 
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“ಕೆಲವು ದಿನಗಳ್‌೦ದ ನನ್ನ ತಲೆಲಿ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬರ್ತಾ ಉಟ್ಟು. ತುಂಬಾ 
ಹಿಂದೆ ಅಂತದೊಂದು ಕ್ರಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಇತ್ತ್‌ಗಡ. ಈಗ ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಉಳ್ಳೊಂಡುಟ್ಟು. ಅಕ್ಕನ ಮಗಳ್ನ ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾದು. ಇಂತ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಇತ್ತ್‌ಂತಾದರೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಂಗೆ ಕೊಡಿಕಾಗದ್‌. ನಾನಿನ್ನ್‌ 
ಅವ್ನ ಕೆಬಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹಾಕಿತೊಲೆ, ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸೇನ್‌ಂತ ತಿಳ್ಳಂತೂಲೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒ೦ದು ಮಾತ್‌ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಯೇ ಮುಂದುವರಿಯನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ.” 

“ಅಕ್ಕನ ಮಗಳ್‌ ಸ್ವಂತ ಮಗಳ ಹಾಂಗೆ. ಅದ್‌ ಕಟ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಅಕ್ಕನ 
ಮಗಳ್ಳ ಬುಡು ಸೋದರ ಮಾವನ ಮಗಳ್ನ ಮದುವೆಯಾದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವ್ಹನ 
ಕಡೆಂದ ಒಂಬತ್ತ್‌ ತಲೆಮಾರ್‌ ಅಪ್ಪನ ಕಡೆಂದ ಏಳ್‌ ತಲೆಮಾರ್‌ ಏನೋ 
ಮದುವೆಯಾದು ಸಂತಾನದ ಏಳಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಂದ ಸರಿಯಲ್ಲಗಡ. ಅದೆಲ್ಲ ಕುಟುಂಬದ 
ಆಸ್ತಿ ಅನ್ಯರ ಪಾಲಾಗದಿರ್ಲಿಂತ ಮಾಡಿಕಂಡ ತಪ್ಪು ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಅಪ್ಪ ಯಾ 
ಅವ್ಪನ ರಕ್ತ ಸಂಬಂದಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಮಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಗಿಷ್ಟರಾಗಿದ್ದವೆ. ಹೆಚ್ಚಿನವು 
ದಡ್ಡರಾದ್ದೂ ಉಟ್ಟು ಮೊನ್ನೆ ವಿಪರೀತ ಬೆನ್ನ್‌ ಬೇನೆ ಆದದ್ದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಹತ್ರ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವು ಹೇಳ್ದ್‌ ಇದ್‌. ಬುದ್ದಿವಂತ ಮಕ್ಕ ಹುಟ್ಟೋಕುಂತಾದರೆ ಸಂಬಂದದ 
ಹೊರಗೆ ಮೊದುವೆ ಆಕುಗಡ. ಬೇರೆ ಜಾತಿ೦ದ ಮದುವೆ ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳದ್‌. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಈಗ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು. ಈಗಿನ ಗೂಡೆಗ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ 
ಮೊದುವೆಯಾದುಲೆ. ಮದ್ವೆಯಾದರೆ ಮತ್ತೇನುಟ್ಟು ಮಣ್ಣ್‌? ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಹೆರುದಪ್ಟೆ 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಕಿ, ಬೆಳ್ಳುದದ್ದೆ ಜೀವನ ಕಳ್‌ ಹೋದೆ. ನನ್ನ-ನಿನ್ನ ಹಾಂಗೆ ಬರೇ 
ತಿಂದುಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಮಾಡಿರೆ ಈಗ ಯಾರೂ ಗೌರವ ಕೊಡ್ಡುಲೆ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಒಳ್ಳ 
ಹಸ್ರಿತ್ತ. ಯಾಕೆ ಹೇಳ್‌? ಅಂವ ಕಲಾವಿದನಾಗಿತ್ಕ್‌ ಈಗ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಂವಗಿಂತ್ತೂ 
ದೊಡ್ಡ ಹಸ್ಟ್‌ ಬಂದುಟು. ಅವ್ಳ್‌ ಅದೇ ದಾರಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿಲಿ. ಈಗಳೇ 
ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿಬುಟ್ಟರೆ ಅವ್ಳ್‌ ಕಲ್ಪದೆಲ್ಲ ನೀರಿಗೆ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಾಂಗಾದೆ.” 

ಅಪ್ಪನ ಮಾತ್ನ ಕೇಳ್ಲಿಕಂಡ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಸಮಾದಾನದ ಉಸುರ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವನ ಗಂಡ೦ತ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಬಕೆ ಸತಾರಾಮ್‌ ಅವ್ಳ ಮನಸ್ಸ್‌ 
ತಯಾರಿತ್ಲೆ. ಬಿ.ಎ. ಮಾಡೋಕು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಬಾಗವತಳಾಕುಂತಲ್ಲದೆ ಅವ್ಳ 
ತಲೆಲಿ ಮದುವೆಯ ಆಲೋಚನೆ ಸುಳ್ಹೇ ಇತ್ತೆ. ಈಗ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಾಕನ ಮೊನ್ನೆ 
ಹಿ೦ಬೊತ್ತಿನ ಗಟನೆ ನೆನ್ಹಾಗಿ ಮೈ ಪುಳಕ ಆತ್‌. 

ಅಪ್ಪನ ಅಕ್ಕ ಗೌರಮ್ಮಂಗೆ ಸಂಬಂದ ಹುಡ್ಳಿಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಗಂಡಾಗಿ 
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ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ತಾನಂದ ಎರ್ಟ್‌ ಮೈಲ್‌ ಕೆಳಗಿನ ಕಾನದ ಮನೆನ 
ಸಂಬ೦ದನ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಕಾನದ ಮನೆವು ದೂರಲಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಂಗೆ 
ನೆಂಟ್‌ಗಡ. ಕಾನನ ಮನೆನ ಹೂವಯ್ಯನ ಅಣ್ಣ ಹುಕ್ರಪ್ಪ ತಪಸ್ಸಿನಿಲಿ ಬೊಳ್ಳ 
ಬ೦ದಿರಿಕಾಕನ ಪಿಂಡಿ ಬುಡಿಕೆ ಹೋದಂವ ಹಿಂಡಿ ಮಗ್ಚಿ ನೀರ್‌ ಪಾಲಾಗಿತ್ತ್‌ 
ಗಡ. ಅವಂಗೆ ಮೊದುವೆಯಾಗಿತ್ತೆ. ಪ್ರಾಯ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕಾಕನ ಗೌರಮ್ಮಗಿಂತ 
ಜರ್‌ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡಂವಾದೆ. ಒ೦ದೇ ಬಳಿ ಅಲ್ಲಂತಾದ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಸಮಸ್ಯೆನೂ ಇತ್ಲೆ. ಗಂಡಿನ ಮನೆವುಕೆ ಹೆಣ್‌ ಇಷ್ಟ ಆಗುಟು. ಮದುವೆ ನಿಶ್ಲಿತಾರ್ತಕ್ಕೆ 
ಮುಂದಿನ ದಿನವೇ ಬಾದುಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಬಂದಿತ್ವ್‌ 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳ್ದ ಪ್ರಕಾರ ಮರುದಿನ ಗಂಡಿನ ಕಡೆವು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದೊ. ಮನೆ ಯಜಮಾನ ಹೂವಯ್ಯನ ಮೋರೆಲಿ ದುಡ್ಡಿನ ಗತ್ತ್‌ ಎದ್ದ್‌ಕಾಣ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಹೂವಯ್ಯ ಎತ್ತರದ ಆಳ್‌. ಸಿಲ್ಫ್‌ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟ್‌, ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿ, ಜರತಾರಿ ಶಾಲ್ನ 
ಎಡ ಬುಜ೦ದ ಇಳಿಬುಟ್ಟಿದ್ದೊ ಅವರ ಎಂಟ್‌ ಬೆರ್ಸ್‌ಗಳ್ಲಿ ಉಂಗುರ ಇದ್ದದರ್ನ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಗಮನಿಸಿತ್ತ್‌. ಅವ್ರ ಯಜಮಾನಿ ಯಶೋದೆಂತೇಳೊವು ಕಾಂಜೀವರಂ 
ಸಿಲ್ಕ್‌ ಉಟ್ಟ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟ್‌ ಕಾಸಿನ ಮಿಸ್ರಿ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಅವರ 
ಬೆ೦ಡೋಲೆ ವಜದ್ದೇ ಇರೋಕುಂತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಗುಮಾನಿ ಆತ್‌. ಅವು ನಿಲ್ಲುವ 
ರೀತಿ, ಮಾತಿನ ಗತ್ತ್‌ ಓಡಾಟ ನೋಡಿಕಾಕನ ಅವ್ವ ಅವರೆದ್‌ರ್‌ ಏನೇನೂ 
ಅಲ್ಲಂತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತ, ಅವ್ವನತ್ರ ಒಳ್ಳ ಸೀರೆ ಇತ್ಲೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಡಿಕೆ 
ಗೊತ್ತಿರೋಕಲ್ಲ. ಮೊಣಕಾಲ್‌ ಕಾಣುವಂಗೆ ಅವ್ಳ್‌ ಸೀರೆ ಉಡುತಿತ್ತ್‌. ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೆರಿಗೆ ಬುಡಿಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿತ್ತೆ. ಅವ್ಳ್‌ ಹೇಂಗೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟರೂ ಅಕ್ಕಿಮುಡಿಗೆ 
ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ೦ಗೆ ಕಾಂಬತಿತ್ಕ್‌ 

ಬಂದೊವು ಚಪ್ಪರದಡಿ ಚಾಪೆಲಿ ಮನೆಯವುಕೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ಕುದ್ದೊ. 
ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಮತ್ತು ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಎಡಬಲಗಳ್ಲಿ ಗತ್ತ್‌ಂದ ಕುದ್ದೊ. ಕುಡಿಯಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕುಡ್ಡಾದ ಮೇಲೆ ಹೂವಯ್ಯನವು ಹೇಳ್ದೊ, 

“ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಿರಿಯವುಂತ ಇರ್ದು ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನವು. ಅವ್‌ ನಾವ್‌ಗೂ 
ಬೇಕಾದವೆ. ಉಬಯ ಕಡೆಯವರಾಗಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನವು ಈ ಕುಲೆ ಮದ್ದೆನ ಕುಲಾಚಾರ 
ಪ್ರಕಾರ ನಡಿಕೊಡೊಕು. ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಮತ್ತು ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಮುಂದಾಗಿ ನಿಂತ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆಕಾದ ರೀತಿನ ತಿಳ್ಳಿಕೊಡೊಕು. ನೀವು ದಿನ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ ತಯಾರಿ ನಾವ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡವೆ.” 
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ಸೇರ್ದ ಸರ್ವರ ಸಮ್ಮುಕಲಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡ್ತ್‌. ಸುರೂಗೆ ಹರಿವಾಣಲಿ 
ಐದ್‌ ಕವಳಿಗೆ ಎಲೆ ಮತ್ತು ಅಡಿಕೆ ಇಸಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಾತಾಡ್ಡೊ. ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಇಸಿ ಬಳಿ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡ್ದೊ. ಆಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕಂಕೆ 
ತಮ್ಮ ಸಮ್ಮತಿ ಉಟ್ಟುಂತ ಗಂಡಿನ ಕಡೆವು ಹೇಳ್ಬೊ. ಮುಂದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ದಿನ 
ಮದುವೆ೦ತ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಕ್ಕೆ ಎರ್ದೂ ಕಡೆವು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ 
ಪ್ರತಿ ಸರ್ತಿನೂ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಇಸಿ ಕೈ ಬದಲಾಯ್ದಿಕಂಡೊ. ದೇವ್ರಿಗೆ, 
ಗುರುಕಾರ್ನೂರಿಗೆ, ಪಟೇಲ್‌ಗೆ, ಊರ್‌ಗೌಡ್ರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟೊ 
ಆ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರದಡಿಲೇ ಊಟ ಮುಗ್ಗಿ ವರನ ಕಡೆವು ಅಲ್ಲಿಂದ್ಲೇ ವಾಪಾಸಾದೋ. 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಕಾರ ಮದುವೆ ಆಗುವವರೇಗೆ ಹೈದನ ಕಡೆವು ಗೂಡೆನ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅವು ಯಾರೂ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಾತ್ತೆ. 

ಕುಲೆ ಮದ್ವೆಗೆ ಅಜ್ಜನ ಬೊಜ್ಜಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಬ ಜನಕಿಂತ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಜನ ಬ೦ದಿದ್ದೊ. 
ಆಸುಪಾಸಿಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಕುಲೆ ಮದ್ವೆ ನಡ್ಡದ್‌ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ಲೆ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನೂ 
ಕಂಡದಿಲ್ಲೆ. ಅಪ್ರೂಪದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಂತ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬಂದೊವೇ ತುಂಬಾ ಜನ 
ಇದ್ದೊ. ಸೇರ್ದ ಜನ್ರ ಕಂಡ್‌ ಅಪ್ಪ ಗಾಬ್ರಿ ಆತ್‌. ಮುನ್ನೂರು ಜನ್ರ ಅಂದಾಜಿಗೆ 
ಅಡುಗೆ ತಯಾರಾಗಿತ್ತ್‌. ನೋಡಿರೆ ಜನಗ ಸಾವಿರ ಮೂರುವಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌ 
ಹೂವಯ್ಯನವರ ಜೀಪಿಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವನ ಪೇಟೆಗೆ ಕಳ್ಳಿ. 
ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ತರ್ಲಿದೊ. ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ತಾನಂದ ಅನ್ನದ 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ, ಪಾಯ್ಸದ ಹಂಡೆ, ಕಡಾಯ ಎಲ್ಲ ಬಾತ್‌. ಅಡುಗೆನೂ ತಯಾರಾತ್‌. 

“ಇಂದ್‌ ನಾವ್ಸ ಊಟ ಉಳ್ಳರೆ ಪುಣ್ಯ” ಬಾಳಕ್ಕ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಬಿ ಹತ್ರ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿತ್‌. 

ವರನ ಕಡವು ಬಸ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದಿದ್ದೊ. ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಆಚೆ ದಡಂದ 
ಅವರ್ನ ನಾಗಸ್ವರ ವಾಲಗದ ಮರ್ಯಾದೆಲಿ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ನಾಗಸ್ಪರದ 
ಜೊತೆಲಿ ಶ್ರುತಿವಾದ್ಯನೂ ಇತ್ತ್‌. ಶ್ರುತಿ ವಾದ್ಯನ ಉರ್ಲುವಂಗೆ ಪುರತ್ತೆ ಇತ್ತೆ. ಅಂವ 
ಹನುಮಂತನ ಹಾಂಗೆ ದವಡೆ ಊದಿಸಿಕಂಡ್‌ ವಾದ್ಯ ಊದುತಿತ್ತ್‌ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆನ 
ನರಗ ಉಬ್ಬಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಉಸ್ರಾಟಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಗದಾಂಗೆ ಪೊರ್ಲೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಉರ್ಲಿಕೆ 
ಹೇಂಗೆ ಕಲ್ತತೊ? ಅದಕ್ಕ ದಿನ ಎಷ್ಟ್‌ ಹಿಡ್ರೊ? ಆದ್ರೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಾಗವತಿಕೆಗೆ 
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ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದು ತುಂಬಾ ಸುಲಬ. ಕೈಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲ್ಸ ಯಾವುದೇ ಕೌಶಲ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೆ. 
ಈ ವಾದ್ಯದವರ ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟದ್ದ್‌. ಆದರೆ ಅದ್‌ ಯಾರ. ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಾದುಲೆ. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಳಕ್ಕ ಬಂದ್‌ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿತ್‌. 

“ಹಂಇ ನಗುಮೋರೆಂದ ಚುರ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಡ್‌. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಹೃದಂಗ ಒಳಗಡ. ಓದು ಮುಗ್ಗಿ ಒಳ್ಳ ಕೆಲ್ಲಲಿರವು ಸಹ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹುಡ್ಡಿಕೆಂತೇಳಿಯೇ 
ಬಂದೊಳ ಗಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೋಳರ ಹಾಂಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ನಿಲ್ಲ್‌ಬಡ. ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಒಳ್ಳದಿದ್ರೆ ಯಾರಾದ್ರ್‌ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷ ಬೀರುವೊ.” 

“ಬಾಳಕ್ಕಾ ನೀನ್‌ ರಂಬೆ ಹಾಂಗೊಳ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೇಳವು ಅಕ್ಕ ಬೇಡ, ತಂಗೆ 
ಆದುಂತೇಳ್ಸ ಚಾನ್ಸ್‌ ಉಟ್ಟು” ಬಾಳಕ್ಕ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಗುದ್ದಿ ಕಿಲಕಿಲಂತ 
ನಗಾಡ್ತಾ ಓಡ್‌, 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹಾಲೆಮರಂದ ಮದುಮಕ್ಕಳ ಆಕೃತಿನ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಗಂಡ್‌ 
ಆಕೃತಿನ ಕೆಳಗೆ ಹುಕ್ರಪ್ಪಂತ್ಲೂ, ಹೆಣ್ಣ್‌ ಆಕೃತಿನ ಕೆಳಗೆ ಗೌರಮ್ಮಂತ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ್‌ 
ಕತ್ತಿದ್ದೊ. ಮದುಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಚಪ್ಪರದಡಿಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಮಣೆಗಳ್ನ ಇಸಿದ್ದೊ. ಗಂಡಿನ 
ಆಕೃತಿನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಲಬಾಗದ ಮಣೆಲಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಕುದ್ದತ್‌. ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಕೃತಿನ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಎಡಬಾಗದ ಮಣೆಲಿ ಅವ್ವ ಕುದ್ದತ್‌. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗರ್ನಾಲ್‌ 
ರಾಮಣ್ಣ ಹೊರ್ಕಡೆ ಗರ್ನಾಲ್‌ ಹೊಡಿತ್‌. ವಾಲಗದವು ನಾಗಸ್ಟರ ಉರ್ಲಿದೊ. 
ಹಿರಯವು ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವ್ವನ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಎದ್ರಿಸಿ ಮನೆಸೂರಿನ ಅಡಿಗೆ 
ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿಲಿದೊ ಈಗ ದಾರಾಮೂರ್ತಂತ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಪೂ. 
ಮಾಡಿನ ಅಡಿಲಿ ಮನೆಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಹುಡ್ಗನ ಆಕೃತಿನ ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ನಿ೦ತತ್‌. ಮನೆಗೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಹಾಕಿ ಗೌರಮ್ಮನ ಹಿಡ್ಡಂಡಿದ್ದ ಅವ್ವ ನಿಂತತ್‌. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ 
ಹಿಂದೆ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಹೆಂಗ್ಸರ್‌ ಅವ್ವನ ಹಿಂದೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯ ಹೆಂಗ್ಗರ್‌ ಕಳಶ 
ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನಿಂತೋ. ಮೊದೋಳಿಗೆನ ಕುರು೦ಟು ಆಗಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಒತ್ತಾಯಂದ 
ನಿಲಿದೊ. ಮದುಮಂಇನ ಅಡೂಳಿಯಾಗಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಓದ್‌ತಿದ್ದ ಹೈದ 
ಒಬ್ಬ ನಿಂತತ್‌. ನೋಡಿಕೆ ಲಕ್ಷಣಾಗಿತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟಮ೦ಗಲದ ಹಸ್ತ್‌ ಲುಂಗಿನ ಮಾಣಿಯಷ್ಟ್‌ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಂವ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಕದ್ದ್‌ಮುಚ್ಚಿ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡರ ಬಗ್ಗೆ ದಿನಾ ಕೇಳ್‌ತಿತ್ರ್‌ ಕುಲದೇವು 
ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೆಸ್ಟ್‌ಲಿ ಅವು ತುಂಬಾ ಕಾಲೇಜ್‌ಗಳ್ನ ಆರಂಬಿಸಿದ್ದೊ. ಅವು 
ಎ೦ಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಆರಂಬಸಿದ್ದೇ ಸರಿ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರನೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋತ್‌. 
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ಹೆಸ್ರೇ ಇಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸ್ತ್‌ ರಾಷ್ಟದ ರಾಜದಾನಿಗೂ ಕೇಳ್ದಿತ್‌. ಈಗ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಲ 
ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ತಪ್ಪಿರೆ ಒಬ್ಬ ಬಿ.ಎ. ಆದ ಹೈದನೋ ಗೂಡನೋ 
ಇರುವಂತಾತ್‌. ಜಾತ್ರೆ, ಬೂತಕೋಲ, ಮದ್ವೆ, ಬೊಜ್ಜ ಅಂತ ತಿರ್ಲಿಕಂಡೋ, 
ಕಾಯಿಕುಟ್ಟಿಕ೦ಡ್‌, ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಕ೦ಡ್‌, ಕೋಳಿಕಟ್ಟಂತ ತಿರ್ಲಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕಾಲ ಕಳವ 
ಸಂಗ್ಮಿ ಈಗಿತ್ತೆ. ಇನ್ನ್‌ ಗೌಡ್ರ ಕಾಲೇಜ್‌ಗಂಳ್ಳಾಗಿ ಊರ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಪತ್ರಿಕೆನೂ ಸುರಾಗಿ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಾತ್‌. ಅದ್ದಿ ಪೊಟೋ ಹಾಕ್ಷಿಕಂಬದು ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಂತಾತ್‌. 

ಅಮೃಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಮಾಡೊಕೂಂತ ಇತ್ತ್‌ ಆದ್ರೆ ಜಪ್ಪಯ್ಯಂತೇಳಿರೂ 
ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಲೆಕ್ಕ ಅವ್ಳ ತಲೆಗೆ ಹುಗಿಕೆ ಒಪ್ಪಿತ್ತೇಲೆ. ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಸುರುನ ವರ್ಷ 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಪಾಟ ಮಾಡ್ದ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳೇ ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆ ತಯಾರಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡ್ಡಿದ್ದೊ 
ಪೇಪರ್ನೂ ಅವೇ ತಿದ್ದಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಏನೋ ಅವಳ್ನ ಮುಂದೆಗೆ ತಳ್ಳಿದೊ. 
ಆದ್ರ ಎರಡ್ಡೆ ವರ್ಷ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷ. ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಉಳ್ಳರ್ಲಿ 
ಎರಡಂಕೆಗೆ ದಾಟಿಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಆತೇಲೆ. ಆದ್ರೆ ಅವ್ಳ್‌ ದಡ್ಡಿಂತ ಹೇಳುವಾಂಗಿಲ್ಲೆ. ಅವ್ಳೆ 
ಪಾಟನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಅವ್ಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕಂಕ್ಕೂ ಆತ್ತೆ. ಅವಳ್‌ ಸಯನ್ನಿಂದ 
ಆರ್ಟ್ಸ್‌ಗೆ ಬದಲಾಯ್ಲಿಕಣ್ತ್‌. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳ್ಳದೆ ಪ್ರೈವೇಟಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿತ್‌. 
ಬಿ.ಇ. ಅಲ್ಲದಿದ್ರೂ ಬಿ.ಎ. ಆದ್ರೂ ಆಕೂಂತ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. 

ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ: ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡರ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಓದಿದವ್ಲಿ 
ಕಲವುಕೆ ಅಮೆರಿಕಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿಬುಟ್ಟತ್‌. ಅವು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟೆ ಸಂಪಾದಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಈ ಸುದ್ದಿ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಲಿ ರೋಮ ನೆಟ್ಟಂಗಾಕೆ ಕಾರಣಾತ್‌. ಹೃದಂಗ, ಗೂಡೆಗೆಲ್ಲಾ 
ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕನ್ಸ್‌ ಕಾಣುವಂಗಾತ್‌. ಲೆಕ್ಕ, ವಿಜ್ಞಾನ ತಲೆಗೆ ಹೋಗದ ಗೂಡೆಗ 
ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಗಂಡಂದಿರಿಗಾಗಿ ಆಸೆಪಟ್ಟೋ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೂ ಅಂತ 
ಆಸೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಜೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ 
ಹಾರಕಲ್ಲಾಂತ. ಆಹಾ! ವಿಮಾನಲಿ ಏಳ್‌ ಸಮುದ್ರ ದಾಟಿ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹಾರ್ದು 
ಅಂದ್ರೆ ಅದೆಂತಹ ಅದೃಷ್ಟ 

ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ದಾರೆ ಎರೆಯುವ ಬಗ್ಗೆ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಅವೃ ಯೋಚನಾ 
ಸರಣಿ ತುಂಡಾತ್‌. ದಾರೆ ಎರೆಯುದರ್ನ ಎಲ್ಲವುಕೂ ಕೇಳುವಾಂಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಪೂ. 

“ಹತ್ತ್‌ ಕುಟುಂಬ ಹದಿನೆಂಟ್‌ ಗೋತ್ರ ಒಂದು ಬಾಂದವ ನೆ೦ಟರಿಷ್ಟರ್‌, 
ಸಮಜಾತಿ ಸಮಸ್ತರ್‌ ಕೂಡಿರುವಲ್ಲಿ ಮೇಲು ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ಗ್ರಾಮದ ಕಜೆ ಕುಶಾಲಪುನವರ 
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ಮಗಳು ಚಾಲ್ಕರ ಗೋತ್ರದ ಚಿರಂಜೀವಿ, ಸೌಬಾಗ್ಯವತಿ, ಹರಿದ್ರಾ ಕುಂಕುಮ 
ಶೋಬಿತೆ ಗೌರಮ್ಮ ಎಂಬ ವದುನ ಕೆಳ ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ಗ್ರಾಮದ ಕಾನ ಮುಂಡಪ್ಪನವರ 
ಮಂಜ ನಾಯರ್‌ ಗೋತ್ರದ ಚಿರಂಜೀವಿ ಹುಕ್ರಪ್ಪ ಎಂಬ ವರಂಗೆ ದಾರೆ ಎರ್‌ 
ಕೊಟವೆಂತೇಳೇ” ತ್‌ 

ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಹೇಳ್ಪೊ. 
“ಹತ್ತ್‌ ಕುಟುಂಬ ಹದಿನೆಂಟ್‌ ಗೋತ್ರ ಬಂದು ಬಾಂದವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ್‌, ಸಮಜಾತಿ 
ಸಮಸ್ತರ್‌ ಸೇರಿರುವಲ್ಲಿ ಕೆಳ ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ಗ್ರಾಮದ ಕಾನ ಮುಂಡಪುನವರ ಮಂಜ 
ನಾಯರ್‌ ಗೋತ್ರದ ಚಿರಂಜೀವಿ ಹುಕ್ರಪ್ಪ ಎಂಬ ವರಂಗೆ, ಮೇಲು ಕಪಿಲಳ್ಳಿ 
ಗ್ರಾಮದ ಕಜೆ ಕುಶಾಲಪ್ಪನವರ ಮಗಳು ಚಾಲ್ಕರ ಗೋತ್ರದ ಚಿರಂಜೀವಿ, 
ಸೌಬಾಗ್ಯವತಿ, ಹರಿದ್ರಾ ಕುಂಕುಮ ಶೋಬಿತೆ ಸೌರಮ್ಮ ಎಂಬ ವದುವನ್ನು ದಾರೆ 
ಸಹಿತ ಎತ್ತಿಕಂಡವೆಂತೇಳ್ವೆ ಕ 

೫.1 ಮೂರ್‌ ಜಿ ಸರ್ತಿ ಹೇಳ್ಬೋ. ಕೂಡಿದ ಸಮಸ್ತರ್‌ ಸಬೆಯ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಂತ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದೊ. ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ದಾರೆ ಎರ್ದೋ. ಪಟೇಲ್‌ ಕಂಚಿನ 
ಬಟ್ಸ್‌ ಲಿ ದಾರೆ ಹೊಯ್ದ ನೀರ್ನ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಚಾಳ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೊಯ್ದ್‌ ಬಂದೊ. ಕಲಶ 
ಕನ್ನಡಿ ಸಹಿತ ವರನ ಕಡೆವು ಮುಂದಾಗಿ ಮನೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡ್ದೋ. ವದುವಿನ 
ಕಡೆವು ಕಲಶ ಕನ್ನಡಿ ಸಹಿತ ಹಿ೦ಬಾಲಿಸಿದೊ. ನಡುಮನೆಲಿ ಹಸೆ ಬದ್ದಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹುಕ್ರಪ್ಪ ಮತ್ತು ಗೌರಮ್ಮರ ಆಕೃತಿಗಳ್ನ ಬೀಳದ ಹಾಂಗೆ ಹಿಂಬದಿಂದ ಆದಾರ 
ಕೂಟ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಲಿದೊ. 

ಹೊರ್ಕಡೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಗರ್ನಾಲ್‌ ಹೊಡ್ಡಿತ್‌. 

ವಾಲಗದಂವ ಯಾವ್ಯಾವುದೋ ಇಇ ಹಾಡ್‌ ನುಡ್ಡತ್‌. ನಡುಮನೆಲಿ 
ಮದುಮಕ್ಕಳ ಕೂರ್ಲಿದಲ್ಲಿ ತೂಗುದೀಪ ಉರಿತಿತ್ತ್‌. ಎದ್‌ರ್‌ಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಲ್ಬೀಪ, 
ಕಾಣಿಕೆ ಬಟ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಸೇಸೆ ಅಕ್ಕಿ ಇದ್ದ ಹರಿವಾಣ ಇಸಿದ್ದೊ. ಊರ್‌ಗೊೌಡ್ರ್‌ 
ಕಾಣಿಕೆ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತರ ನೋಟು ಹಾಕಿ ಮದುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಸೇಸೆ 
ಹಾಕಿ ದೀಪಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಗ್ಬೋ. 

ಅವು ಆದ್ಮೇಲೆ ಪಟೇಲ್ರ್‌ ಕೂಡ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಬೋ. ಮತ್ತೆ ಶೇಷೋಪಚಾರ 
ನಡ. ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಮದ್ವೆ ಔತಣ ಗೌಜಿಯಾಗಿತ್ತ್‌. ಪದಿಂಜಿ ಪಾಯ್ಸಕ್ಕೆ ಅವ್‌ಲಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲಿ ತಿಂಬೋದೆಂದರೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬಾರೀ ಕುಸಿ. ಅವ್ಳ್‌ ಮೂರ್ನೇ ಸರ್ತಿ 
ಹಾಂಗೆ ಕಲ್ಪಿ ತಿಂಬಕಾಕನ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿಂದಲ್ಲೋ ಅವಳೆದ್‌ರ್‌ ಹಾಜರಾತ್‌. 
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“ತಿನ್ನ್‌ ತಿನ್ನ್‌ ಈ ಪ್ರಾಯಲಿ ತಿಂದದ್ದೇ ಬಾತ್‌. ನನ್ನ ಕತೆ ನೋಡು. 
ವಾಯು ದೇವಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾರಿ ಪ್ರೀತಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಂದರಂತೂ ಕೇಳುದೇ 
ಬೇಡ. ಮದುವೆಗೆ ಬೇರೆ ಗರ್ನಾಲಿನ ಅಗತ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ.” 

ಊಟಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಳ್ಲಿಕೊಡುವ ಕ್ರಮ ನಡ್ಕ್‌ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಯಜಮಾನ್ತಿ 
ರಾದಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇಂಪಾಗಿ ಹಣ್ಣ್‌ ಇಳಿಕೊಡುವ ಹಾಡ್‌ ಹೇಳ್ವೋ. 

“ಎಮ್ಮ ಮನೆಯಂಗಳದಿ ಬೆಳದೊಂದು ಹೂವನ್ನು 

ನಿಮ್ಮ ಮಡಿಲೊಳಗಿಡಲು ತಂದಿರುವೆವು. 

ಕೊಳ್ಳಿರೀ ಮಗುವನ್ನು ಎಮ್ಮ ಮನೆ ಬೆಳಕನ್ನು 

ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯನು ತು೦ಬಲೊಪ್ಪಿಸುವೆವು” 
ಅಮೃಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಡ್‌೦ತೇಳಿರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಅದನ್ನ್‌ ಪ್ರತಿಸರ್ತಿ ಕೇಳಿಕಾಕನೂ ಅವ್ಳ 
ಕಣ್ಣ್‌೦ದ ನೀರ್‌ ದಾರೆ ಆಗಿ ಹರ್‌ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ತಡೆಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಅಷ್ಟ್‌ 
ಒಳ್ಳ ಹಾಡ ಬರ್ದೊವು ಮಾತ್ರ ಯಾರ್‌ಂತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಅಪ್ಪಂಗೂ, 
ಅವ್ವಂಗೂ, ಸ್ವತಹ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಂಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಒಬ್ಬ 
ಇದ್ದೊ ಅವು ಮಾತಾಡಿಕಾಕನ ಉಚ್ಛಾರಣೆ ದೋಷ ಆಗ್‌ತಿತ್‌. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕಾಕನ 
ಅವು “ಒಂದು ವಾರ ಟೇಮು ಕೊಡು ವುಡ್ಲೀ. ಅದ್ನ ಬರ್ದ ಕವಿ ಯಾವ್ನೊಂತ 
ವುಡ್ಕಿ ಏಳಿಬುಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಸಮಜಾಯಿಸಿದ್ದೊ. 

ಅದಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅವು ಹೇಳ್ಬೋ, “ಎ ವುಡ್ಲೀ, ವುಡ್ಶೇ 
ಬುಟ್ಟೆ ಕಣೇ. ಅವ್ರು ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನೋರು. ಕನ್ನಡದ ಮೇಸ್ಟಲ್ಲ. ಅರ್ತಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಮೇಸ್ಟ್ರು” 

ಅಮ್ಮ್ಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆತ್‌. ಯಾವ ವಿಷಯದ ಮೇಸ್ಟಾದರೇನ್‌? ಇದೊಂದು 
ಹಾಡ್‌ ಸಾಕಲ್ಲ. ಅವು ಚಿರಂಜೀವಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯಕೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ್ಹಿ ಕವನಂತೇಳಿ 
ಬರುವ ಸಾಲ್‌ಗಳ್ನ ಅವ್ಳ್‌ ಕಲವು ಸರ್ತಿ ಓದ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಅದನ್ನ್‌ ತಾಳ ಹಾಕಿ ಓದಿಕೆ 
ಸಾದ್ಯ ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಅರ್ತನೂ ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಹಾಂಗೆ ಬರೆವ ಬದಲ್‌ ಪ್ರಬಂದ ರೂಪಲಾದ್ರ್‌ 
ಬರೀತಿದ್ರೆ ಅರ್ತಮಾಡಿಕಂಬಕೆ ಆಗ್ತಿತ್ತೇನೋ೦ತ ಅಂದ್‌ಕಣ್ಣಿತ್ಸ್‌. ಎಮ್ಮ 
ಮನೆಯಂಗಳದಿ ಹಾಡ್ನ ಅವ್ಳ್‌ ತಾಳ ಹಾಕಿ ಹಾಡಿತ್ಸ್‌. "ಧಿನ್ನ-ದಿದ್ದಿನ್ನ' ತ್ವರಿತ 
ರುಂಪೆ ತಾಳಕ್ಕೆ "ಸಾವೇಲಿ' ರಾಗಲಿ ಹಾಡಿರೆ ಕೇಳುವ ಎಂತವರ ಹೃದಯಾದ್ರೂ 
ಕರ್ಲೋಕೆ. ಆ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಇಂತ ಒಂದು ಹೃದಯ ಕರ್ಗುವ :ಪದ್ಯನ ಬರೆಕೆ ಹೇಂಗೆ 
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ಸಾದ್ಯ ಆತ್‌! ಬಹುಷ್ಯ ಅವ್ಳ ಹಣ್ಣ್‌ಮಗಳೊಬ್ಬ್‌ಳ್‌ ಇದ್ದಿರೋಕು. ಅವ್ಳಿಗೆ ಮೊದುವೆ 
ಮಾಡ್ಸಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳಿಕಾಕನ ಅವ್ರ ಮನ್ಸ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಕರ್ಗಿತೋ ಏನೋ? ಕರ್ಲಿ 
ಕರ್ಲಿ ಕೊರಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಂತ ಹಾಡ್‌ ಅವ್ರ ಅಂತರಾಳಂದ ಹರ್ಟ್‌ ಬ೦ದಿರೋಕು. 
ಪೂರ್ತಿ ಹಾಡ್‌ ಮುಗಿಯಕಾಕನ ಸೇರ್ದವೆಲ್ಲಾ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಬುಟ್ಟೊ. 
ಮತ್ತೆ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ದೊಡ್ಡ ಸೊರಲಿ ಹೇಳ್ಹೊ, 

“ಉಬಯ ಕುಟುಂಬಗಳ ಮತ್ತು ಹತ್ತ್‌ ಸಮಸ್ತರ ಮುಂದೆ ನಾವು 
ಕಾನಮನೆಯ ಹುಕ್ರಪ್ಪ ಮತ್ತು ಕಜೆಮನೆಯ ಗೌರಮ್ಮಳ್ನ ಕುಲಪದ್ದತಿ ಪ್ರಕಾರ 
ಇನ್ನ್‌ಮುಂದೆ ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ಂತ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳಿವೆ. ಅವರ ಪವಿತ್ರ ಆತ್ಮಗಳಿಗೆ ಚಿರಶಾಂತಿ 
ದೊರ್ತ್‌ ವೈಕುಂಟಲಿ ಶ್ರೀ ನಾರಾಯಣ ದೇವ್ರ ಸಮ್ಮುಕಲಿ ಸಕಲ ಸೌಬಾಗ್ಯ 
ಕೂಡಿ ಶಾಶ್ವತ ನೆಮ್ಮದಿಂದ ಇರೋಕುಂತ ಗುರು ಕಾರ್ನೂರುಗಳ್ನ ನೆನಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ಪ್ರಾರ್ತನೆ ಸಲ್ಲಿಸ್‌ತ್ಕೊಳೊ.” 
| ಮತ್ತೆ ಗರ್ನಾಲ್‌ ಸಿಡ್ಜ್‌. ವಾಲಗ ಉರ್ಲಿದೊ. ಅವ್ವ ಗೌರಮ್ಮನ ಮೂರ್ತಿನ 
ಹಿಡ್‌ಕಣ್ತ್‌. ಹುಕ್ರಪ್ಪನ ಮೂರ್ತಿನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನಡ್ಜ್‌. ರಾಜರಸ್ತೆನ ಪಕ್ಕಲಿ 
ಇವ್ಕಾಗಿ ಕಾನದ ಮನೆನ ಸಿಂಗರ್ಲಿದ ಜೀಪು ತಯಾರಾಗಿ ನಿತಿತ್ತ್‌. ಡ್ರೈವರ್ನ ಪಕ್ಕಲಿ 
ಹುಕ್ರಪ್ಪನ ಮೂರ್ತಿ ಹಿಡ್ಡ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಕುದ್ದತ್‌. ಅವನ ಎಡಗಡೆಗೆ ಗೌರಮ್ಮನ 
ಮೂರ್ತಿ ಹಿಡ್ಬ ಅವ್ವ ಕುದ್ದತ್‌. ಹಿ೦ದ್‌ಗಡೆ ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಕುರು೦ಟು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ, 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಎದ್‌ರಾಗಿ ಮದುಮ೦ಜನ ಅಡುಳಿ ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ ಹೃದ ಕುದ್ದತ್‌. 
ಬಸ್ಸಿಲಿ ಜಾಗ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳಿ ನಾಲ್ಕ್‌ ಹೆಂಗ್ಗರ್‌ ಜೀಪಿನ ಹಿಂದ್‌ಗಡೆ ಸೀಟಿಲಿ 
ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡೊ. ಜೀಪು ಮುಂದುಗಡೆಂದ, ಬಸ್ಸ್‌ ಹಿಂದ್‌ಗಡೆಂದ ಹೂವಯ್ಯನವರ 
ಕಾನದ ಮನೆಕಡೆ ಹೊರ್ಟತ್‌. 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ನೆನ್‌ಪು ಅವ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳ ಕಡ ಸರ್ರ್‌. 

“ಗೌರಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳ ಗೂಡೆಯಾಗಿತ್ತ್‌. ಅವ್ಳ ಹಾಂಗೆ ಕೋಳಿ ಗೈಪು 
ಮಾಡೋವು ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ಸೀಮೆಲೇ ಇತ್ಲೆ. ಅವ್ಳಿಗೆ ಎಂತೆಂತಾ ಶೋಬಾನೆ 
ಹಾಡ್‌ಗ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ಹಾಳಾದ ಮಲೇರಿಯಾ ಒಂದಲ್ಲದಿರ್ದಿದ್ದರೆ ತುಂಬು ಸಂಸಾರ 
ನಡ್ಸಿ ಎರ್ದೂ ಕಡೆಯವರ್‌ಂದ ಸಾಬಾಸ್‌ಂತ ಹೇಳ್ಲಿಕಣ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಈಗ ದೇವ್ರು ತಡಾದರೂ 
ಕಣ್ಣ್‌ ತೆರ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದ ಸಂಬಂದ ಇದ್‌. ಅವ್ಳಿಗಿನ್ನ್‌ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ 


ಣಿ ಇವಿ 


ಸಿಕ್ಕಿದೆ.” 


ಅವ್ವ ಗೌರಮ್ಮನ ನೋಡಿತ್ಲೆ. ತೀರ್ತದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಏನ್‌ 
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ಹೇಳೋಕುಂತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಮಾತ್‌ ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರ್ಲಿತ್‌. ಮಾತಿನ ನಡು 
ಜೀಪಿನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಒಗ್ಗ! ಣೆ ಹಾಕ್ತಿತ್‌. ಹಿಂದೆ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಹೆಂಗ್ಗರ್‌ ಅವರ್ಟೇ ಮಾತಿ 
ಲೋಕಲಿ ಮುಳ್ಳಿದ್ದೋ. 

ಆಗಂಧ್ಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಹೈದ ಮುಂದೆಗೆ ಬೊ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡ್‌ 

“ನಾನ್‌ ನಾಗೇಶ. ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಡೇ ವರ್ಷಲೊಳೆ. ಹೂವಯ್ಯನವ 
ತಮ್ಮನ ಮಂಜ. ನೀವೇನ್‌ ಮಾಡ್ತೊಳರಿ?” | 

“ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಕಟ್ಟಿಯೊಳ. ಪಾಸಾದರೆ ಬಿ.ಎ. ಮಾಡ್ತೆ. ನಂಗೆ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂ 
ಆಕೆ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಮತ್ತು ವಿಜ್ಞಾನ ಹೋತೇಲೆ.” 

ಅಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಆಸೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಗಳ್‌ ೦ದ ನೋಡಿದ್ದ ನಾಗೇಶ 
ಮೋರೆಲಿ ತಾತ್ಸಾರದ ಬಾವನೆ ಮೂಡ್ಡರ್ನ ಅವ್ಸ್‌ ಗಮನಿಸಿತ್‌. ತನ್ನ ಬಾಗವತಿಕೆ 
ಇಂವ ಕೇಳಿಲೆಂತ ಸ್ಪಷ್ಟ ಆತ್‌. ಕೇಳಿರ್‌ತಿದ್ದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವ್ಳಿ 
ಮುಸಂಜೆನ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಣಿನ ನೆನ್ಬಾತ್‌. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೈಯ್ಲಿ ನವೀರಾದ ಬಾವ 
ಮೂಡಿ ಕನ್ನೆ ಕೆ೦ಪಾತ್‌. | 

“ನೀವ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಮಕ್ಕ?” ನಾಗೇಶ ಕೇಳ್‌. 
“ನಾನೇ ದೊಡ್ಡವ. ತಂಗೆ ಬಾಳಕ್ಕ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಕಡೇ ವರ್ಷಲಿ ಕಲಿತುಟ್ಟು ಅವ್ನ್‌ 
ಸಯನ್ಸ್‌ ತಕ೦ಡದ್‌. ಅವ್ಳಿಗೆ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವ ಆಸೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ್‌ 
ತಂಗೆ ಶಾರ್ದೆ ಏಳಲ್ಲಿ ಕಲಿತುಟ್ಟು. ಕಡೇಂವ ತಮ್ಮ ಪ್ರಸಾದ. ತುಂಬಾ 
ಸಣ್ಣಂವ. ತುಂಬಾ ಚೂಟಿ. ಇಂದ್‌ ಅವ್ನ ಮನೇಲಿ ಬಾಳಕ್ಕನೇ ನೋಡಿಕಣಕ್ಕಷ್ಟೇ.” 

“ತಂಗೆ ಎ೦ಜಿನೀರಿ೦ಗ್‌ ಮಾಡ್ಲಿ. ನಾನ್‌ ಎಂ.ಟೆಕ್ಕ್‌ ಮಾಡಿ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಕುಂತೊಳೆ. ಎ೦ಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಗೂಡೆನ ಮದ್ದೆಯಾಗಿ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಕುಂತ 
ಅಪ್ಪ ಕಂಡಿಶನ್‌ ಹಾಕಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಳೀ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ತಂದ್‌ಬುಡ್ಡೆಂತ 
ಅವ್ವೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಗೆ ಪೊರ್ಲು ಉಟ್ಟು ಆದ್ರೆ ಅದೇನ್‌ ಹೆಸ್ತ್‌? ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಬಾಳಕ್ಕ! ಏನೇನೂ ಲಾಯ್ಕಿಲ್ಲೆ. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ನೋಟರಿ ಮೂಲಕ ಅಪಿದಾವಿತ್‌ 
ಸಲ್ಲಿ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಬದಲಾಯ್ಬಿಬುಡಿ. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಆತ್‌. ಹಿರಿಯೊವು ಪ್ರೀತಿಂದ ಇಸಿದ ಹೆಸ್ತ್‌, ಅದ 
ಅರ್ತ ಏನಾದ್ರ್‌ ಉಟ್ಟೊ ಇಲ್ಲೆನೋ. ಆದರೆ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಪ್ರೀತಿನ ತುಡಿತ 
ಉಟ್ಟು. ಇಂವ ಈಗಳೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೂಡ್ತುಟ್ಟು. ಮದ್ವೆ ಆದಮೇಲೆ ಎಷ್ಟ್‌ ದಬ್ಬಾಳಿ! 
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ನಡ್ಲಿದೆನೊ. ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ ಆದಂವ ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ಗಳನ್ನೇ ಮದ್ದೆ ಆಕುಂತೇಳ್ವ 
ಹೊಸ ಸಂಪ್ರಾದಾಯ ಈಗೀಗ ಸುರು ಆಗುತ್ತಾ ಉಟ್ಟು ಬರೇ ಇಂಜಿನೀಯರ್‌೦ತಲ್ಲ. 
ಡಾಕ್ಟ್‌ ಡಾಕ್ಟನ, ಮಿಲ್ಫಿಗೆ ಹೋದೊವು ನರ್ಸ್‌ನನೋ, ಟೀಚರ್ನನೋ ಈಗೀಗ 
ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತೊಳೂ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವ್ರ ಮನೆವೂ ಕಾರಣರೆ. 

ಇಷ್ಟ್‌ ಓದಿದವಂಗೆ ತನಗೆಂತ ಜತೆಗಾರ್ತಿ ಬೇಕೂಂತ ನಿರ್ದರಿಸುವ ಹಕ್ಕ್‌ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂವ ಈವರೇಗೆ ನನ್ನ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಈಗ ಬಾಳಕ್ಕನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತುಟ್ಟು 
ಅವಳ್‌ ಸಯನ್ಸ್‌ ಓದುತುಟ್ಟಲ್ಲಾ ಅದ್ಕೇ ಇರೋಕು. ಇವಂಗೆ ಮದ್ದೆಂತೇಳಿರೆ 
ಒ೦ದು ವ್ಯವಹಾರ. 

“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದರಿ?” 

“ಅಲ್ಲ ನೀವು ಎಂಜಿನೀಯರ್‌. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಗಿ ಬುಟ್ಟದೆಂತ 
ಒಂದು ತರ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಹಂಇ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲ್ಲದ್‌ ಬುಟ್ಟರೆ ನಂಗೆ ಬೇರೇನೂ 
ಗೊತ್ತ.” ಅವನ ಮೋರೆಲಿ ಒಂದು ತರ ಬಾವನೆ ಮೂಡ್ಟಾಂಗಾತ್‌. 

“ಯಕ್ಷಗಾನನೋ? ತೂ ನಂಗದರ್ನ ಕಂಡರೆ ಕಕ್ಕಿಕೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಆದೆ. 
ಮಣಗಟ್ಟಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೇರಿಕಂಡ್‌, ಏನೇನೋ ಬಣ್ಣ ಮೆತ್ತಿಕಂಡ್‌, ಮಣಿಕಿರೀಟ 
ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋ......೦ತೇಳಿ ಕುಣ್ಣವೆ. ಲಾಜಿಕೇ ಇಲ್ಲದ ಕತೆಗಳ್ನ ಆಡಿ ತೋರ್ತ್ಲಿರೆ 
ಏನ್‌ ಉಪಯೋಗ ಅದರ್‌೦ದ. ನಮ್ಮ ಎಂಜಿನೀಯರಿಂಗ್‌ ಡೇಗೆ ಬಂದ್‌ 
ನೋಡಿ. ಎಂತೆಂತಾ ಪ್ಯಾಶನ್‌ ಶೋಗ ಉಟ್ಟುತ ಗೊತ್ತೋ? ಪಾಪ್‌ ಮ್ಯೂಸಿಕ್ಕ್‌ಗೆ 
ಎಂತೆಂತಾ ಕುಣ್ತಗ. ನೀವ್‌ ಇನ್ನೂ ಕಂಟ್ರಿ ಯಕ್ಷಗಾನಲಿ ಒಳೂರಿ. ಡಿಸ್ಕೋ 
ಡಾನ್ಸ್‌ ಬ್ರೇಕ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಲ್‌ ಇನ್ನಾದ್ರ್‌ ಗ್ಲೋಬಲೈಸ್‌ ಆಗಿ.” 

ಅವ್ಳ್‌ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿಕೆ ಹೋತ್ಸೆ. ಹಣವಂತರ ಯೋಚನೆಗ ಹೀಂಗೇನೆ 
ಇರ್ಲೋ ಏನೋ? ಇನ್ನಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡು ಗಳ್ಸುದು, ಆ ಹಣ೦ದ ಮಜಾ ಮಾಡ್ದು 
ಇಂತವರ ಜೀವನ ಗುರಿ. ನೋಡಿಕೆ ಮಹಾ ಸಬ್ಯನ ಹಾಂಗೆ ಕಂಡದೆ. ಚಿಂತನೆಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಸಬ್ಯತೆ. ಹಸ್ಟ್‌ ಲುಂಗಿನ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಣಿ, ಅವ್ನ ಹೆಸ್ಟ್‌ನ 
_ ಅವ್ಳ್‌ ಕೇಳಿತ್ತ್‌ಲೆ. ಅಂವ ನೋಡಿಕೆ ಅಸಬ್ಯನ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಅವಂಗೆ 

ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತ್‌. ಅಂವ ತನ್ನ ಬಾಗವತಿಕೆಯೊಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಮೆಚ್ಚಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಕಣದ ಅವಂಗೆ ಕಲೆಯೆಂದರೇನ್‌ಂತ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ, ಈ ಇಂಜಿನೀಯರ್‌ ಅಸಬ್ಯ ದೇಹ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪ್ಯಾಶನ್‌ ಶೋಗಳ್ತ, 
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ಕೊಳ್ಳಟೆ ಅಶ್ಲೀಲ ಹಾಡ್‌ಗಳಿಗೆ ಅ೦ಗಾ೦ಗಗಳ್ನ ಕುಣ್ಣುದರ್ನೆ ಕಲೆಂತ ತಿಳ್ಕೂಂಡುಟ್ಟು 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಇಲ್ಲದಂವ. ಇವಗಿಂತ ಮಾಣಿನೇ ಸಾವಿರ ಪಾಲ್‌ವಾಸಿ. ಅಂವ ಜೀವನದ 
ಅಜ್ಞಾತ ಸುಖವೊಂದಕ್ಕೆ ಸುಮದುರ ಪೀಟಿಕೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಇವಂಗೆ ಮದುವೆಂತೇಳ್ದು 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ದಂಗೆ ನಡೆವ ಒಂದು ಆಚರಣೆ ಮಾತ್ರ. ಇವನ ಮದುವೆಯಾಗೋವು 
ಸುಕವಾಗಿರಿಕೆ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ. 

ಅಂವ ಈಗಳೂ ಅವಳ್ಲೇ ನೋಡ್ತಿತ್‌. ಅವ್ಳಿಗೆ ಅಂವನ ನೋಡೋಕುಂತಾಶ್ರೆ. 
ಹೇಂಗೋ ದಾರಿ ಸಾಗಿತ್‌. 

ಹೂವಯ್ಯನವರ ಮನೆ ಬಾತ್‌. ಚಪ್ಪರ ನೆಂಟರಿಷ್ಠರ್‌೦ದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ. 
ಗರ್ನಾಲ್‌ಗಳ ಸದ್ದ್‌ಂದ ಕೆಬಿ ಬುಡಿಕಾತಿತ್ಸೆ ಹೂವಯ್ಯನವು ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಕೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಹಾಂಗೆ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ವಾಲಗದವರ್ನ ತರ್ಲಿದ್ದೊ. ಅದರ ಸದ್ದಿಗೆ ಅಲೌಕಿಕ ಲೋಕದ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಆದಂಗಿತ್ತ್‌. ಸುಮ೦ಗಲೆಯರ್‌ ಹುಕ್ರಪ್ಪನ ಮತ್ತು ಗೌರಮ್ಮಳ ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ಆರತಿ ಎತ್ತಿ ಶೋಬಾನೆ ಹಾಡ್ಬೊ. ಹೊಸ್ತಿಲಲಿದ್ದ ಸೇರಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲನ ಕಾಲ್‌೦ದ ಒದ್ದ್‌ 
ಬಲಗಾಲ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಸ್‌ ಅವ್ವ ಮನೆಪ್ರವೇಶ ಮಾಡ್ಕ್‌ ನಡುಮನೆ ಗೋಡೆನ 
ಪಕ್ಕಲಿಸಿದ್ದವರ್ದ್‌ ಮಣೆಗಳ್ಲಿ ಮದುಮಕ್ಕಳ ಮೂರ್ತಿನ ಇಸಿ ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಾದೊ. 

ರಾತ್ರಿ ಕನ್ನಿಕಂಬದೆದ್‌ರ್‌ ಬಡ್ಡಿ ಹೂವಯ್ಯನವು ಪ್ರಾರ್ತನೆ ಮಾಡ್ದೊ. 

“ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಕ್ರಪ್ಪನವು ಮದ್ದೆಗೆ ಮುಂದೆ ಅವಗಡಲಿ ತೀರಿಹೋದೊ. 
ಅವ್ಳೆ ಇಂದ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರಕಾರ ಮದುವೆ ಆಗುಟು. ಕಜೆ ಮನೆ ಗೌರಮ್ಮನವು ಈ 
ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದೊಳೊ. ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದ್ದೇ ನಡ್ಡ ಮದುವೆ ಇದ್‌. 
ವೈಕುಂಟಲಿ ಅವು ಇಬ್ಬರ್‌ ನೆಮ್ಮದಿಂದ ಇರುವ ಹಾಂಗೆ ನೋಡಿಕಂಬ ಕೀರ್ತಿ 
ನೀವ್ಲೆ ಸೇರ್ದ್‌.” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲವು ಕೈಮುಗ್ಲೋ. | 

ಕತ್ತಲೆಗೆ ಕೋಳಿರೊಟ್ಟಿ, ಹಂದಿಗೈಪು, ಅಪ್ಪದಿಟ್ಟ್‌ನ ಬಾರಿ ಔತಣ ನಡ್‌. 
ಈ ನಡುಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಪಾಸಾಡಿ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಸರ್ತಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಎದ್‌ರಾಗಿತ್ತ್‌ 
ಆದ್ರೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಅವನ ನೋಡ್ವ ಮನ್ನೇ ಇತ್ಲೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅವ್ದನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಕಾಕನ ಅವ್ಳ್‌ ಹೇಳ್‌, “ಕುಲೆ ಮದ್ದೆಲಿ 
ನಿಜವಾದ ಮದುವೆ ಹಾಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಮಗಳ್ನ ಮಾಡ್ದೆಗಡ. ತುಪ್ಪದ ಶಾಸ್ತ್ರನೂ 
ಮಾಡಿಕುಟ್ಟುಗಡ. ಉಳ್ಳ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ್ನ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ತೊಂದ್ರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲೆಂತ 
ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಹೇಳಿಯೊಳೊ. ಪಟೇಲ್‌ ಒಪ್ಪಿಯೊಳೊ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಕ್‌. 
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ನಾಳೆ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಕು. ಪ್ರಸಾದಂಗೆ ಕುಪ್ಪಿಲಿ ಹಾಲ್‌ ಬಾಳಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಆದ್ರೂ ನಾನಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಆದುಲೆಲ್ಲಾ?” 
“ಆ ಮರದ ಮೂರ್ತಿಗಳ್ನ ಏನ್ಮಾಡುವೆ ಅವ್ನ?” 

“ಇನ್ನೇನ್‌ ಮಾಡ್ದು? ದೈವಸ್ತಾನದ ಜಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಅಟ್ಟ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? 
ಅಲ್ಲಿ ಇಸಿಬುಟ್ಟವೆ. ಕುಲೆ ಮದ್ವೆ ಕಳ್ಳಮೇಲೆ ಅವೇನೂ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ.” 

ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಹಳ್ಳ ನೋಡಿ ಬಾತ್‌. ತಪಸ್ವಿನಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಅಗಲಾಗಿತ್ತ್‌. ತುಂಬಾ ಗುಂಡಿನೂ ಇತ್ತ್‌. ಅದನ್ನ್‌ ನೋಡಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ಮೂಸುವ 
ಆಸೆ ಆತ್‌. ನೆಂಟ್ರ್‌ ಏನ್‌ ತಿಳ್ಳಂಡವೆನೋಂತ ಹಿ೦ಜರ್ರ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ವೂಸಿಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಾಳಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋಕು೦ತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ್‌ 
ಬೊಳ್ಳುನ ತಿಂಡಿ ಆಗಿ ಹೊರ್ದುವ ಹೊತ್ತು ಬಾತ್‌. ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಪಾಸಾಡಿ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಹತ್ರ ಬಂದ್‌ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಹೇಳ್ಕ್‌ 

“ನಾನ್‌ ನಿನ್ನೆ ಹೇಳ್ಬೆಲ್ಲಾ ಬಾಳಕ್ಕಂಗೆ ಹೇಳಿಬುಡ್ಡಡಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವ್ಳ್‌ 
ಇಂಜಿನೀಯರ್‌ ಮಾಡಿರೆನೂ ನಾನ್‌ ಅವಳ್ನೇ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಬುಡ್ವಂತ ಕಂಡಿತ 
ಹೇಳ್ದಾಂಗಿಲ್ಲೆ. ಈ ಸಂಗತಿಲಿ ಅಪ್ಪ ಹೇಂಗೆ ಹೇಳ್ದ್ಪನೋ ಹಾಂಗೆ ನಾನ್‌ 
ಕೇಳೋಕಾದೆ.” 

 ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅವ್ನ ಮುಸುಂಡಿಗೆ ಒದಿವಷ್ಟ್‌ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಬಾತ್‌. 

“ನನ್ನ ತಂಗೆಗೆ ನಿಮ್ಲಿಂತ ಒಳ್ಳ ಗ೦ಡ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಎ೦ಜಿನೀಯರ್‌೦ತೇಳ್ವ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಏನ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಹೇಳಕ್ಕ್‌ಂತ ತಿಳ್ಳಂಬಡಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಲಾಬಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ. 
ಹಣ ಮಾತ್ರ ಸರ್ವಸ್ವಂತ ತಿಳ್ಳಂಡ ಹೃದಯಹೀನರು ನೀವ್‌. ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಒಪ್ಪಿರೂ ನೀವ್ಲೆ ನನ್ನ ತಂಗೇನ ಕೊಡಕ್ಕಾದ ಗತಿಗೇಡ್‌ತನ ನಾವ್ಗೆ ಬಾತ್ತೆ.” 

ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಪಾಸಾಡಿ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಂಗೆ ನಿಂತದನ್ನ ಜೀಪು ಹತ್ತಿದ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಗಮನಿಸಿತ್‌. ಜೀಪು ಕಜೆಮನೆನ ದಾರಿ ಹಿಡ್ತ್‌ 


ಹಾಗಾ /)೨ಾ ಯ ಬ. ಬ) 
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೮. ಹೊಸ ದಾದಿಅ ಪಯಣ 


ಮನೆಗೆ ಬ೦ದಾಕನ ಬಾಳಕ್ಕ ಹೇಳ್‌ “ನಿಂಗೆ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿಂದ 
ಪೋನು ಬಂದಿತ್‌. ನೀನ್‌ ಹೋಗಿ ಆಪೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಟ್ನ ಕಾಣೋಕಡ.” 

“ಯಾಕೆಂತ ಕೇಳ್ದನೋ?” 

“ಇಲ್ಲೆ. ಹೇಂಗೂ ನಾನ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋನೆಲ್ಲಾ? ನಾಳೆ ನೀನೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಬಂದ್‌ಬುಡು. ಮನೆನ ವಾತಾವರಣಂದ ನಿಂಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟ್‌ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಲಿ.” ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ನಗಾಡ್‌. 

“ಅದ್‌ ಸರಿ. ಏನ್‌೦ತೇಳ್ತ್‌ ಆ ನಿನ್ನ ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ ಪಾಸಾಡಿ?” 

ಅವನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ ನಡ್ಡ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತ್‌ಕತೆನ ಇದ್ದಾಂಗೆ 
ಹೇಳಿಬುಟ್ನೆ೦ತ ಒಂದ್‌ ಕ್ಷಣ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಯೋಚಿಸಿತ್‌. ಆದ್ರೆ ಹೇಳಿ ಏನ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ. 
ಬಾಳಕ್ಕ ಕೆದ್ದಿಬುಟ್ಸ್‌ ಅವಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಬಯ್ದ್‌ಬುಡುದಪ್ಪೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನ್‌ 
ಮಾಡಿಕಾದು? ಹಸ್ರ್‌ ಲುಂಗಿನ ಮಾಣಿನ ಮುತ್ತಿನ ಕತೆನ ನಾನ್‌ ತಂಗೆಂದ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟತ್ತೆನೋ? ಅದ್‌ ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೆನೋ ಹಂಚಿಕಾಗದ ಅಪ್ರೂಪದ ಅನುಬವ. 
ಇದ್‌ ಹಂಚಿಕಂಡ್ರೂ ಮುಗಿಯದ ವೇದನೆ. 

ಆದ್ರೂ ಅವ್ಳಿಗೆ ತಂಗೆನ ಕೆಣುವ ಮನ್ಸಾತ್‌. 

“ಆ ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ ಏನ್‌೦ತೇಳ್‌ ಗೊತ್ತೋ? ಬಾಳಕ್ಕ ಒಳ್ಳ ರಾಜಕುಮಾರಿ 
ಹಾಂಗುಟ್ಟು. ಅವ್ಳಿಗೆ ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ ಓದ್ದಿ ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ್ನ ಹಾರ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ 
ಅಮೆರಿಕಕೆ ಹಾರಿ ಬುಟ್ಟೆ ಅಂತೇಳ್‌. ನೋಡಿಕೂ ಲಾಯ್ಕುಟ್ಟು. ಮನೆನೂ 
ಪೊರ್ಲುಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ತಪಸ್ವಿನಿ ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ್ಲೂ ಅಗಲಾಗಿ ಉಟ್ಟು. ಕಾನದ ಮನೆಂತೇಳ್ಬ 
ಮೇಲೆ ಹಣಕ್ಕೇನೂ ತೊಂದ್ರೆ ಇಲ್ಲೆ. ಕಜೆ ಮನೆ ಗೂಡೆಗೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹಾರುವ 
ಯೋಗ.” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರೆ ಅದ್‌ ಸತ್ಯದ ತಲೆನ ಮೇಲೆ ಹೊಡ್ಡಾಂಗಿರೋಕು. ಅಂವ 
ಗಂಡಿನ ಪಾಸಾಡಿ. ನೀನ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಕುರುಂಟು. ಪಾಸಾಡಿಗೆ ಯಾರ್‌ ಜೊತೆ 
ಹೇಳ್‌?) ಕುರುಂಟು. ನಿನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಂವ ನಿನ್ನನ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದದರ್ನ ಗಮನಿಸಿಯೊಳೆ. 
ಜೀಫ್ಲಿ ಎದ್‌ರ್‌ ಬದರ್‌ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಕಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದೋವು ನೀವು. ಅವ್ನ 
ಮನೆಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳಳ. ನೀನೀಗ ಹೆಚ್ಚ್‌ಕಡ್ಕೆ ಕಾನದ ಮನೆನ ಸೊಸೆಯಾಗೊಳ. 
ಕುರೆ ಮೊಸ್ರ್‌ ತಿಂದ್‌ ಆಡಿನ ಮೂತಿಗೆ ಒರುದು ಬೇಡ.” 
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“ಸಾಕ್‌ ಸಾಕ್‌ ನಿನ್ನ ವರ್ಣನೆ. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಲಿ. ಜೀಫ್ಲಿ ಅವನೆದ್‌ರ್‌ 
ನಾನ್‌ ಕುದ್ದದ್‌ ನಿಜ. ಆದ್ರೆ ನಾವ್‌ ಮಾತಾಡ್ದ್‌ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆನೇ. ನೀನ್‌ ಸಯನ್ಸ್‌ 
ಓದುತ್ತೊಳಲ್ಲ? ಅದ್ದೆ ಅಂವ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟತ್‌. ನಿನ್ನನ್‌ ಡೀಸೆಂಟ್‌ ಡಿಗ್ನಿಫೃಡ್‌ 
ಬ್ಯೂಟಿ೦ತ ವರ್ಣಿಸಿತ್‌. ನಿನ್ನ ಒ೦ದೆರ್ದ್‌ ಯಕ್ಷಗಾನ ವೇಷ ನೋಡಿಟುಗಡ. ಅವಂಗೆ 
ಒಬ್ಬ್‌ ಕಲಾವಿದೆನೇ ಬೇಕುಗಡ. ಈಗ ಅಂವ ಪೈನಲ್‌ ಇಯರ್‌. ಎಂ.ಟೆಕ್‌ 
ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್‌ ಮದ್ವೆಯಾಗಿ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹಾರ್ದೆಗಡ. ನಿನ್ನ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಮುಗ್ಗಮೇಲೆ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಕರ್ಲಿಕಂಡದೆ ಗಡ. ಕುಲೆ ಮದ್ದೆ ನಡ್ಡ ಗಳ್ಗೆ ಲಾಯ್ಕುಟ್ಟು” 
ಬಾಳಕ್ಕ ಗಂಬೀರ ದನಿಲಿ ಹೇಳ್ಕ್‌ 

“ಕುಲೆ ಮದ್ದೆಗೆ ಆ ಕುಟುಂಬ ನಾವ್ಲೆ ಸರಿ ಹೋತ್‌. ನಿಜದ ಮೊದ್ವೆಗೆ 
ಅದ್‌ ಸರಿ ಆದೆನೋ? ಅವು ಎಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಲ್ಲಿ? ಅವ್ರ ಹತ್ರ ಎರ್ಡ್‌ ಜೀಪು, 
ಒ೦ದು ಕಾರ್‌ ಎಲ್ಲ ಉಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎ೦ತದುಟ್ಟು? ನಮ್ಮ ಜನ್ಮಲಿ ನಾವು ಒಂದು 
ಕಾರೋ, ಜೀಪೊ ತೆಗೆಕುಟ್ಟೊ? ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮಂತವು ಸೊಸೆಯಾಗಿ 
ಹೋದರೆ ಯಾಗೋಳು ಹಂಗಿಸಿವೆಂತ ನಾನ್‌ ಓದ್ಯೋಳ. ಮತ್ತೆ ಅಂವ ನನ್ನ 
ಬದಲ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದದ್‌ ನಿನ್ನ ಅ೦ತವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಆದರೆ ನಾನ್‌ 
ಸುಖವಾಗಿರುವೆನೋ?9” 

“ನೋಡ್ಬ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನೇನ್‌ ಬಸ್ತ್‌ ಆಗಿಬುಟ್ಟೆನೋಗ? ಕಣ್ಣ್‌ ಇರ್ದು ಯಾಕ? 
ನೋಡಿಕೆ ಅಲ್ಲಾ? ಅದೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪೂಂತ ಹೇಳಿಕಾದೆನೋ? ಒಟ್ಟಾರೆ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕ 
ತಕಂಡ್‌ ನಿನ್ನ ಪಡೆವ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವಂದ್‌.” 

ಬಾಳಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡತ್ತೆ. ಕತ್ತಲೆಗೆ ಉಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಚಾವಡಿಲಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಮಲ್ಲಿರಿಕಾಕನ ಕೇಳ್‌ 

“ಅಂವ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ದ್‌ ನಿಜನಾ ಅಕ್ಕಾ?” 

ಅವಂತೇಳಿರೆ ಯಾರ್‌ಂತ ಪಕ್ಕನೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಬೊಳಿಗೆನ ಮಾತ್‌ಕತೆ 
ನೆನ್ಸಾಗಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ನಗೆ ಬಾತ್‌. ಈಗ ಹಾಂಗೆ ಕೇಳೋಕ್ಕುಂತಾದರೆ ಬಾಳಕ್ಕ ನಾನ್‌ 
ಹೇಳ್ದರ್ನ ಪೂರ್ತಿ ನಂಬಿ ಬುಟ್ಟುಟು. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಈಗ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಜೀಪೇರ್ದವರೇಗಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾತ್‌ಕತೆಗಳ್ನ ಬಾಳಕ್ಕಂಗೆ ಹೇಳ್‌ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಕಂಡ ಮೇಲೆ ಬಾಳಕ್ಕ 
ಹೇಳ್‌ | 
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“ನೀನ್‌ ಸರಿಯಾದ್ದನ್ನೇ ಮಾಡ್ದೆ. ನಾನ್‌ ಅವನ ದುಡ್ಡಿಗೆ, ಡಿಗಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟುವವಳ್‌೦ತ ಅಂವ ಗ್ಯಾನ ಮಾಡಿರೋಕು. ಅವಂಗಿಂತ ಅಷ್ಟಮಂಗಲದ 
ಮಾಣಿಗಳೇ ವಾಸಿ” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಎದೆ ಬಡಿತ ನಿಂತಂಗಾತ್‌. 

“ಹಾಂಗೆ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿರ್ದು? ಅವು ನಮ್ಮನ್ನ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದ್‌ದರ್ಲಿ ವಿಶೇಷ 
ಏನುಟ್ಟು? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಯ ಕಾರಣ. ಅವು ಬೇರೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲಲ್ಲ? ಇಂವ 
ಜಾತಿ ಹೆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಗೂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕ್‌ ಚಲಾಯ್ದಕ್‌ಂತ ತಿಳ್ಳಂಡುಟ್ಟು ಎಷ್ಟ್‌ 
ಸೊಕ್ಕು ಅವಂಗೆ?” 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡ್ಜ್‌. ಹಂಜ ಹೊತ್ತಿ ಗಾಡ ನಿದ್ದೆ ಬಾತ್‌. 
ಮಾರ್ಲೆ ದಿನ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಾಳಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿ 
ಆಪೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಹೇಳ್‌. 

“ನಿನ್ನ ರಿಸಲ್ಫ್‌ ಬಂದುಟು. ನೀನ್‌ ಸಯನ್ನಿಂದ ಆರ್ಟ್‌ಗೆ ಬದಲಾಯಿಕಂಡದೆ 
ಒಳ್ಳದಾತ್‌. ಸರಾಸರಿ ಮಾರ್ಕ್‌ ಸುಮಾರ್‌ ಎಪ್ಪತ್ತರಷ್ಟ್‌ ಉಟ್ಟು. ನೀನ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಬಿ.ಎ ಮಾಡ್‌. ಈ ಅರ್ಜಿ ಪಾರ್ಮ್‌ನ ಬರ್ತಿ ಮಾಡಿ 
ಪಿನಿಪಾಲರ್‌೦ದ ಸಹಿ ಹಾಕ್ಸಿಕಂಡ್‌ ಬಂದರೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ಕಾರ್ಡ್‌, ಕಾಂಡಕ್ಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಪರ್‌ ಸರ್ಟಿಪಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ.” ಪ್ರಿನಿಪಾಲ್ರಿಗೆ ಅವಳ ಮೋರೆ ಕಂಡ ನೆನಿತ್ತೆ. 
ಹಸ್ತ್‌ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಗೊತ್ತಾಗಿ ತಲೆ ಆಡಿದೊ. 

ನೀನ್‌ ಬಾಗವತಿಕೆ ಮಾಡಿಯಾಂತ ಮೊನ್ನೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ನಾವ್‌ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವನ 
ನವಂಬರ ಅಕೇರಿಗೆ ಆಚರಿಸಿವೆ. ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಸನ್ಮಾನ 
ಇಸಿಕಂಡೊಳೊ. ಮಾಸ್ಟ್‌ ನಮ್ಮ ಜಟ "ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾಸ್ಟ್‌, ಸಾಹಿತಿಗ 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಲೇಜಿನ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ; ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ 'ಮಾಸಿಗ ಸನ್ಮಾನ. ಮಾಡಿಯೇ 
ಮಾಡಕೂಂತ ಶಾಸಕರ್‌ ಮತ್ತು ಇಸ್‌ ಹೆಳಿಯೊಳೊ. A: ಹೇಳ್ದಮೇಲೆ 
ನಾವು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಹಾಂಗಿಲ್ದೆ. ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ನೂರರಷ್ಟ್‌ ಪುಸ್ತಕ 
ಬರ್ದೊಳೊಗಡ. ನಂಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕನೂ ಓದಿಕೆ ಪುರ್ಸ್‌ತ್ತ್‌ ಆತ್ಲೆ. ಅವು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹೇಂಗೆ ಬರ್ದನೋ? ಇರ್ಲಿ. ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗೆ ಸನ್ಮಾನ 
ಆಕೂ೦ತ ನಮ್ಮ "ಮಕ್ಕಳ್ದ್‌ ಹಟ. ಇನ್ನ್‌ ಬೇಡಂತೇಳಿರೆ ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡಿವೆ.” 
“ಸರಿ. ಸ್ಟರ್‌. ಇದಕ್ಕೊಂದು ಸಹಿ ಹಾಕಿಬುಡಿ. ನಂಗೆ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಹೋಕು.” 

“ನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ ಈಗ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬನ್ನೆ. ಅದ್ಯಾರೋ ಕೇರಳ ಗಡಿ 
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ಪಕ್ಕಲಿ ಮಾಲಿಂಗ ಮಧ್ಗೆಗಾರ್‌೦ತ ಒಬ್ಬ ಒಳೋಗಡ. ಅವು ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟವೆ೦ತ ಯಾರೋ ಹೇಳ್ದೊ. ಸ್ಟಾಪಿನವು ಹಿಂಬೊತ್ತು ಆರ್‌ ಗಂಟೆಂದ 
ಏಳರವರೇಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಇಸಿಕೊ೦ಂಬುದೂ೦ತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಯೊಳೊ. ಮತ್ತೆ 
ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾಡೊಮೊಂತ ಅಬಿಪ್ರಾಯ. ಶಾಸಕರಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಸಂಸದರಿಗೆ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕುದು ಹಿ೦ಬೊತ್ತು ಏಳಕ್ಕೆ ಗಡ. ಮತ್ತೇನ್‌ ಮಾಡ್ದು? 
ಸನ್ಮಾನ ಆಗಿ ಊಟ ಉಟ್ಟು. ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೆ ಬಾಗವತಳಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕರೆಕು೦ತ 
ಮಾಲಿಂಗನವು ಹೇಳಿಯೊಳೊ. ತಾರೀಕ್‌ ನೆನುಟ್ಟಲ್ಲಾ? ನಾವ್ಲೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇಗೆ 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಮಾಡಿಕಾದುಲೆ. ಈಗ ನಿಂಗೊಂದು ಅವಕಾಶ. ತಪ್ಪ್‌ಸ್‌ಬಡ ಬಲಾ?” 

“ಆತ್‌ ಸರ್‌ ಬನ್ನೆ. ನಾನ್‌ ಓದಿದ ಕಾಲೇಜ್‌೦ತ ಆದಮೇಲೆ 
ಬಾರದಿದ್ದರಾದೆನೋ? ಆದರೆ ಸರ್‌, ಸನ್ಮಾನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಸುರೂಗೆ ಆಗಲಿ. 
ಅದಾಗಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಮಾಡಿಕೆ ಲಾಯ್ಕ” 

“ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ ಆದ್ರೆ ಶಾಸಕರ್‌ ಮತ್ತು ಸಂಸದರ್‌ ಬಾದೇ 
ರಾತ್ರಿ ಏಳಕ್ಕೆ ಸನ್ಮಾನ ಮುಗ್ದ ಕೂಡ್ಲೆ ಊಟಾಕು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೋಕೆ ಉಟ್ಟುಗಡ. ಊಟ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಯಕ್ಷಗಾನ ಯಾರ್‌ ನೋಡೆ? 
ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ೦ತೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ಸಿನೇಮಾ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ಟ್‌ ಹಾಕಿ ಕೊಳಕು ಕುಂಡೆಗಳ್ನ 
ಅಲ್ಲಾಡ್ಲಿರೆ ಲಾಯ್ಕುಟ್ಟೋ? ಕನ್ನಡ ಬಾಸೆನ ಉಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುವ ಕಲೆಂತೇಳಿರೆ 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಮಾತ್ರಂತ ಕಂಬಾರ ಎಂಬ ಕವಿಗ ಎಲ್ಲೋ ಹೇಳ್ದರ್ನ ಪೇಪಲ್ಲಿ 
ಓದ್ಯೊಳ. ಬರೀ ಒಂದು ಗಂಟಿ. ಇನ್ನ್‌ ಮಾತ್‌ಬೇಡ. ನಾಡ್ಜ್‌ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದ್‌ಬುಡ್‌. 

ಅವ್ಳ್‌ ಮನೆಗೆ ವಾಪಾಸಾಕನ ಅಪ್ಪ ಮನೆಲಿತ್ತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ನ 
ಅಪಂಗೆ ತೋರಿಸ್‌ 

“ನಾನ್‌ ಸಯನ್‌ ತಕ೦ಡ್‌ ಸೋತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಪ್ರೈವೇಟಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಎಪ್ಪತರಷ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಪಾಸಾಗಳ. ನಾನಿನ್ಸ್‌ ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಕೊ 
ಅಪ್ಪ?” 

ಅಪ್ಪನ ಹಣೆಲಿ ನೆರಿಗೆ ಮೂಡ್‌. 

“ತುಂಬಾ ಸೋತು ಹೋಗಳೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶಕ್ಕೆ ಮೂರು ಲಕ್ಷ, ಕುಲೆ 
ಮೊದುವೆಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಕೈ ಬುಟ್ಟತ್‌. ದು ಲಕ್ಷ 'ನಮ್ಮದೇ ಇತ್ತ್‌. ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಇನ್ನೆರಡ್‌ ಲಕ್ಷ ಅವಳ್‌ಂದ ಕೇಳಿ ತಂದದ್‌. ಅವಳ 


ಗಃ 


ಅಣ್ಣಂದಿರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಹಣ ಅದ್‌. ಬಡ್ಡಿ ಸೇರ್ಸಿ ಅದರ ಕೊಡೊಕು. ನಿಜ ಹೇಳ್ದುತ್ತಾದ 
ನಿಂಗೊಂದು ಒಳ್ಳ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹೊಲ್ಲಿಕೂ ಕೈಲಿ ಕಾಸ್‌ ಇಲ್ಲೆಂತಾಗುಟು. ಡೊನೇಶನ್‌ 
ಪಾಸ್‌, ಶಾಲೆ ಪೀಸ್‌, ಡೆಸ್‌, ಪುಸ್ತಕ ಟೂರ್‌೦ತ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಏನಿಲ್ಲಂತೇಳಿರೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ಸಾವಿರಾದ್ರೂ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತದ್ದಿ ಹೇಳ್‌? ಈ ವರ್ಷ ನಿನ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳ್ಳಿಕೆ ಸಾದ್ಯನೇ ಇಲ್ಲೆ ಅವ್ವ” 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಓದಿ ಏನಾಕುಂತ ಕೇಳಿತ್ತ್‌. ಈಗ ಈ ವರ್ಷದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆದುಲೆಂತ ಹೇಳ್ತುಟ್ಟು. ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗಾದ್ರೂ ಬದಲಾಗುಟ್ಟು ಇನ್ನೂ 
ಆರೇಳ್‌ ತಿಂಗ ಉಟ್ಟು ಅಷ್ಟಲ್ಲಿ ಏನೇನ್‌ ಆದೆನೋ? ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಸಿಕ್ಕರೆ ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ನಾನೇ ದುಡ್ಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಕ್‌. ಹಂಜ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೇಳಕ್‌. ಮತ್ತೆ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಂಗುಟ್ಟೋ ಹಾಂಗ ಆದಂತ ಹೇಳಿಕಣ್ಕ್‌. 

ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವನ ನಿರ್ದೇಶನದ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಲಾಯ್ಭಾತ್ರ. 
ಇಬ್ಬರ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳ್ನ ಬುಟ್ಟರೆ ಉಳ್ಳವುಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಣಿಯಕೆ ಬರ್ತಿತ್ರೆ. ಅವು 
ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಬರ್ದ್‌ಕೊಟ್ಟ ಸಂಬಾಷಣೆನ ಬಾಯಿಪಾಟ ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೊ. 
ಅದಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆ ಇತ್ತೆ. ವಾದ ಪ್ರತಿವಾದಂತೂ ಇತ್ತೇಲೆ. ಯಕ್ಷಗಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಮಕ್ಕ ಸಿಳ್ಳೆ, ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ, ಕೇಕೆ ಹಾಕ್ತಲೇ ಇದ್ದೊ. ಅದ್‌ ತಮ್ಮ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ವೇದಿಕೆ 
ಏರಿ ಅರ್ತ ಹೇಳ್ದಕ್ಕಿರುದು೦ತ ಅವಳ್‌ ಗಹಿಸಿತ್‌. 

ಸರಿಯಾಗಿ ಏಳ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಮುಕ್ತ್‌ ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಸಕರ್‌, 
ಸಂಸದರ್‌ ಬಂದೊ. ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಅವ್ಳಿಬ್ಬರಿಗೆ ಚುನಾವಣೆಲಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ ಗಡ. ಅವರ ಪಕ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ತಿ ಪರಿಷತ್‌ನ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಬೆಳಿಸಿದ್ದೊ 
ಗಡ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವ್ಳ ಸನ್ಮಾನ. ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಲಿ ಇರಿಕಾಗದ್‌೦ತ 
ತಿಳ್ಳಂಡ ವಿದ್ಯಾರ್ತಿಗಳ್ಸ್‌ ಈ ಸನ್ಮಾನಕ್ಕೆ ವಿರೋದ ಗಡ. ಹೀಂಗೆ ಮಕ್ಕಲ್ಲಿ ಎರ್ಡ್‌ 
ಗುಂಪಾಗಿ ಗಲಾಟೆ ಆವ ಚಾನ್ಸ್‌ ಉಟ್ಟುತ ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಳ್ದೂ, 

ಸುರೂಗೆ ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಸನ್ಮಾನ ಆತ್‌. ಆಗ ಸಭೆ ಕಡೆಂದ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹಕ್ಕಿಗಳ ದನಿ ಹೊರ್ಬತ್‌. “ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಯೋಗ್ಯತೆನ ನಮ್ಮ 
ಜನ ತುಂಬಾ ತಡಾಗಿ ಗುರ್ತಿಸಿವೆ. ನಾನ್‌ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಗೆ 
ನಂಗೆ ಎಂದೋ ಸನ್ಮಾನ ಆಕಾಗಿತ್ತ್‌. ತುಂಬಾ ತಡಾದ್ರೂ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೆ ನೀವ್ಗೆ 
ಬುದ್ದಿ ಬ೦ದದಕ್ಕೆ ನಾನ್‌ ಕುಸಿಪಟ್ಟನೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕುದ್ದೊ. ಅವರ ಬಾಷಣ 
ಮುಗ್ಗಂಗೆ ಸಬೆಂದ ದಿಕ್ಕಾರ ಕೇಳಿ ಬಾತ್‌. 
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“ಸರಿಯಾಗಿ ತರಗತಿಗಳ್ನ ತಕಣದಿದ್ದ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ದಿಕ್ಕಾರ. ಗೈಡ್‌ಂದ ನೋಟ್ಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ದಿಕ್ಕಾರ. ಕಂಡು ಕು ಮಾಸ್ಟಿಗೆ “ದಿಕ್ಕಾರ” ಇದರ 
ಕೇಳಿ. ಜ್‌ ಗಾಬ್ರಿಯಾಗಿ ಮೈಕಿನ ಪಕ್ಕಕೆ ಬಂದ್‌ ಕೈ ಮುಗ್ಬೋ. 

“ಇಂದ್‌ ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ. ಸ ಸಟ ಸಗದ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ತೊ ಆಗ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗದು ಕೇಳಿ ಬಾತ್‌. 

“ಕನ್ನಡಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಮಾಸ್‌ ಸ್ಸ್‌ ಏನ್‌ ಮಾಡಿಯೊಳೊಳ?” ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲಿಗೆ ಏನ್‌ 
ಔಕುರತಲೇ ರ ಆದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೈ ಮುಗ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ತೊ, 

“ನಿಮ್ಮ ಅಸಮಾದಾನ ಏನೇ ಇದ್ಲಿ ಅದರ ಮತ್ತೆ ಸರಿ ಮಾಡನೋ. ಈಗ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸನ್ಮಾನ ಉಟ್ಟು, ಸನ್ಮಾನಿತರ್‌ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನವಲ್ಲ. ಅವು ನಮ್ಮ 
ನೆ೦ಟ್ರ್‌, ಅವರೆದ್‌ರ್‌ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹರಾಜ್‌ ಹಾಕಿಕಾಗದ್‌” 
ಸಬೆ ಶಾಂತ ಆತ್‌. ಸನ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡ್ಬೋ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅವು ಬರ ತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಓದಿತ್‌. ಅವ್ಳೆ ಸನ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಕಾಕನ ವ್‌ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ. ತಟ್ಟಿದೊ. 
| “ಸನ್ಮಾನಗ ಶ್ರ ಜಾ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ನೋವು ಮತ್ತು ಅಪಮಾನಗ 
ನಮ್ಮನ್‌ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ದೆ. ಮ್‌ ಕ್ಷೇತ್ರ ನಾವ್ಲೆ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟುಟೋ 


ಹ ತಕ ನಮ್ಮ ಜು ಕೊಡಕಾದ್ದ್‌ ನಮ್ಮ ಇರರು ಕ ಸ್ರ 


8%ದನೆಂತೇಳಿ 7 ಗುರ್ತಿಸಿದ್‌ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ. ನೀವು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಈ 
ಸನ್ಮಾನನ ಒಂದು ಅರ್ಭುವ ಪ್ರತಿಬೆಗೆ ನಾನ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸೊಕು೦ತೊಳ. 
ಎಲ್ಲಿ ಆ ಬಾಗವತಿಕೆ ಮಾಡ್ಸ ಗೂಡೆ? ಅವ್ಳ್‌ ವೇದಿಕೆಗೆ ಬರಕೂಂತ ಕೇಳಿಕಣೆ.” 

ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮಾತಿಗೆ ಸಬೆ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡ್‌ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕೋಚ ಆತ್‌. ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಮತ್ತು ಸತ್ಕಣ್ಣ ಅವಳ್ನ 
ವೇದಿಕೆ ಕಡೆಗೆ ದೂಡ್ಹೋ. ಅವ್ಳಿಗೆ ನಡ್ಡ್‌ಕೆ ಬಾತ್‌. “ಈ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸಿಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನಲಿ 
ಒಳ್ಳ ಬವಿಷ್ಯ ಉಟ್ಟು ಬಾಗವತಿಕೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಕ೦ಟ ಉಟ್ಟು. ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳದಾಗಲಿ 
ಮಗೂ.” ಮಾಸ್ಟ್‌ ಶಾಲ್ನ ಅವ್ಳಿಗೆ ಹೊದ್ದಿ ಸ್ಮರಣಿಕೆನ ಕೈಯಿಲಿಸಿದೊ. 

ಅವ್ಳಿಗೆ ಅದ್‌ ಜೀವನಲಿ ಸುರೂನ ಸನ್ಮಾನ. ಅಂತ ಗಟನೆ ಅಂದ್‌ 
ನಡ್ದ್‌ಬುಡುದೂ೦ತ ಅವ್ಳ್‌ ಕನ್ನಿಲಿ ಕೂಡ ಊಹಿಸಿತ್ಲೆ. ಅವ್ಳ್‌ ಆ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ಬಿದ್ದ್‌ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಡಿಕಣ್ಟ್‌. ಶಾಲ್‌೦ದ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಉಜ್ಜಿಕಂಡ್‌ 


ವೇದಿಕೆಂದ ಕೆಳಗಿಳ್‌. 
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ಊಟ ಮುಗ್ಗಿ ಕೈ ತೊಳೆಕನ ಅದೇ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಎದ್‌ರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೊ. 
ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಬುಡು ಮಗೂ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಯಕ್ಷಗಾನ 

ಕೂಟ ಉಟ್ಟು ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಗಿದೆ.” ಅವ್ಳ್‌ ಮಾತಾಡ್ತ್‌ಲೆ. ಅದರ ನೋಡಿ 
ಅವು ಕೇಳ್ವೊ, 

“ಏನ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಾಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆನೋ?9” 

“ಹಾ೦ಗಲ್ಲ ಸರ್‌, ಮನೆಲಿ ತೀರಾ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಟ್ಟು. ಈ 
ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳ್ಳಿಕೆ ಆಕೇಲೆ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಕೊಳೂ.” 

ಮಾಸ್ಟ್‌ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಚಿಂತೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಹಾಂಗೆ ಕಂಡತ್‌. 

“ಹೆದ್‌ಬೇಡ. ನಮ್ಮದೊಂದು ಸಂಗಟನೆ ಉಟ್ಟು. ಅದರ್‌೦ದ ಹಂಇಾ| 
ಹಣ ಕೊಡ್ಡಕ್‌. ಮತ್ತೆ ಒಂದಿಬ್ಬರ್‌ ದಾನಿಗಳೊ. ನಿಂಗೆ ಹಣಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ. 
ಪ್ರತಿಬಾವಂತರ್‌ ಮೂಲೆ ಪಾಲಾಕೆ ಆಗದ್‌” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅದೇ ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್‌. ಬಾಳಕ್ಕ ಸಯನ್ಸ್‌ ತಕಂಡಿತ್ತ್‌. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ಬೊ. ಕಡ್ಮೆ ಆದ ಹಣನ; 
ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬರ್ತಿ ಮಾಡ್ದೊ. <M 

“ನಾನ್‌ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಪಟ್ಸ್‌ ಓದಿದಂವ. ಯಾರ್ಕಾರ್‌೦ದ್ಲೋ ಸಹಾಯ” 
ಪಡ್ಡೊಳ. ಈಗ ನನ್ನಿ ೦ದ ಆಗುವ ಸಹಾಯ ಕೂಡುತ್ತೊಳೆ. "ಕಪ್ಟಲಿರುವವೈ ಸಿಕ್ಕುವ 
" ಸಣ್ಣ ಯ ಅವರ ಮನೋಬಲನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ನೊಂದವರ ಮೋರೆಲಿ 
ಒಂದು ನಗೆನ ಬರುದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ಅವ್ಳ ಕಾಲೇಜ್‌ ಜೀವನದ 1 ಲಾಯ್ಯಾಗಿತ್ತ್‌ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌, 3 
ಜೋಕ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಚಿಂತನೆಗಳ್ನ ತರಗತಿಲಿ ಟಕೆ ತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಏಕತಾನತೆ ಬರದೆ 
ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿತ್‌. 

ಮಕ್ಕ ಜಗ್‌ಲ್‌ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುತ್ತುತಿದ್ದರೆ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅವರ್ನ 
ಕೈಸನ್ನೆಂದ ಕರ್ಡ್‌ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್‌ತಿದ್ದೋ. | 

“ಅಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಲೈಬ್ರರಿ ಉಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗ ಒಳಲ್ಲ ಅವು ನಿಮ್ಮನೇ 
ಕಾಯುತ್ತೊಳೊ. ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಪರ್ಸ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಬಂದವೆಂಥ ನೋಡಿ. ಹಳ್ಳಿ ಮ 
ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದನೆಲಿ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಿಕಾಗದ್‌. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಪತ್ರಿಕೆ ತರ್ಲೊಕು. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡಾದ್ರ್‌ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ತಕ೦ಡ್‌ ಓದೊಕು. ಒಳ್ಳ ಅಬ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ 
ಹೋದರೆ ರಾಜಕೀಯದವು ಅವ್ವೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಂಗೆ ಅದಿಕಾರ ಬಳಿಕ೦ಡವೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ತಿಗ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಗಟನೆಗಳಲ್ಲಿರ್ದು ತಪ್ಪು,” 
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ಒಂದಿನ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ಟ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಬಾಕಾಕನ ಬಿಗುಸ್ಲಿತಿ ಇತ್ತ್‌. ಒಬ್ಬ ಹೈದ 
ಜಾತಿ ಸಂಗಟನೆನ ಸದಸ್ಯರಾಗುವ ಹಾಂಗೆ ಕೇಳಿಕಂಬ ಕೈಕಾಗದ ಹಂಜ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕಂಡವನೆ ಸುಬಗನ ಹಾಂಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಣ್ತ್‌. ಒಂದು 
ಕೈಕಾಗದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅದನ್ನ ನೋಡ್ಬೋ. 

“ನಾವ್‌ ಚರಿತ್ರೆ ಓದುವೆ. ಆದ್ರೆ ಅದರ್‌೦ದ ಪಾಟ ಕಲ್ಪವೆನೋ? ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿ ಪದ್ದತಿ೦ದಾಗಿ ಈ ದೇಶನ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಆತ್‌. ಗಜನಿ 
ಮಹಮೃದಂತೇಳುವವ ಹದಿನೇಳ್‌ ಸರ್ತಿ ದಂಡ್‌ ತಕ೦ಡ್‌ ಬಾಕಾಕನ ನಾವೇನ್‌ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬಜನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಕುದ್ದಿದ್ದನೋ? ಎಲ್ಲವು ಆಗ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಜಾಗಟೆ 
ತಕ೦ಡ್‌ ತಿರ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಂವ ಎರಡ್ಡೆ ಸರ್ತಿ ದಂಡೆತ್ತಿ ಬಾಕೆ ಬದ್ಧಿರಿತಿತ್ಸೆ. 
ಬಾಬರನ ದಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಎತ್ತರದ ಜಾಗೆಲಿ ಉಳ್ಳಂಡಿತ್ತ್‌. ಕೆಳಗೆ ಬಯ್ದಿಲಿ 
ಬಾರತದ ದಂಡಿತ್ಕ್‌ ರಾತ್ರಿ ಸಾವಿರಾರ್‌ ಒಲೆಗ ಹೊತ್‌ತಿದ್ದ್‌ದರ್ನ ಕಂಡ್‌ ಕಾರಣ 
ಕೇಳ್‌ ಗಡ. ಬಾರತಲಿ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಜಾತಿಗೊಳೊ. ಒಂದು ಜಾತಿಯವು 
ಬೇಯಿದ ಅನ್ನನ ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿಯವು ಉಂಬೋದುಲೆ. ಉ೦ಬೋದರ್ದೂ 
ಒಗ್ಗಟ್ಟಿಲ್ಲದೊವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೇಂಗೆ ರಕ್ಷಿಸಕ೦ಬಕೆ ಆದು? ಜಾತಿ ಮತದ ಬಲಲಿ 
 ಬಿದ್ದೊವುಕೆ ಸ್ಹ೦ತ ಯೋಜಿಸಿಕೂ ಆದುಲೆ. ದುಡ್ಡಿದ್ದವು ತಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಆಸೆನ 
ಪಡೆಕೆ ಜಾತಿಮತಗಳ ಸ೦ಗಟನೆ ಮಾಡಿಕಂಡವೆ. ಅದ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದು? ನಮ್ಮಂತವು. 
ಆಚೆಂದ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ, ಈಚೆ೦ದ ಚೀನಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದೇಶ ಆಕ್ರಮಣ 
ಬೀತಿನ ಎದ್‌ರ್‌ಸ್ತುಟ್ಟು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಎದ್‌ರ್‌ಸೋನೊಂತೇಳಿರೆ ಈ 
ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಸಂಗಟನೆಗ ದೇಶನ ಒಳಂಗಿದೊಳಗೆ ಒಡ್ಜ್‌ ಹಾಕುತುಟ್ಟು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದುತನ ಎಲ್ಲುಟ್ಟು? ಯಾಗ ಇತ್ತ್‌!? ಇತಿಹಾಸಂದ ಇನ್ನಾದ್ರ್‌ ಪಾಟ ಕಲಿನಿ.” 

ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಪಾಟಕ್ಕಿಂತ ಸಂಶೋಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿಯುದುಂತೇಳಿರೆ 
ತುಂಬಾ ಕುಸಿಂತ ಅವಳ ಸೀನಿಯರ್‌ ಗೂಡೆಗ ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಅವು ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ 
ಜನಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶೋದನೆ ನಡ್ಸಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪಡ್ಚಿದ್ದೊ ಸಂಶೋದನೆ 
ಮಾಡುವ ಕ್ರಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವು ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೊ, 

“ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಸಹಜ ಬದ್ಕ್‌ನ ಜಾನಪದ ಜೀವನಂತೇಳುವೆ. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಜನ್ರಿಗೆ ದಾಖಲೆಗಳ್ಳ ಉಳ್ಳಿಕಂಬ ಗುಣ ಸುರುಂದಲೇ ಇತ್ತೆ. ನೀವು 
ಸಂಶೋದನೆಗೆ ಹೊರರೆ ಬರಹದ ಆದಾರಗಳೇ ಸಿಕ್ಕುದ್ದೆ. ನಾವು ಜಾನಪದ ಕತೆ, 
ನಂಬಿಕೆ, ಹಾಡ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ್‌೦ದ ಚರಿತ್ರೆ ಕಟ್ಟೋಕಾದೆ. ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೊಂದು 
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ಹೆಸ್ಟ್‌ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಆ ಹೆಸಿಗೆ ಒಂದು ಅರ್ತ ಉಟ್ಟು ಹಾಂಗೆ ಹೆಸ್ರ್‌ ಬಾಕೆ 
ಕಾರಣನೂ ಇದ್ದದೆ. ಊರುಗಳ ಇತಿಹಾಸಲಿ ಅಲ್ಲನ ದೇವಸ್ತಾನಗಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಪಾತ್ರ ಇದ್ದದೆ. ದೇವಸ್ತಾನಗಳ ಇತಿಹಾಸನ ವೈದಿಕರ್‌ ಒಂದು ರೀತಿಲಿ ಹೇಳಿರೆ 
ಜಾನಪದರ್‌ ಬೇರೆನೋ ಕತೆ ಹೇಳುವೆ. ಎರಡರ 1 ಸೇರಿಸಿ ನೀವು ಸತ್ಯನ ಹುಡ್ಕುವ 
ಕಲಸ ಮಾಡಕಾದೆ.” 

ತರ್ಕಶಾಸ್ತದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಗೂಡೆಗಳ್ಳೇ ಒಂದು ಯಕ್ಷತಂಡ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. 
ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಗೂಡೆಗಳಿಗೂ "ಯಕ್ಷಗಾನ ಲ್ಲಿ ರಂಗಕ್ಕೇರಿಸಿ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳ ಟೀಕೆಗೆ ಈಡಾಗಿದ್ದೊ. ಅದನ್ನೇ ಅವು ತರಗತಿಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೊ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಕಲೆ ದೇಶನ ಒಟ್ಟುಗೂಡುವ ಶಕ್ತಿಗ. ಅವುಗಳ್ನ ಜಾತಿ 
ಮತ್ತು ಲಿಂಗ ಬೇದಗಂಳ್ಳ, ಅಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಿಕಾಗದ್‌. ಬಾರತಲಿರೊವು ಯಕ್ಷಗಾನ, 
ಬರತನಾಟ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಲೆಗಳ ಕಲಿಯೋಕು. ದೇಶದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೊಡುಗೆ 
ನೀಡದೆ ಜೀವನ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳ್‌ ಹೋಕಾಗದ್‌. ಜಾತಿ ಸಂಗಟೆನಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಸ್ಕೃ ತಿಕ 
ಒಕ್ಕೂಟ ಆಕು. ಅವು ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಗಳ ಪ್ರತಿಬೆನ ಗುರ್ತಿಸಿ ಗೌರವಿಸುವ ದೊಡ್ಡಮನ್ಸ್‌ 
ಬೆ9ಕಣಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಅವ್ನ್‌ಳ ಉಪಯೋಗ ಏನ್‌?” 

ತರಗತಿಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇತ್ಲೆ. ಅಂತವರ್ನ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಬಾರೀ ಮರ್ಯಾದೆಂದ “ಏನ್‌ ಬ್ರಹಸ್ಪತಿಗಳೇ?” ಅಂತ ಕರೆತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ತುಂಬಾ 
ಸುಲಬದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ತಿಯೊಬ್ಬಂಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಕೆ ಆತ್ತೆ. 

“ಏನಯ್ಯಾ? ನೀನ್‌ ದೊಡ್ಡ ಜಾನಪದ ವಿಜ್ಞಾನಿಂತ ಊರ್ಲಿ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಗಳಿಯೊಳ. 
ಇಸ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಕೆ ಆದುಲೆನೋ” ಮಕ್ಕ ಜೋಕುನ ಅರ್ತ. ಆಗದೆ 
ಮೋರೆ ಜೋಕೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೊ. 

“ಪೆಬ್ರವರಿಂದ ಮೇ ತಿ೦ಗಳವರೇಗೆ ಬೀಜದ ಹಣ್ಣ್‌ನ.. ಕಾಲಲಿ ಇಂವ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಸಾಯ ತಯಾರಿಸಿದೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟೋ?” 

ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದ್‌ಬಿದ್ದ್‌ ನಗಾಡ್ಲೋ. 
ಅಂದ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ತೀರ್ತದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹರ್ರೆ ಹೊಡಿತಿತ್ತ್‌ 
ಇನ್ನ್‌ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ್ತ್‌ ಬದಲ್‌ ಮಾಡೋಕಾದೆ. ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನೀವು ತೀರ್ತದ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅಲ್ಲ. ವಿಜ್ಞಾನಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ.” 

ಅಂದ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಲಿ ನಡ್ಡ ವಿಸಯನ ಹಂಇ ರಸಸೇರ್ಲಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ವಿವರಿಸಿತ್‌. 
ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನೂ ನಗಾಡ್‌. ಅಂದ್‌೦ದ ಅವನ ವಿಜ್ಞಾನಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣತ್ತೇ 
ಕರೆಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. 
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ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಮೇಡಮ್‌ನ ಪಾಟ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನನ ಅವ್ಳ ಮೆಚ್ಚಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ ಅವು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಲವು ಮಾತ್‌ಗ ಶಿಲಾಶಾಸನದ 
ಹಾಂಗೆ ಅವ್ಳ ತಲೆಲಿ ಉಳ್ಳಂಡಿತ್ತ್‌. 

“ನಾವ್‌ ಬಾಕನ ಏನೂ ತಂದಿರುದಿಲ್ಲೆ. ಹೋಕಾಕನ ಏನೂ ತಕಂಡೂ 
ಹೋಧ್ಲೆ. ನಾವ್‌ ಏನ್‌ ಗಳ್ಳಿಯೊಳೊನೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸೇರಕಾದ್‌ ನ್ಯಾಯ. 
ನಮ್ಮ ಗೂಡೆಗ ತುಂಬಾ ಓದಿ ಜ್ಞಾನವ೦ತರಾಕು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದ್ರ್‌ ಓದಿಕೆ 
ಹಣದ ತೊಂದರೆ ಇದ್ರೆ ಹೇಳಿ. ನಾನ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ. ಗೂಡೆಗ ಜ್ಞಾನಿಗಾದ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ಮುಂದೆನ ಸಂತಾನದ ಗುಣಮಟ್ಟ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಆದೆ. ಹುಟ್ಟು ಸಾವು ನಮ್ಮ 
ಕೈಲಿಟ್ಟೋ? ಇಲ್ಲೆ. ಆದ್ರೆ ಅವೆರಡರ ನಡುವಿನ ಬದ್ಧ್‌ ಅರ್ತಪೂರ್ಣ ಆಗಿರೋಕು. 
ನಮ್ಮಂದ ಕೆಲವೈ ಆದರೂ ಉಪಾಕಾರ ಆಕು. ಗುರಿ ಇಲ್ಲದ ಬದ್ಭ್‌ ಚುಕ್ಕಾಣಿ 
ಇಲ್ಲದ ದೋಣಿ ಹಾಂಗೆ.” 

ಕನ್ನಡ ಮೇಡಮ್‌ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಾತಾವರಣ ಮಾಡಿಕೆ 
ಯತ್ನಿಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಅವರ ಊರ್ನ ಜಾನಪದ ಕಲಾವಿದರ್ನ ಕರ್ದ್‌ತ೦ದ್‌ ಕಾಲೇಜಿಲಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಏರ್ಪಡಿಸ್‌ ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಮೈಸೂರ್‌೦ದ ಬಾಕೆ ಮಾಡ್ದ ಬೀಸುಕಂಸಾಳ 
ತಂಡದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಹೇಂಗಿತ್ತ್‌ ಗೊತ್ತೋ? ನೋಡುವವ ಮೈ ರೋಮ ಎಲ್ಲಾ 
ನೆಟ್ಟಂಗೆ ಆಗುವ ಹಾಂಗಿತ್ರ್‌ : ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಹೆಸ್ರಾಂತ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಜಯಂತಿನ 
ಮತ್ತು ಪುಣ್ಯತಿತಿಗಳ್ನ ಆಚರಿಸಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉಪನ್ಯಾಸ ಏರ್ಪಡಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಸರ್ದೆಗಳ್ನ 
ನಡ್ಸಿ ಪುಸ ಸಕ ಹಾ ಕೊಡುತಿದ್ದೊ. ES ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳ್ಳ 
ಕರ್ಯಂಡ್‌' ಮಗ ಅವರ್ನ ಸಂಮಾನಿಸಿ ಮಾತ್‌ಕತೆ ನಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕನ್ನಡಲಿ 
ಯಾವುದಾದರ್‌ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಬ೦ದ ಕೂಡ್ಲೆ ತಕಂಡ್‌ ಓದಿ ತರಗತಿಗೆ ತಂದ್‌ 
ತೋರ್ಸಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಮರ್ಶೆ ನಡ್ಲಿ ಕೃತಿ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಒಂದು ಸರ್ತಿ 
ಕ್ಲಾಸಿಲಿ ಕನ್ನಡದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಹೋ, 

“ಪುಸ್ತಕ ಇಲ ಓದದ ಮಾನವ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವು ಹಣ 
ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯದು 
ಮನೆಯಲ್ಲವು ಮಸಣ” 

ಈಗ ಐಟಿ, ಬಿಟಿ ಅಂತ ಕನ್ನಡ ಸತ್ತ್‌ ಹೋಗ್ತುಟ್ಟು ಕನ್ನಡ ಕೃತಿಗಳ್ನ 
ತಕಂಡ್‌ ಓದಿ ಕನ್ನಡನ ಬದ್ಧಿಸಿ. ಈಗ ನೀವು ಮಾಡಕಾದ್‌ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
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ಮಾಲಾ ಪ್ರವಾಸ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶೋಬಾಯಾತ್ರ. 

ಈಗ ನೀವು ಮಾಡಕಾದ್ದ್‌ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತೆನ ರಕ್ಷಿಸುವ ಮತ್ತು 
ಕನ್ನಡ ಉಳ್ಳುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಈ ಕೆಲ್ಲಮಾಡುವ ರಾಜಕಾರಿಣಿಗಳಿಲ್ಲೆ, ದರ್ಮ 
ದುರೀಣರಿಲ್ಲೆ, ಜಾತಿ ಸ೦ಗಟನೆಗಳಿಲ್ಲೆ. ಬಾಸೆನೇ ಉಳ್ತಿಲ್ಲೆಂತಾದರೆ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ 
ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಇರ್ದುಲ್ಲೆಂತ ಇವ್ಕೆ ಅರ್ತ ಆದು ಯಾಗ?” 

ಎರ್ಡ್‌ ದಿನಗಳ್‌೦ದ ವಿಪರೀತ ಮಳೆ ಸುರಿತಿತ್ತ್‌ ತಪಸ್ಪಿನಿ ತೂಕ ತಪ್ಪಿ 
ಕುಣಿತಿತ್ತ್ವ. ಅವೃ ಉಗ್ರರೂಪ ನೋಡಿ ಅವ್ಪಂಗೆ ಹದ್ರಿಕಾಶ್‌. 

“ಪಾಲ ದಾಟಿಕಾಕನ ಎಲ್ಲಾದ್ರ್‌ ಕಾಲ್‌ಜಾರಿರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿಯೇನ್‌ ಮಕ್ಕಳೆ? 
ತಪಸ್ವಿನಿ ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳಿರೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದಾ೦ಗುಟ್ಟು. ಇಂತಾ ಮಳೆಗೆ ದೂರದ 
ಮಕ್ಕ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದವೆನೋ? ಮಳನ ಹೊಡ್ತದ ಅಬ್ಬರಕೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳ ಪಾಟ 
ಕೇಳಿದೆನೋ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹಪ್ಪಳನೋ, ಸಾಂತಾಣಿನೋ, ಮಾಂಬಳನೋ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಮನೇಲಿರಿಕಾದುಲೆನೋ ಮಕ್ಕಳೇ?” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕ ಮೋರೆ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕೊ೦ಡೋ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕೆ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತೆ. 

“ಇಲ್ಲೆ ಅವ್ವ ಒಂದು ದಿನ ಪಾಟ ತಪ್ಪಿ ಹೋದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಕೊಂಡಿ 
ಸಿಕ್ಕುದ್ದೆ. ಮಾರ್ನೆ ದಿನದ ಪಾಟ ಹಳಿತಪ್ಪಿದ ಬಂಡಿನ ಹಾಂಗೆ ಆದೆ. ಅದ್‌ ಮಾತ್ರಲ್ಲ 
ನಾವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗದಕ್ಕೆ ನೆವನ ಕೊಡಕಾದೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಬೇಕು. 
ಪಾಲ ದಾಟಿಕಾಕನ ಕಾಲ್‌ಜಾರಿಕೆ ನಾವೇನ್‌ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೋ?” 

ಅಂದ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ ಬಾಕ ಅರ್ದಗಂಟೆ ತಡಾತ್‌. ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ ಚಂಡಿ ಆದ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕ ನಡ್ಗಿಕಂಡೇ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿದೊ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಕಾಕನ 
ಅರ್ದಗಂಟಿ ತಡಾಗಿತ್‌. ಒಂದು ಪಿರಿಯೆಡ್‌ ಹೋದ ಹಾಂಗೇಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೊ. ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಗುಂಪು ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಏನೋ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಗೂಡೆಗಳ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರಿತ್ತ್‌ ಕೆಲವು ಬಾಯಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಿಕ್ಕಳ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅವರ್ದಿ ಒಬ್ಬಳ್‌ ಹೇಳ್‌ 

“ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡೇರಿಂತೇಳುವಲ್ಲಿ ದೋಣೆ ಕಡವು ಉಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳ ದಾಟಿಕಾಕನ 
ಪಿಂಡಿ ಮಾರಿ ಬೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ಮಗ್ಚಿ ಹೋಗಿ ಅನಾಹುತ ಆಗ್ಬು. ನಲ್ವತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಜನ ಇದ್ದೊ ಗಡ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನವೇ ಎಂಟ್‌ ಜನ. ಮೂಸಿಕೆ ಗೊತ್ತಿರುವ 
ಹೈದಂಗ ಹೇ೦ಗೋ ದಡ ಸೇರಿಯೊಳೊ. ಮೂರು ಗೂಡೆಗಳ ಗತಿ ಏನಾತ್‌ಂತ 
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ಗೊತ್ತೆ. ಅವರ ಬಾಡಿ ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೆ ಗಡ. ಇಬ್ಬರ್‌ ಕಡೇ ವರ್ಸದವು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ್‌ 
ಎರಡ್ಡೆ ವರ್ಸದವ್ಳ್‌.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಪೆ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತತ್‌. ಮನೆ ಹತ್ರದ ಪ ಪಾಲ ದಾಟಿಕಾಕನ ಒಂದಿಸ್ಟ್‌ 
ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿರೆ ನನ್ನ ಶರ್ರನೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೆಲೆ. ಆ ಗೂಡೆಗ ಪಾಪ ಏನೇನ್‌ ಕನ್ಸ್‌ 
ಕಂಡಿದ್ದನೋ. “ನ ಅವ್ವ ಅವರ ಮೇಲೆ ಏನೇನ್‌ ಆಸೆ ಇಸಿಕಂಡಿದ್ದನೋ? 
ಇಳಿಪ್ರಾಯದ ಅಜ್ಜ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದ ಬೇಜಾರ್‌ ಈಗ ಕೂಡ ನನ್ನ ಕೂರೆತುಟ್ಟು 
ಇನ್ನ್‌ ಎಳೆಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕಳ್ಳ ಕಳಕೊಂಡವು ಜೀವನ ಪೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣೀರ್‌ 
ಹಾಕೋಕಲ್ಲಾ.” 

ಕಾಲೇಜಿನ ಸ್ತಾಪಕ ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ್‌ ಮತ್ತು ಶಾಸಕರ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಬಂದೊ. ಅವರ ಜಂಬದ ಸ ನವು ಎರ್ಡ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ಗಳ್ಲಿ ಬ೦ದಿಳ್ಹೂ. 
ಸ್ತಾಪಕರ್‌ “ಇದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ದಿನ. ಎಳೆ ಜೀವಗಳ್ನ ದೇವ್‌ ಕರಿಕೊಂಡುಟು. 
ತೀರಿ ಹೋದವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ದೇವ್ರ್‌ ಸದ್ಗತಿ ಕೊಡ್ಲಿ. ಈ ಬೇಜಾರ್ನ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಅವ್ರ ಮನೆವುಕೆ ಬರ್ಲಿ” ಅಂತೇಳಿ ಕೈ ಮುಗ್ದೊ. ಒ೦ದು ನಿಮಿಷದ ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ತನೆ 
ಆತ್‌. ಸತ್ತವರ ಗೌರವಾರ್ತ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ರ್‌ ಒಂದು ದಿನದ ರಜೆ ಕೊಟ್ಟೋ. 

ಮಾರ್ನೆ ದಿನ ತರಗತಿಲಿ ಎಂದಿನ ನಗೆ ಇತ್ತೆ. ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಚಿಂತನೆ, 
ನ್ಯೂಸ್‌ ಓದಿತ್ತೆ. ಅವರ ಮೋರೇಲಿ ಗಂಬೀರತೆ ಇತ್‌. ಗಂಬೀರ ಸ್ವರಲಿ ಅವು 
ಹೇಳ್ಹೋ, 

“ಹತ್ತ್‌ ವರಂದ ದೊಡ್ಡೇರಿಯ ಜನ ಒಂದು ತೂಗುಸೇತುವೆನಾದ್ರ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಡೀಂತ ಆಡಳಿತದವರ್ನ ಗೋಗರೆತಿದ್ದೊ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡ್‌ ಜೀವ 
ಬಲಿಯಾಗುತುಟ್ಟು, ಬಿಡವು ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟವೆ? ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಕ ಜೀವಗ HE ದೊಡ್ಡೇರಿಯ ಜನ್ರಿಗಾಗಿ ಏನನಾ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಬದ್ಧಿಗೆ ಅರ್ತನೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಾನೀಗ ಒಂದು ಸಾ | 
ಮಾಡಿಕೆ ಯೋಜನೆ ಮಾಡ್ಕೊಳೆ. ನೂರ ಅರುವತ್ತು ಮೀಟರ್‌ ಉದ್ದ ಆದೆ. 
ಸುಮಾರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತರ್‌೦ದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ಲಕ್ಷ ಕರ್ಚಾದು. ನನ್ನ ಉಳಿತಾಯ ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತೊಳೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಎಷ್ಟ್‌ ಕೂಡಿಕೆ ಆದನೊ ಅಷ್ಟ್‌ ಕೊಡೊಕು. 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅವ 'ಬೇಜಾರ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಆಸೆನ ಟಟ 

“ಮಾಸ್ಟ ಯೋಜನೆ ಕಾರ್ಯಗತ ಆತ್‌. ಐ.ಟಿ. ಕಂಪೆನಿಯೊಂದು ಮಾಸ್ಟ್ರ 
ಮನವಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಂದಿಸಿ ಹತ್ತ್‌ ಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡ್‌ ಒಂದು ಲಕ್ಷ 
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ಕೊಟ್ಟೊ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಸೇವಾ ಸಂಸ್ಥೆ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತದ ದೇಣಿಗೆ ನೀಡ್ಸ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ 
ಹಾಕಿದನೊ? ತೂಗುಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟುವ ಅವಶ್ಯಕತೆನ ತಿಳ್ಳಂಡ ಒಳ್ಳೆ ಹೃದಯಗಳ್‌ಂದ 
ಹಣಕಾಸಿನ ಸಹಾಯ ಹರ್‌ ಬಾತ್‌. ನಾಲ್ಕೆ ತಿಂಗಳ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ತೂಗುಸೇತುವೆ 
ತಯಾರಾತ್‌. ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕಾರ್ಯ ಸಾದನೆನ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಗೊಳ್ಳೊ.” 

ಕಾಲೇಜ್‌ ಉತ್ಸವದಂದ್‌ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ್‌ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ನ ಶಾಲ್‌ 
ಹೊದ್ಲಿ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದೊ. 

“ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀರಾಮ ಕಪಿಗಳ ಸಹಾಯಂದ ಲಂಕೆಗೆ ಸೇತುವೆ ನಿರ್ಮಿಸಿತ್‌. 
ಈಗ ನಮ್ಮ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡೇರಿಗೆ ತೂಗುಸೇತುವೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದೊ. 
ಇತಿಹಾಸ ಕಟ್ಟುದುಂತೇಳಿರೆ ಇದ್‌. ಇವು ನಿಜವಾದ ಗಂಡ್‌ ಮಂಜ.” 

ಮನಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಕನೆಲ್ಲಾ ಗೆಳತಿಯರೊಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡೇರಿ ತೂಗುಸೇತುವೆ 
ನೋಡಿಕೆ ಹೋದು ಅಮ್ಮೃಣ್ಣಿಗೆ ಅಬ್ಯಾಸ ಆತ್‌. ನಲ್ವತ್ತಡಿ ಎತ್ತರಂದ ತಪಸ್ಥಿನಿನ 
ಮಳೆಗಾಲಲಿ ನೋಡಿಕಾಕನ ಮೈ ಜುಮ್ಮಂತೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌. ಕೆಳಗಿನ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಾಕನ 
ಸಿಕ್ಕುವ ದೊಡ್ಡೇರಿ ಈ ಹಿಂದೆ ಯಾರ ಗಮನನೂ ಸೆಳೆದಿತ್ತೆ. ಈಗ ಅದೊಂದು 
ಯಾತ್ರಾಸ್ಥಳ ಆತ್‌. ದಿನ ಇದೇ ದುಡ್ಡ ಜನ ಹಿ೦ಬೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ 
ತೂಗುಸೇತುವೆ ಹತ್ತಿ ತಪಸ್ಸಿನಿನ ನೋಡಿ ಕುಸಿಪಟ್ಟ್‌ಕಣ್ತಿದ್ದೊ. ಸ್ವಂತ ವಾಹನಲಿ 
ಬರೊವು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವಾಹನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತೂಗುಸೇತುವೆನ ಒಂದು ಕೊಡಿಂದ 
ಮತ್ತೂಂದು ಕೊಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟದ ರೀತಿಗೆ ಬೆರ್ಲಾಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಆ ತೂಗುಸೇತುವೆನ ನಡುಬಾಗಲಿ ನಿಂತ್‌ ಮೇಲ್ಜಾಗದ ಕಡೆ ನೋಡಿರೆ 
ಹರ್ಟ್‌ ಬರುವ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ದಶಾವತಾರ, ದೂರಲಿ ಕಾಣುವ ಹಸ್ರ್‌ ಬೆಟ್ಟಗಳ 
ಸಾಲ್‌, ಎರ್ದೂ ದಡಗಳ್ಲಿ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆಗೆ ಬೊಗ್ಗಿದ ಮರಗ, ಅವ್ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸಾಲ್‌ ನಮ್ಮನ್ನ್‌ ನಾವೇ ಮರೆವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ವ. ಅಲ್ಲಿರುವ ನೀರ್ನ 
ಸುಳಿಗೇನೇ ಅವ್ಳ ಕಾಲೇಜಿನ ಮೂರು ಗೂಡೆಗ ತಮ್ಮ ಕನಸ್ಟ್‌ಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಪಾಂಬಿ ಹೋದದ್ದ್‌. 

ತೂಗುಸೇತುವೆನ ನಡುಲಿ ನಿಂತ್‌ ಹಳ್ಳ ಹರ್ಟ್‌ ಬರುವ ಕಡೆ ನೋಡ್‌ಕನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮೋರೆ ಕಣ್ಣ್‌ಮುಂದೆ ಬಂದ್‌ ನಿಲ್ಲ್‌ತಿತ್‌ ಒಂದು ದಿನ 
ತಾನೂ ಏನಾದ್ರೂ ಮಹತ್ತಾದನ್ನ ಸಾದಿಸೊಕು೦ತೇಳ್ವ ಯೋಚನೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
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೯. ಈ ಶರ್ರ ನಿತ್ಯ ಅಲ್ಲ 


ಶಾಲಾ ಹಬ್ಬದಂದ್‌ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಲಂಕಾದಹನ ಯಕ್ಷಗಾನ. ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಮೇಸ್ಟ್ರು ರಾವಣ. ಇತಿಹಾಸದ ಮೇಸ್ಟ್ರು ಹನ್ಮಂತ. ಅವಿಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟೇ ಲಾಯಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಪಾತ್ರ ಮಾಡ್ವೇ೦ತ ಅವ್ನ್‌ ಗೇಸಿತ್ಲೆ. ಬಾಗವತಳಾಗಿದ್ದ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳ ನಿರ್ವಣೆಗೆ 
ಬೆರ್ಗಾಗಿ ಒಂದೆರಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಪದ ಎತ್ತಿಗಡೆಗೆ ತಡಮಾಡಿ ಬುಡ್ತು. 

ಮದ್ದಲೆ ಸತ್ಯಣ್ಣ ಅವಳ್ನ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡ್ಕ, 

“ಇಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಯಾರ್ಕಾರನ್ನೋ ಕುಣ್ಣಿದ. ಈಗ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳ್ನೇ ಕುಣಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಕೊಳ. ಇನ್ನ್‌ ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕೊವು ಯಾರು?” ಯಕ್ಷಗಾನ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ 
ವೇದಿಕೆಗೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ್‌ ಬಂದೊ. 

“ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಬಾಗವತಿಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣಂವ ಆಗಿರಿಕಾಕನ ನಾನೂ 
ಕಾಡ್‌ ಸೊಪ್ಪು ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಕೊಣಿತಿದ್ದೆ. ಇಂದ್‌ನ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ನೋಡಿ ತುಂಬಾ ಕುಸಿಯಾತ್‌. ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ಗ ಬಾರಿ ಲಾಯಿಕ್ತಾಗಿ ಅಬಿನಯಿವೆ. 
ಇಂದ್‌ ಒಬ್ಭ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಗಳು ನಾಗರ ಈ ಪ್ರಸಂಗನ ಜಡ ಹೋದ ರೀತಿ 
ಕಂಡ್‌ ನಂಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆತ್‌. ಅವ್ಳಿಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಪೀಸ್‌ 
ಮಾಪಿ ಮಾಡ್ಯಳ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಜಾ ಹೆಣ್ಮಗಳಿಗೆ ಒ೦ದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿನ ಆಶೀರ್ವಾದ ರೂಪಲಿ ಕೊಡ್ತೊಳ.” 

ಹಣ ತಕಂಡ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಕಾಲ್‌ ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿತ್‌. 
ಅವು ಮನಸಾರೆ ಹರಿದೋ. 

“ನಿನ್ನಂತವು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೆಮ್ಮೆ ಕಣಮ್ಮಾ ಲಾಯ್ಯಾಗಿ ಓದಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಯಾಗೋಳು ಜಾಣೆಯರಾಕು.” 

ಅವ್‌ ಚೌಕಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕಾಯೆಣ್ಣನ ಮೋರೆಗೆ ಹಾಕಿ 
ಹಳೆ ಬಟ್ಟೆಂದ ಉಜ್ಜಿ ಬಣ್ಣ ತೆಗಿತಿದ್ದೊ. ಅವು ನಯನ್‌ ಮತ್ತು ಇಜಾರಿಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೊ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 001 ಹತ್ರ. ಕುದ್ದತ್‌. 

ಜಟ ಟ್‌ ಇಲ್ಲಿವರೇಗೆ ದಯಮಾಡಿದ್‌? ತುಂಬಾ ಬೆವರಿಯೊಳೆ. 
ಹಂಇ ದೂರ ಕುದ್ದರೆ ನಿಂಗೇನೇ ಒಳ್ಳದ್‌.” 

ಅವು ಅವಳ್ನ ಕರಿತಿದ್ದ್‌ದೇ ದಾ 
“ನಾನೆಲ್ಲಿನ. ೬ ಸಾರ್‌) ಯಕ್ಷಗಾನ ಕ್ಷೇತ್ರಲಿ ನಾನಿನ್ನೂ ಅ೦ಬೆಗಾಲ್‌ 
ಇಡ್‌ತೊಳೆ ಅಷ್ಟೆ ನನ್ನನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಹಿಡ್ಲೇ ಕರೇನಿ.” 
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ಹಾಂಗೆ ಅವ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಕ್ಲಾಸಿಲಿ ಅವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ “ಉತ್ತ 
ಹೇಳಿ ಬಾಗವತರೇ” ಅಂತ ಅವಳತ್ತ ಕೈ ತೋರ್ಲಿದ್ದೊ. ಅಂದ್‌ಂ೦ದ ಅವ್ಳಿ 
ಬಾಗವತರೆಂಬ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಕಾಯಂ ಆತ್‌. ಇಡೀ ಕಾಲೇಜ್‌ಲಿ ಆ ಹೆಸ್ರ್‌ ಜನಪ್ರಿ 
ಆತ್‌. 

ಈಗ ಚೌಕಿಲಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬಾಗವತ್ರಂತ ಇಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ತರಗತಿಲಿ ಅವು 

ಮಕ್ಕಳ್ನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಸ್‌ಗಳಂದ ಕರೆತಿದ್ದದ್‌ ನೆನಪಾತ್‌. ಗೂಡೆಗ ರಂಬೆ, 
ಊರ್ವಿ, ಮೇನಕೆ, ತಿಲೋತ್ತಮೆ, ಶಚಿ, ಕೋಮಲಾಂಗಿ, ಶಶಿಕಲಾ, ಶಕುಂತಲಾ, 
ಮದನಾಕ್ಷಿ, ತಾರಾವಳಿಯರಾದರೆ ಹೃದಂಗ ಕುಂಬಕರ್ಣ, ನರಕಾಸುರ, ಕೀಚಕ, 
ಬಕಾಸುರ, ದುಸ್ಕಾಸನ, ದುಸ್ಪಬುದ್ದಿ, ಸಕುನಿ, ಬಕಾಸುರ, ಹಿಡಿ೦ಬರಾಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಆಗಾಗ ತಪ್ಪಿಸುವ ಇಬ್ಬರ್‌ ಹೈದಂಗಳಿಗೆ ಅವು ತರಗತಿಲಿ ಕುಕ್ಕಟಶ್ರೀ 
ಮತ್ತು ವರಹಶ್ರೀ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪ್ರದಾನ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಕುಕ್ಕುಟ ಶ್ರೀ ಬಿರುದಿನವ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ತಪ್ಪಿ ಕೋಳಿ ಕಟ್ಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸದ್ಗುಣ ಸಂಪನ್ನನಾಗಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನೊಬಂಗೆ 
ಹಂದಿ ಮಾಂಸತೇಳಿರೆ ಪ್ರಾಣ. ಊರ್ಲಿ ಎಲ್ಲೇ ಬೊಜ್ಜಾದರೂ ಸರಿ ಹೇಳಿಕೆ ಇದ್ದಿ 
ಯಾ ಇಲ್ಲದಿ್ಲಿ ಅಂವ ತಪ್ಪದೆ ಹಾಜರ್‌. ಹಂದಿಗೈಪು ಸಾರ್‌ ಅಪುದಿಟ್ಸ್‌ 
ಜಮಾಯತಿತ್‌! ಯಾಗಳೋ ಒಂದು ಸರ್ತಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ತರಗತಿಲಿ ಪಾಟಮಾಡಿಕಾಕನ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಾ೦ಗೆ ಕೇಳೋ. 

“ನೀವ್ಲೆ ಶೂರ್ಪನಕಿ ಗೊತ್ತಾ?” 

ಮಕ್ಕ ಗ್ಯಾನ ಮಾಡ್ಜೊ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್‌ತೊಳ ಮಾಸ್‌ ಸ್‌? ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ದೈರ್ಯಮಾಡಿ 
ಎದ್‌ ನಿಂತ್‌ ಹೇಳ್‌. “ರಾವಣನ ತಂಗೆ” 
“ಅದ್‌ ರಾಮಾಯಣದ ಶೂರ್ಪನಕಿ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಲಿರುವ ಶೂರ್ಪನಕಿಯರಬಗ್ಗೆ 
ನಾ ಕೇಳ್ದ್‌. ಶೂರ್ಪನಕೀಂತಾ ಹೇಳಿರೆ ಚೂಪಾದ ಉಗುರಿನವಳು. ಎಡಕ್ಕೆ ಉಗುರ್ನ 
ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದವೆಲ್ಲಾ, ಅವು ಶೂರ್ಪನಕಿಗ.” ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಕೂಡೆ "ತನ್ನ "ಎಡಗೈನ ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಮುಚಿಕಣ್‌, 

Re ಬೆಳುದು ನಿಮ್ಮ ಜನ್ಮಸಿದ್ದ ಹಕ್ಕ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಕರಾರ್‌ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಎಡಕ್ಕಿನ ಯಾವ್ದಕ್ಕೆ "ಬಳಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ಕ ಉದ್ದ ಉಗುರಿನ 
ಎಡೆಲಿ ಏನೇನ್‌ ಸೇರ್ದುಂತ ಸ್‌ ಹೇಳಿ ನೋಡನಾ...” 

ಗೂಡೆಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉದ್ಗಾರ ಬಾತ್‌ “ಇಸ್ಲೀ”. ಈಗ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಬೆವ್ರು ವಾಸನೆಂತೇಳಿರೂ ಅವಳ ಹತ್ತನೇ ಕುದ್ದತ್‌. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲೆ ಸರ್‌. ಇಂದ್‌ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರ್‌ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದೊ. ನಂಗೆ ಇಷ್ಟವರೆಗೆ ಇನ್ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ಸರ್‌”. | 

“ಹ೦ಗಾದರೆ ಅದಲ್ಲಿ ಸಮಪಾಲ್‌ ನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬುಡು. ಹುಚ್ಚು ಗೂಡೆ. 
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ಆಶೀರ್ವಾದಂದ ಏನೂ ಆದುಲೆ. ಅದ್‌ ನಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮತ್ತೆ ಸಾದನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಪ್ರತಿಪಲ. ಅದ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕೆ ಪಾಲ್‌ಗಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ಬ್ದು” 

ಆ ರಾಷ್ಟೀಯ ಸೆ ಸೇವಾ ಸಂಗಟನೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ತರಾದ ಸಂಕಪ್ಪ 
ಗೌಡ್ರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅವ್ಳು, ಅದರ ಹಟ ್ಯಯಾತ್‌. ಸಂಕಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು ಸರಸರ ಪ್ರಿಯರು. 
ಅವು ಆಗಾಗ ಮಕ್ಕಳ. ಕರ್‌ಕಂಡ್‌ ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳಿಗೆ, ಜರಿತೊರೆಗಳಿಗೆ 
ಚಾರಣ ಹೋಗಿ ಬರಿದ್ಲೋ. “ನಾವು ಮುಂದ ನಮ್ಮ ಊರ್ನ ತಿಳ್ಳಣಕು. ಆಮೇಲೆ 
ಹೊರಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಳು”೦ತ ಸ ಸಂಕಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಾರಣದ ಸಮಯಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೊ. 

ತಪಸ್ಸಿನಿಯ ನೀರ್‌ ಮಲವಿಶ್ರಿತಾಗುಟ್ಟುಂತ ಪತ್ರಿಕೆಲಿ ವರದಿ ಬಾತ್‌. ಸಂಕಪ್ಪ 
ಗೌಡ್ರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೇವಾ ಗಟಕದ ಮೂಲಕ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಪರಿಶುದ್ಧ ಮಾಡುವ 
ಜಾಗೃತಿ ಜಾತಾನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ್ದೋ. ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ಡೇವಸಾನಂದ ಸುರುಮಾಡಿ 
ತಪ ನಿಲಿ ಸಮುದ ಸೇರುವಲ್ಲಿವರೇಗಿನ ಬೈಸಿಕಲ್ಸ್‌ ಜಾತಲಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕೂಡ 
ಸೇರಿಕಂಡತ್‌. ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಜಾತದ ಬ ಇದ್ದ್‌ ಜನನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ 
ನಿತ್ತ್‌ ಪರಿಸರ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಅಗತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ' ಚ ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಬಾಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವು ಮಾಡಿ, ವಿಸ್ಮಯ ಮೂಡಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ 

ಜಾತಾ ವಾಪಾಸಾಕನ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಹತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಸಬೆ ನಡ್ತ್‌. ಸಂಕಪ್ಪಗೌಡ್ರು 
ಲಾಯ್ಕಾಗಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡ್ದೊ. ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತಿಳುವಳಿಕ ಇಲ್ಲದ ಜನಗ 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ನ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕುವೆ. ಕೋಳಿ ಮತ್ತು ಹಂದಿ ಮಾಸದ ಅಂಗಡಿಯವು: 
. ಅವ್ಗ್‌ಳ ಕೆಲವು ಬಾಗಗಳ್ನ ತಪಸ್ಥಿನಿಗೆ ಸುದ್ದವೆ. ಕುಡಿವ ನೀರ್‌ ವಿಸ ಆದ್ರೆ ಜನರ, 
ದನಕರ್‌ಗಳ, ಬೆಳೆಗಳ ಗತಿಯೇನ್‌? ಗೋರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ದೇಶಲಿ ದೊಡ್ಡ ಆಂದೋಲನ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಉಟ್ಟು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದ್‌ ಹಳ್ಳಗಳ ರಕ್ಷಣೆ. ಹಳ್ಳ 
ರಕ್ಷಣಾ ಚಳುವಳಿನ ದೇಶದ ಮುಂದಾಳ್‌ಗ, ದಾರ್ಮಿಕ ಮುಂದಾಳ್‌ಗ, ಮತ್ತು 
ಜಾತಿ ಸಂಗಟನೆಗ ಸುರು ಮಾಡೋಕು. ಕೊಳ್ಳ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಡು ನಾವು ಕಾಯಿಲೆ 
ಬೀಳ್‌ತಾಒಳೊ. ಹಳ್ಳದ ನೀರ್ನ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡ್ಬು ಕೊಲೆಗೆ ಸಮನಾದ ಅಪರಾದಂತ 
ಪರಿಗಣಿಸಿ ದಂಡಿಸೋಕುಂತ ನಾವ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವಿ ಮಾಡಿಕಂಡವೆ.” 

ಈ ಒಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆಸ್ರ್‌ ಬಾತ್‌. ಊರರ್ದಿ 

ತಪಸ್ಪಿನಿ ರಕ್ಷಣಾ ಸಮಿತಿಯೊಂದು ರೂಪುಗೊಂಡತ್‌. ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಳಕೆನ ನಿಷೇದಿಸುವ 
ಚಳುವಳಿ ನಡ್‌, ಮಾಸದ ಅಂಗಡಿಗಳ ತ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಂಪೋಸ್ಟ್‌ ಗುಂಡಿಗಳ ಸಳೀಯ 
ಆಡಳಿತ ನಿರ್ಮಸಿಕೊಟ್ಟತ್‌. ತ್ಯಾಜ್ಯ ಸಂಸ್ಕರಣಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 'ಒಂದು ತಥ `ಎತ್ತಿತ್‌. 
ಹಳ್ಳನ ಮಲೀನಗೊಳ್ಳುವವರ್ನ ತಪಸ್ತಿನಿ ರರು ಸಮಿತಿ ವಿಚಾರ್ಲಿಕಣಿಕೆ ಸುರಾತ್‌. 
ತಪ ಪಸಿನಿ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಸೇರುದನ್ನ ನೋಡಿಕೆ ಅದದ್ದ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕುಸಿತಂದತ್‌. ಆಗ 
ಅಜ್ಜನ ನ ನಟ ದಿನ ಅಜ್ಜನ ಹಾಂಗೆ "'ತಪಸ್ಸಿನಿ ಮೂಲನ 
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ನೋಡೋಕುಂತೇಳ್ವ ಆಸೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾತ್‌. 

ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲ ಸುರಾಗಿ ತಪಸ್ಥಿನಿ ಸೊಕ್ಕುತ್ತಾ ಬಾತ್‌. ಒಂದು ದಿನ 
ಹಿ೦ಬೊತ್ತು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗ್ಗಿ ಬಾಳಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾಕಾಕನ ತಪಸ್ಥಿನಿನ ಎರ್ದೂ 
ದಂಡೆಗಳ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ಸೇರಿದ್ದೊ. ಅವರ ನಡೂಲಿ ಪೋಲಿಸ್‌ನವೂ ಇದ್ದೊ. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಕ್ರೈ ಕಾಲ್‌ಗಳ್ಲಿ ನಡುಕ ಸುರಾತ್‌. ಬಾಳಕ್ಕನ ಕಣ್ಣ್‌ ಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿತ್‌. 
ಅಷ್ಟ್ಲಿ' ತಂಗ ಶಾರದೆ 'ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಂದ ಬಂದ್‌ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್‌ಕಂತ್‌. 

ಅಳು ಮೋರೆ ಡ್‌ ಬರುವ ಇವರ್ನ ತೀರ್ತದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಗಮನ್‌ಸಿ 
ಹತ್ರ ಬಾತ್‌. 

“ಮಕ್ಕಳೇ ನೀವೀಗ ಗಟ್ಟಿ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕಣಕು. ನೀವ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ತಮ್ಮನೊಟ್ಟಿಗೆ ತಪಸ್ತಿನಿಗೆ ಹಾರ್‌ಗಡ. ತೋಟದ ಕೆಲ್ಲದವರ್‌೦ದ 
ಗೂತ್ತಾತ್‌. ಹಳ್ಳದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹುಡ್ಕುತಾ ಒಳೊ. 

ಅವು ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ತಬ್ಬಿಕ೦ಡ್‌ ಮದ್ದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ ಏನ್‌ ಮಾಡಿರೂ 
ಮರ್ಡುದರ್ನ ತಡಿಯಕೆ ಆಗಿತ್ತೆ. ಅವರ್ನ ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಮಾವ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. 

“ಆದದ್ದ್‌ ಏನ್‌೦ತ ನಾವ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ : 
ಹಾರ್ದರ ಕೆಲ್ಲದ ಗುರುವಪ್ಪ ದೂರಂದ ನೋಡಿಟು. ಅವನೇ ಪೋಲೀಸ್‌ನವುಕೆ 
ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್ಜ್‌. ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲೂ ಕಾ೦ಬೋಧ್ದೆ. ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮ೦ಜನ ಅಣ್ಣನೇ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ದೂಡಿರೊಕೂ೦ತ ಪೋಲೀಸ್‌ನವು ಹೇಳ್‌ತೊಳೊ. ಹಳ್ಳಲಿ ಬಾರಿ ನೀರಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿ೦ತ ಹುಡ್ಕುದು?” 

ಮೂರು ಮಕ್ಕ ರಾತ್ರನ ಮರ್ಬ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಕಳ್ಳೂ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ, 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನಿದ್ದೆನೇ ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಅಪ್ಪನ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾಳಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ಜ 
ಮಕ್ಕಳ ಬೆಳಿತ್‌. ತೊದಲು `ಮಾತ್‌ಂದ ಸುರು "ಮಾಡ್ದ "ತಮ್ಮ ಈಗ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ್ನ ಹೇಳಿಕೆ ಕಲ್ಪಿತ್ತ್‌ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಮ್ಮಣಿಂದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಹಾಡ್‌ಗಳ್ನ 
ಹೇಳಿಕಣ್‌ ತಿತ್ತ್‌ ಬಾಳಕ್ಕನೊಟ್ಟಗೆ ಕುಣೀತಿತ್‌, ನಮ್ಮಿಂದಾಗದ. ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ 
ತಮ್ಮ ಮಾಡ್ಬೂಂತ ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟ್‌ ಆಸೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದೊ. ಈಗ ತಪಸ್ವಿನಿಲಿ 
ವೂಸಿಕೆ ಗೊತ್ತಿರೊವುಕೇ ವೂಸಿಕೆ ಆಗದಷ್ಟ್‌ ನೀರುಟ್ಟು ಅಮ್ಮನ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮನ 
' ಹೆಣನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆನೋ ಇಲ್ಲೆನೋ? ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ತಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಮೂರ್‌ 
ಜನ ಮರ್ಟೋ. 

ಬೊಳಿಗೆ ರಾದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಾತ್‌. ಮನೆನ ಗುಡ್ಡಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಗ೦ಜಿ 
ಮಾಡ್‌. ಕಾಯಿ ಹೆರ್ಟ್‌ ಕುಡು ಚಟ್ನಿ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲವ್‌ಕೂ ಊಟ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 

ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಬಾರ್ಡ್‌ ಆಗಿ ಹೋಗುಟು. ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಬಾವ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳುವ 
ಸತ್ಯಾನ ನಾವ್‌ ಒಪ್ಪಿಕಣಕಾದೆ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕ ಮನೆ ನೋಡಿಕಂಬರಿ. 
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ನಿಮ್ಮ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಕಾಗದ್‌. ತೋಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿಕಂಬಕೆ ಎರ್ಡ್‌ 
ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಂದದೆ. ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಮೂರು 
ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದವೆ. ಸಸ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿರುವಲ್ಲಿ ಗಂಡಾದ್ರೂ ದಿಕ್ಕ್‌ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ?” 

ಅಂದ್‌ ಮದ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿಂದ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ, ಮೇಡಮ್ಮುಗ, ಕ್ಲಾಸ್‌ನ 

ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಬಂಬೂ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನ ನೋಡ್ಬ ಮೇಲೆ ಅಿಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹಂ% ನೆಮ್ಮದಿ 
ಚೆ ಕಪ್ಪಕಾಲಕೆ ಯಾರೂ 'ಇಲ್ಲೆಂತಾತ್‌ಲೆ" ಅಲ್ಲಾ? ಮೇಡಮುಗ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ, 
ಬಾಳಕ್ಕನ, ಶಾರದೆನ ತಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಸಮಾದಾನ ಮಾಡ್ದೊ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಒಂದು ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳ್ಬೂ. 
“ಬಾಗವತರೇ ಇದ್ಲಿ ಎರಡ್‌ ನಂಬ್ರ ಉಟ್ಟು. ಒಂದು ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಲೈನ್‌, ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೊಬೈಲ್‌. ಏನೇ ತೊಂದರೆಯಿದ್ದರೂ ತಿಳ್ಳೋಕು. ಇಡೀ ಕಾಲೇಜ್‌ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗುಟ್ಟು 
ಆಗಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಕೆ ನಾವ್ಲೆ ಕಷ್ಟ ಆದು. ಅಗತ್ಯ ಬಾಕನ ಬಂದೇ 
ಬಂ೦ದವೆ. ಪೋಲಿಸರ್ಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಾಗುಟೋ?” 

“ನಿನ್ನೆ ನಾವ್‌ ಬಾಕನ ಪೋಲಿಸರ್‌ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದೊ ಸರ್‌. ಅವ್ವನ ತಮ್ಮನೂ 
ಪೋಲೀಸ್‌. ದೂರು ಕೊಟ್ಟಳನೋ ಇಲ್ಲೆನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತೆ. ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೇನ್‌ ಆಕುಟ್ಟು ಸರ್‌. ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಬಂದೆವೆನಾ? 
ಅಪ್ಪನೂ ಸೆ ಬುಟ್ಟೊಳೊ.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ದುಕ್ಕಳ್ಳಿತ್‌, ಮಾಸ್ಟ್ರ್‌ ಕರುಣೆಂದ ಅವಳ್ನ ನೋಡ್ಬೊ. 

“ನಾನೀಗ ಏನ್‌ a ಬೇನೆ, ಬೇಜಾರ ಕಡಿಮೆ ಆಕಿಲೆ, ನಮ್ಮ ಕೈ 
ಮೊರಿದ ಗಟನೆಗಳ್‌೦ದ ಮನಸ್ಸ್‌ನ ದೈರ್ಯ ಕಳ್ಳಣ್ಕೆ ಆಗದ. ಮನೆಲಿ 1 
ಬೇಜಾರ ಕಾಡಿದೆ. ನಾಳೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಾ. ಹಕು ತೆ ಕೂಡ ಹೋಗಲಿ.” 

ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತ್‌. 

“ಇವು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ದೋಸ್ತಿಗ. ಈಗ ನಾವ್ಲೆ ಅಜ್ಜ, ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ ಇವೇ. 
ಅವ್ವನೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಹೊತ್ತು ಇವು ಇಲ್ಲದೇ ಇರ್‌ತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾವು ಮೂರು ಜನ 
ತಪಸ್ಥಿನಿಗೆ ಹಾರಕ್ಕಾಗಿತ್ತ್‌.” 

ಅವ್ಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಡ್ಡಿಕೆ ಬಾತ್‌. ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ತ್‌ 

“ನೀವು ಇರನವ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲಾ? "ವ್‌, EE ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಲೇ ಇದ್ದದೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗೂಡೆ ಕ್‌ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿದಹಂಗೆ 
ಆತ್‌. ನಂಗೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಉಪಕಾರ. ಆಗುಟು. ಮೂಡ್‌ ಇವೆಲ್ಲಾ ತೀರ್ತದ 
ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಅ೦ತೇಳಿ ಕರೀತಿದ್ದೊ ಈಗ ವಿಜ್ಞಾನಿ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಂತ ಕದ್ದವೆ.” 
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ನೆಗೆ ಬಾರದ ಆ ಸಮಯಲಾ ನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕೊಂಡೊ. 

“ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕ ಮಕ್ಕಳ್‌ ಮದುವೆ 
ಪ್ರಾಯ. ಅವರ್ನ ಪಾಟದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುವಂಗೆ ಮಾಡ್ತು ಸುಲಬದ 
ಮಾತಲ್ಲ. ಇಂತದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ನೆಗಾಡ್ಸಿ ಮತ್ತೆ ಪಾಟ ಮಾಡಿರೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದ್ರ್‌ ಅವರ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹೊಗುದು. ಅದನ್ನ ಇವ್ಸ್‌ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿಟೂಂತ 
ನಂಗೇನ್‌ ಗೊತ್ತು? ನೀವ್ಲೆ ಬೇಜಾರ ಇಲ್ಲೆ ತಾನೇ?” 

“ಚೆ, ಚೆ, ನಾನ್‌ ಕುಸಾಲಿಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಇವ್ಳ ಮರ್ಣನೆ ಕೇಳಿಕಾಕನ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಜೀವನ ಎಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕಂತನ್ನಿಸಿದೆ. ನಾವ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಗ್ಯ ಈಗಿನವ್ಶಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತುಟ್ಟಲ್ಲಾ?” 

ವಾತಾವರಣ ತಿಳಿಯಾಗ್‌ತಿತ್ರ್‌ ಅವರ ಮಾತ್‌ ಮುಗಿತ್ತಿದ್ದಾಂಗೆ ಮಂಜುನಾಥ 
ಬಾಗವತರ್‌, ಮಾಲಿಂಗ ಮಾವ ಮತ್ತೆ ಸತ್ಯಣ್ಣ ಬಂದೊ. ಅವರ್ನ ನೋಡ್ಕನ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿತ್‌.ಗುರುಗ ಅವರ ತಲೆ 
ನೇವರಿಸಿದೊ. 

“ಮರ್ದ್‌ಬೇಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ, ಹುಟ್ಟಿದವೆಲ್ಲಾ ಸಾಯಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಬೇಗ 
ಸಾಯುವಂತದ್‌ ಬೇಸರ. 'ಬಗವದ್ಗೀತೆಲಿ ಜಾತಸ , ಹಿ ಧ್ರುವೋಮ್ಯ ರ್ತು ಧುವೋಜನ್ಮ 
 ಮೃತಸ್ಯಚ ಅಂತ ಹೇಳಿಟು ನಮ್ಮ ಮುರಳೀ ಕೃಷ್ಟ . ಸತ್ತವು ಮತೆ ಹುಟ್ಟುವೆನೋ. 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು ಸಾಲ್ಟ್‌. ಕೆಲವು ಸಂಗಶಿಗ ನಮ್ಮ ನಿಯಂತ್ರಣ “ಮೀರಿ "ನಡದೆ. 
ಅದನ್ನೇ ನಾವು ವಿದಿ "ಅಂತ ಹೇಳ್ತು. ಉಪದೇಶ "ಮಾಡ್‌ತೊಳಂತಾ ತಿಳ್ಳ೦ಬಡಿ. 
ವಾಸ್ತವ ವಿಚಾರನೇ ಹೇಳುತ್ತೊಳೆ. ಜೀವನನ ಬಂದಂಗೆ ಅನುಬವಿಸಕಾದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಬೇರೇನೂ ಮಾಡಿಕೆ ನಮ್ಮಿಂದ Sa 

ಗುರುಗ ಇತಿಹಾಸ ದ ಮಾಸ್‌ ನ ಗುರ್ತಿಸಿದೊ. 

“ತುಂಬಾ ದಿನಾತ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕರಡ್‌. ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೊಳೆಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳಂಬಡಿ. 
ಈ ಸರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕಲಾಶಾಲೇನ ವಾರ್ಷಿಕ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಧಿಯಾಗಿ 
831 0ತೊಳೊ. ನಿಮ್ಮ ಹಣ್ಣ್‌ ವೇಷಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ye ರುಟ್ಟು, ಚ ಪ್ರಸಂಗ 
ಇಸಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಶೂಪ ೯ನಖ ಮಾಡೊಕುಂತೊಳೆ.” 

ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯ ಮೋರೆ ನೋಡೊ. ತರಗತಿನ ಶೂರ್ಪನಖಿ ಪ್ರಕರಣ 
ನೆನಪಾಗಿ ಅಷ್ಟ ಮೋರಲಿ ನಗೆ ಮೂಡ್‌, ಅವ್ನ್‌ ತಂಗಿಯರ ಮೋರೆ ನೋಡ್‌. 
ಬೊಳಿಗೆ ಇದ್ದ. ನೋವು ಈಗ ಮೋರೆಗಳ್ಳಿ ಇತ್ತೆ 

ಮಾರೆ ದಿನ ಅವ್ವನ ಶರ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನಂದ. ಕೆಳಗೆ ಕುದ್ರೆಕೆಯದ ಹತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. 
ಶರ್ರನ ಗುರಿಸಿಕೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ನವು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಾಳಕ್ಕನ ಕಾಲೇಜಿಂದ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋದೋ. ಅವ್ಪನ ಮೋರನ ಮೀನ್‌ಗ ತಿಂದ್‌ "ಹಾಕಿದ್ದೊ ಉಟ್ಟ್‌ಕಂಡಿದ್ದ 
ಸೀರೆಂದ ಅದ್‌ ಅವ್ವನ ಶರ್ರಂತ ಗೊತ್ತಾದದ್ದ್‌. ಆ ಅವಸ್ಥೆಲಿ ಅವ್ವನ “ನೋಡಿ 
ಎಷ್ಟ್‌ ತಡ್‌ಕಂಡನೂ" ಮರ್ದಿಕೆ ಬಂದೇಬುಟ್ಟತ್‌.. 

112 


ಬಾಳಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರ ತೆಗ್ಟ್‌ ಮರ್ಬತ್‌. ಕನ್ನಡ ಮತ್ತೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೇಡಮ್‌ಗ 
ಅವರ್ನ ತಬ್ಬಕ೦ಡ್‌ ಸಮದಾನಿಸಿದೊ. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಮಾಡ್ತ ಡಾಕ್ಟ್‌ ನೀರಿಗೆ ಬೀಳುವ ಮುಂದೇನೇ ಸಾವು 
ಜರು ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೊ. ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತೆ. ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ನೋಡಿ 
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಏರ್‌ ಸ್ಪರಲಿ ಹೇಳ್ಹೊ 

ಒಂದೇ ಹ ನ ಮಂಜ. ಅದ್‌ಕ್ಕೆ ತಲೆ ಮರಿಕಂಡದ್‌. ಎಷ್ಟ್‌ 
ದಿನಾಂತ ನಾವು ನೋಡ್ವೆ” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಈ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಮತ್ತ ಅಳ್ಗಲ್‌ ಬಾತ್‌. ಅವ್ವನ ಶರ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. 
ತಮ್ಮಂದ್‌? ಅಪ್ಪ ತಪಸ್ವಿನಿಗೆ ಹಾರಿರ್ಲೋ? 

ಸರ್‌ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆನ ಹತ್ತದ ರುದ್ರಬೂಮಿಲಿ ಅವ್ವನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಇಸಿ ಸುಟ್ಟೋ. 
ಇಡೀ ಕಾಲೇಜೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆರ್ದಿತ್ತ. ಎಲ್ಲಾ ಮುಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಸೋತ ಹೆಜ್ಜೆಲಿ ಅವ್‌ಳು 
ತಂಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರ್‌ಟತ್‌, ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಅವರ್ನ ಜೀಪ್‌ಲಿ 
ನನವ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಬುಟುಹೋತು. ಮನೆಗೆ ನ್‌ ವಮೂದ್‌ 
ಚಾವಡಿಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡೊ. 

ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿಕಾಕನ ಅವ್ಳ ಮಂಪರ್‌ ಹರ್‌. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ಳ್‌ 
ಹೊರಗೆ ಬಾತ್‌. ಮದ್ಯ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗ್‌ ಒಬ್ಬು ಒಂದು ಕೂಸುನ ನಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ 
ಬರ್ತಾ ಇತ್ತ್‌ 

“ಪ್ರಸಾದಾ” 

ಅವ್ಸ್‌ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗ್ಗ್‌ ಆಶ್ಚರ್ಯಂದ ಅಲ್ಲೇ ನಿತ್ತ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. 
ಅವಳ ಸೊರಕ್ಕೆ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಂಗೇಗ ಗಡಿಬಿಡಿಂದ ಬಂದ್‌ ನೋಡ್ಲೋ. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ತಮ್ಮನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕ೦ಡತ್‌. 

“ನೀನಾದರೂ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳ್ಳಂಡೊಳಲ್ಲ ಚಿನ್ನ! ಇದ್‌ ಏನ್‌ ಕತೆ? 
ನೀವ್‌ ಯಾರ್‌?” 

“ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಂಗೆ ನನ್ನ ಗೊತ್ತುಟು. ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಮದುವೆಯಾದದ್ದ್‌ ನನ್ನನ್ನೇ. 
ಕೂಸು ಸತ್ತು ಹೋಗುಟುಂತ ಪೇಪರ್ಲಿ ಬಂದದ್‌ ನೋಡ್ದೆ. ಮನ್‌ಸ್‌ ಶಡ್‌್‌ಲೆ. 
ಕೂಸುನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ಬುಟ್ಟಿ.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ವಾಸ್ತವಕೆ ನಾಥು. 

“ನಿಜವಾಗಿ ನೆಡ್‌ದದ್ದ್‌ ಎಂತ” 

“ಹೇಳ್ಳೆ ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶಕ್ಕೆಂತೇಳಿ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಎರಡ್‌ 
ಲಕ್ಷ ಶು ನನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿದದೆ. i ಅಣ್ಣಂದಿರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿ ತೆಗ್ಸ್‌ 
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ಕೊಟ್ಟಿ. ಈಗ ಅಡೈೆಗೆ ಹಳದಿ ರೋಗ ಬಂದ್‌ ಅಡ್ಕೆ ಬೆಳೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗುಟು. 
ಕೊಳೆರೋಗನೂ ಬೇರೆ. ಬದ್ಧಿಕೆ ಹಣ ಬೇಕಲ್ಲಾ? ಅವು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲ 
ವಾಪಾಸ್‌ ಕೊಡುವಂಗೆ ಕೇಳ್ಲೊ. ಅವು ಕೂಡ ಅಷ್ಟಮಂಗಲ, ಬೂತಸ್ಥಾನದ 
ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ, ಪ್ರೇತಶಾಂತಿ, ಕುಲೆ ಮದುವೆಂತ ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಜ್‌ಮಾಡಿ ಕುದ್ದಿದ್ದೊ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಿಕಾದೆ? ಅವು ನಿನ್ನ ಅವ್ನನ ಚಿನ್ನನ ಅಡವು ಇಸಿ ಸಾಲ ತೆಗೆಕೂಂತ 
ಇದ್ದೊ. ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ಚಿನ್ನ ಕೊಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಶ್ಸೆ. ದೊಡ್ಡ ಜಗಳನೇ ನಡ್ಸ್‌ ಹೋತ್‌ಗಡ. 
ನೀನ್‌ ಚಿನ್ನ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಮ೦ಜನ ನಾನ್‌ ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋನೆಂತೇಳಿ ಪ್ರಸಾದನ 
ಎತ್ತಿಕ೦ಡ್‌ ಓಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊಗಡ. ಹೆದ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಹಿಂದೆಂದ ಓಡಿಕ೦ಡ್‌ 
ಬಂದೊಳ. ಗಡಿಬಿಡಿಲಿ ಪಾಲಲಿ ಕಾಲ್‌ ಜಾರಿಟು. ಅವ್ವ ಕಿದ್ದಿದರ ಕೇಳಿ ಪಾಲ 
ದಾಟಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ತಿರ್ಲಿ ನೋಡ್ಕೊಳೂ. ಅವ್ವ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್‌ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹ೦ಇ 
ಹೊತ್ತ್‌ ಏನ್‌ ಮಾಡಕೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹಾಂಗೆ ನಿಂತೊಳೊ. ಆ ಮಾರಿ 
ಬೊಳ್ಳಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ಪನ ಕಾಪಾಡ್ಬು ಕಷ್ಟಾಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್‌ತಪ್ಪಿ ಹೇಂಗೋ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೊಳೊ. ಇವನ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬುಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯನ ಹೇಳ್ದೂ. 
ಈಗ ನಾನ್‌ ಸತ್ಯ ಹೇಳಿರೆ ಯಾರೂ ನಂಬಿಕಿಲ್ಲ. ನಾನ್‌ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಜೈಲಿಲಿ 
ಕೊಳಕಾದೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಡೂಂತೇಳ್ದೊ. ಐದ್‌ ಸಾವಿರ ಇತ್ತ್‌ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿ ಕುತ್ತಿಗೆಲಿದ್ದ ಚೈನ್‌ ಸಹ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟೆ ಯೋಗ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮತ್ತೆ ನೋಡುವೆಂತೇಳಿ ಇವನ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರ್‌ 
ಹಾಕಿ ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟೊ ಎಲ್ಲಿಗೇ೦ತ ನಾ ಕೇಳ್ಡ್‌ಲೆ. ಎಲ್ಲಿಗೇ೦ತ ಅವ್‌ಕೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ”. 
ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ್‌ ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕೇಳ್ಕ್‌ 

“ನೀರಿಗೆ ಬೀಳಿಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಅವ್ವನ ಜೀವ ಹೋಗುಟುಂತ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾರ್ಟಂ 
ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಬಲ್ಲಾ? ಹಾಂಗಾದರೆ ಅದ್‌ ಸುಳ್ಳೋ?” 

“ಡಾಕ್ಸ್‌ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋಕು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ? ಕಾಲ್‌ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿಗೆ 
ಬೀಳಿಕಾಕನ ಆ ಮಾರಿ ಪ್ರವಾಹನ ನೋಡಿ ಅವನ ಉಸ್ರಾಟ ನಿತ್ತಿರೊಕು. ಹಾವುನ 
ವಿಷಯಲೂ ಹಂಗಾದೆ ಗಡ. ಹಾವ್‌ನ ನೋಡ್ಬವು ಅದ್‌ ಕಚ್ಚುದುದೂಂತೇಳ್ವ 
ಹೆದ್ರಿಕೆಂದ ಜೀವ ಬುಟ್ಟ ಸ೦ಗತೀನ ನಾ ಕೇಳಿಯೊಳೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂವಾದ್ರೂ 
ಉಳ್ಳುಟಲ್ಲಾ? ಬೇಗ ಶಿವಪ್ಪಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವಂಗೆ ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್‌. 
ಸ್ಟೇಶನಿಗೂ ತಿಳಿ ಬುಡು.” 


114 


ರಾತ್ರಿ ಪೋಲಿಸ್‌ ಜೀಪ್‌ ಬಾತ್‌. ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಾವ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಜೀಪು೦ದ ಇಳ್ಬೂ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹೇಳಿಕೆ ಪಡ್‌ ಎಸ್ಸೈ ಹೇಳ್ಬೊ, 

“ಏನೆ ಆದ್ರೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಪ್ಪುಗಾರನಾದೆ. ಈ ಅಮ್ಮ ಹೇಳುವ ಹಾಂಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ನೀರಿಗೆ ಬೀಳಿಕೆ ಮುಂದೆನೆ ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆ ನಿತ್ತ್‌ ಸತ್ತಿರ್ದು ನಿಜ. 
ಆದರೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಆಪಾದನೆಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕ೦ಬ ಹಾಂಗಿಲ್ಲೆ. ಅಂವ ಕೂಸುನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗದಿರ್ತಿದ್ದರೆ ಅಮ್ಮ ಪಾಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಗತಿನೇ ಬಾತಿತ್ಲೆ. ಅಂವ 
ಎಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ ನಾವು ಬಂದಿಸೊಕಾದೆ. ಮುಂದಿನದ್‌ ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬುಟ್ಟ 
ವಿಷಯ. ನೀನೇನ್‌ ಮಾಡಿಯಾ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾ? ಇಲ್ಲಿ ಉಳ್ಲಿಯನಾ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದಿಯನಾ?” 

“ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲದ ಮನೇಲಿ ಉಳಿಯಕ್ಕೆ ಮನ್‌ಸ್‌ ಬರ್ತಿಲ್ಲೆ ಸರ್‌. ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬ೦ದ್‌ಬುಟ್ಟನೆ.” 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಹೊರ್‌ಟತ್‌. ಎಲ್ಲವೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಚಿಕ್ಕವ ಹೇಳ್ಕ್‌ 

“ಅವ್ವ ಇಲ್ಲಂತೇಳಿ ಚಿ೦ತಿಸುದು ಬೇಡ ಮಕ್ಕಳೆ. ನಾನೊಳೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಬದ್ಧಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೆಂದೂ ಈ ಊರಿಗೆ ಕಾಲ್‌ ಇಸಿಕಿಲ್ಸೆ. ಬಂದರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ನವು 
ಬುಟ್ಟವೆನಾ? ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಒಂದು ಹುಳಾನೂ ಹುಟ್ಟಿತ್ರೆ. ಬೇಜಾರಿಲ್ಲೆ. ಅಪ್ಪನ 
ಸಾಲ ಬಾಕಿ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ನನ್ನ ಜಾಗನ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆ ಸಾಲ ತೀರ್ವ 
ನಾನ್‌ ನೀವ್ಲೆ ಅವ್ಪನಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದನೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ಮಾತ್‌. ನೀವ್ಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಇಲ್ಲೆಂತಾದರೆ ನಾನ್‌ ಹೋನೆ.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಣ್‌ತ್‌. 

“ಎಂತ ಮಾತಾಡ್ದು ಚಿಕ್ಕವ್ಹ ನೀವು? ಅಂದ್‌ಂದ್ಲೆ ಅಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ಅಪ್ಪ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದೊ. ಆದರೆ ಅವ್ವ ಇತ್ತ್‌ ಈಗ ಅವಳ್ನೂ 
ಕಳಕೂಂಡೊಳೂ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಆಕೆ ಬಂದೊಳರಿ. ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ. ಇನ್ನ್‌ 
ಮುಂದೆ ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕ.” 

ಚಿಕ್ಕವ್ವ ರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಮೋದ್‌ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಊಟಾದ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಚಾವಡಿಲಿ ಮಲ್ಲಿದೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆನೇ ಬಾತ್ತೆ. 
ಅಷ್ಟಮಂಗಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ, ಬೂತಿಸ್ತಾನದ ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಮಾಡಿ, ಪ್ರೇತಶಾಂತಿ ಕುಲೆ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಮನೇಲಿ ಸುಖ, ಶಾಂತಿ ನೆಲಿದೇಂತಾ ಬೊಳಂತಾಯ ಬಟ್ರ್‌ 
ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಮನೆಯ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಆ ಕಾರ್ಕ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
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ಈಗ ಅಮ್ಮನೇ ದುರ್ಮರಣಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುಟ್ಟು ಅಪ್ಪ ಬದುಕಿರ್‌ದೊ? ಅಲ್ಲಾ ಕೆಳಗೆಲ್ತೋ 
ತಪಸ್ವಿನಿಗೆ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಕಳ್ಳಂಡನೋ? 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ತಿರ್‌ಗಿ ಮಲ್‌ಗಿತ್‌. ಅಜ್ಜ ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿ ಸತ್ತದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇತ ಶಾಂತಿ 
ಆತ್‌. ಅಪ್ಪನ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಕುಲೆ ಮದುವೆ ಆತ್‌. ಈಗ ಅವ್ವ ಸತ್ತುಟು. ಬೊಳಂತಾಯ 
ಬಟ್ರ್‌ನ ಕರ್ಲಿ ಅಷ್ಟಮಂಗಲ ಹಾಕಿರೆ ಅವು ಪ್ರೇತ ಆಗುಟೂಂತ ಹೇಳಿವೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಆಕು. ಸಾಲ ಮಾಡೋಕು. ಆ ಸಾಲ ತೀರದೆ ಇರಿಕಾಕನ ಇನ್ನೊ ದು 
ದುರ್ಮರಣ ಆದು. ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟಮಂಗಲ, ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ, ಮತ್ತೊಂದು ದುರ್ಮರಣ 
ಅವರ ಜೋಳಿಗೆ ತುಂಬಿದೆ. ನಮ್ಮದ್‌...? ಮೂರರ ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಕೂಂಗಿಕಾಕನ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಜೋಂಪು ಶತ್ತಿತ್‌. 

'ಮಾರ್ನೈ ದಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾದ ಚಿಕ್ಕವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಎಲ್ಲರ್ನ ಚಾವಡಿಗೆ 
ಕರ್ಟ್‌ ಒಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪ 8 

“ನಾನ್‌ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ರಾದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಕೆ ಬಂದೊಳೊ. ಮದ್ವೆಯಾಗಿ ಇಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷ ಆದರೂ ನಾವ್ಲೆ ಮಕ್ಕಳಾತ್ತೆ. 
ಆ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ನಮ್ಮ ಹಣೇಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗ ಬರ್ತಿಲ್ಲೆಂತ ಕಂಡದೆ. ನಾವ್‌ 
ಶಾರದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಾದನ ದತ್ತು ತೆಕಂಡರೆ ಹೇಂಗೆ೦ಂತೇಳ್ವ ಯೋಚನೆ ಉಟ್ಟು. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಳಕ್ಕ ಆರಾಮಲಿ ಓದಕ್‌. ಕುಸುಮ ಅತ್ತಿಗೆ ದೇವ್ರು ಪಾದ 
ಸೇರ್ಬೊ. ಅವರ ಜಾಗಕೆ ನೀವ್ಗೆ ಹೊಸ ಅವ್ವ ಬಂದುಟು. ಮೊದ್ದಿ೦ಂದಲೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳ ಹಾಂಗೆ ಕಂಡವು ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ. ಅವರ್ಸ್‌ ಒಂಟಿ ಜೀವ. ನಿಮ್ಮ ಬುಟ್ಟರೆ ಅವ್ವೆ 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ಅವುನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದವೆ. ಈ ಆಸಿಲಿ ನಂಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಬೇಡ. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಳಕ್ಕಂಗೆ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬರ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿಕಂಡರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹುಟ್ಟುವಳಿ ನಿಮ್ಮ ಓದಿಗೂ ಸಾಕ್‌. ಶಾರದೆ ಮತ್ತು 
ಪ್ರಸಾದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನೋಡಿಕ೦ಬಕೂ ಅನುಕೂಲ. ಶಾಲೆಗೂ ಹತ್ರಾದೆ. ಅವರ್ನ 
ಎಂಜಿನಿಯರೋ, ಡಾಕ್ಟೋ ಮಾಡೊಕುಂತೊಳೆ.? 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಪ ಪ್ರಸಾ ಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಲೆದೂಗಿದೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಉತ್ತರಿಸಿತ್‌. 

“ಅದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ, ಅಗತ್ಯ ಬಾಕನ ನಮ್ಮನ ತೂರು ಅಪ್ಪನ ಸ್ಥಾನಲಿ 
ನೀವೊಳರಿ. ಶಾರದೆ ತುಂಬಾ ಚೂಟಿಯಾಗುಟು. ಡಾಕ್ಟಾಗುವ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ 
ಅವಳಿಗುಟ್ಟು. ನನ್ನಿಂದ ಆತ್ಲೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರತಾಪನಾದ್ರೂ ಎಂಜಿನಿಯರಾಗಲಿ. ಅಜ್ಜ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ಸ್ತಾನನ ತುಂಬಿದವು ನಮ್ಮ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ, ಅವು ಎಂದೋ 
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ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಾಗೊಳೂ. ಅವು ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋಕು. ಅವು ವಿಜ್ಞಾನಿ ವೃತ್ತಿನ ಬುಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳದ್‌. ತೀರ್ತಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾರಾದ್ರ್‌ ಅವರ್ನ ಹುಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾದು ಒಳ್ಳದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ 
ಅಪ್ಪನ ಹುಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಪೋಲಿಸ್‌ಗ ಆಗಾಗ ಬಂದೇ ಬಂದವೆ. ತೀರ್ತ ಸಮೇತ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ರಾಮಾಯಣ ಆಗಿಬುಡ್ಟು. ನಾವ್ಗಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟ 
ಹಸ್ತ್‌ ಬಂದದೆ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಲಾಯಿಕುಟ್ಟು”. 

“ಏನ್‌ ಹೇಳ್ತೂಳ ಕೂಸೇ ಈ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಂಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತಾತ್‌. ಇಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷದ 
ಸರ್ವಿಸಿಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೇಸಾತ್ಲೆ. ನನ್ನ ಕಲೆಕ್ಷನ್‌ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉಟ್ಟುತಾ ನಿಂಗೆ 
ಹೇಂಗೆ ಗೊತ್ತಾದು ಹೇಳ್‌? ಅಂದ್‌ ನಿನ್ನ ಅಪನ ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ಕೂಡಿಕೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿರ್‌ಕಾಕನ ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮರ್ಯಾದೆನ ನೀನೇ ನೋಡಿಯೊಳಲ್ಲ? 
ಇನ್ನ್‌ ನಾನ್‌ ತೀರ್ತ ಮಾರಾಟ ಮಾಡ್ಬುಲೆ. ನಂಗೆ ತೊಟ್ಟೆ ಸರಾಯಿಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಇಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಓಡೋಕಲ್ಲ ಕೂಸು? ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಶುದ್ದ ಆದ ಡೀಸಿಲ್ಲ್‌ 
ತಯಾರಿಸೋಕಾದೆ. ನನ್ನ ಮಾಮೂಲು ಜಾಗಲಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿನೇ ಸೇವನೆ ಮುಗಿನೆ. 
ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಗೆ ತಾದೇಲೆ.” | 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲವುಕೂ ನಗೆ ಬಾತ್‌. ಶಾರದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಾದ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರ್ಬು ನಿಂತೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಳಕ್ಕರ ಕಣ್ಣುಗಳ್ಲಿ ನೀರ್‌ಬಾತ್‌. 

“ಇದ್‌ ಇವರದೇ ಮನೆ. ಆಗಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂದವೆ. ನೀವ್ಲೆ 
ಬೇಜಾರಾಕನ ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿ ನಾನ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿಮ್ಮನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ಹೋನೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರ್ದು ಮುಖ್ಯ.” ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ತ್‌ 
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೧೦. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆಣ್‌೦ಡೆಕೆ ಹ೦ದ್ದುದು? 


ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳ ಊರಿನ ಪಕ್ಕದ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೆಲ್ಲ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ತ್‌. ಸುರುನ ದಿನ ಪಾಠ ಮಾಡಿಕೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಕಷನೇ ಆತ್‌. ಇತಿಹಾಸ ಲಾಯ್ಯಾಗಿ ಅವ್ಳು ಕಲ್ಪಿತ್ತ್‌. ವಿಷಯ ಜ್ಞಾನದ 
ಕೊರತೆ ಇತ್ತೆ. ಬಾಗವತಳಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾವಿರ ಜನರ್ನ ಎದುರಿಸಿದವ್‌ಳು ಈವರೇಗೆ 
ವೇದಿಕೆಲಿ ಬಾಷಣ ಮಾಡ್‌ದವಳಲ್ಲ. ಈಗ ಎಂಬತ್ತ್‌ ಜೋಡಿ ಹದಿಹರೆಯದ 
ಕಣ್ಣ್‌ಗಳೆದುರು ಪಾಟ ಮಾಡ್ಬುಂತೇಳ್ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮಾನಸಿಕ ತಯಾರಿ ಬೇಕುಂತೇಳ್ದು 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಎದ್‌ರ್‌ ಕುದ್ದ ಮಕ್ಕಳ್ಲಿ ಯಾರೇ ಮಿಸ್‌ಕಾಡ್ರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗಿತ್‌, ಯಾರಾದ್ರ್‌ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿರೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿಕಂಡವೇಂತ ಅನ್‌ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ನಗಾಡಿರೆ ತಾನ್‌ ಅಪಹಾಸ್ಯದ ವಸ್ತು ಆಗಿಬುಟ್ಟನೇ೦ತೇಳವ ಕೀಳರಿಮೆ ಕಾಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಬೆಲ್‌ ಆಕಾಕನೇ ಅವ್ಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಲಿ ಉಸುರು ಬುಡಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಆದದ್ದ್‌. ಸ್ಟಾಪ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಬ೦ದವಳಿಗೆ ಸುರೂಗೆ ನೆನಪಾದದ್ದ್‌ ಪಾಟ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕಾಗದೆ 
ಸದಾ ಕಿರ್‌ಚಾಡ್‌ತಿದ್ದ ಅವಳ ಬೂಗೋಳದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅವರ ಹಾಂಗೆ ತಾನ್‌ 
ಕಿರ್ಚಾಡ್‌ತ್ತೆ, ಬೈಯ್ಡ್‌ಲೆ. ಆದರೆ ತಯಾರಿ ಲಾಯ್ಕಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾ ಸೋತು ಬುಟ್ಟನೆ. 
ಬರೇ ಪಾಟದ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲ್ಟ್‌. ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಓದು ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜ್ಞಾನ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಪಾಠದ ಬಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಟ್ಟ ಅಬಿಪ್ರಾಯ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ 
ಸರಿಪಡ್ಡಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಆಕಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರಲಿ ನಾನ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕಾಲೇಜಿನ ಇತಿಹಾಸದ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ನ ಅನುಸರ್ಲೊಕೂ೦ತ ಅವ್ಳು ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡ್‌ 

ಹಿಂಬೊತ್ತು ಬಿಡು ಆಕನ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗೆ ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್‌. 
ಅವರ್ಸ್‌ ಯಾಗೋಳು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ದನಿ. | 

“ಏನ್‌ ಬಾಗವತರ್‌9 ಪದ ಹೇಳಿ ಯಕ್ಷಗಾನದ ವೇಷ ಕುಣಿದ ಹಾಂಗಲ್ಲ 
ಪಾಟ ಮಾಡ್ಬು. ಈಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾತಾ?” 

“ಅದ್ಕೆ ಸರ್‌ ನೀವ್ಸ ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್ಜ್‌. ನಾನ್‌ ಆಗಾಗ ನಿಮ್ಮ ನೆನ್‌ಪು 
ಮಾಡಿಕಣ್‌ತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ ಪಾಟ ಮಾಡಿಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಪಿರೇಡ್‌ 
ಮುಗಿಯಕಾಕನ ಒಂದು ಯುಗ ಮುಗ್ಗಂಗಾತ್‌. ನಾಳೆ ಎರ್ಟ್‌ ಪಿರಿಯಡ್ಡ್‌ಗೊಳೊ.” 

“ಎರ್ಜ್‌ ತಪ್ಪಾಗುಟು ಬಾಗವತರೆ. ಸುರೂನ ದಿನಾನೇ ಪಾಟ ಮಾಡ್ಜ್‌ 
ಒ೦ದು. ನನ್ನ ಅನುಕರಣ ಮಾಡ್ದ್‌ ಎರಡ್‌. ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸ್ತ್‌ ಹವ್ಯಾಸ, ಇಷ್ಟ 
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ಕಷ್ಟಗಳನ್ನ ಕೇಳಿ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ತಕಣಕ್ಕಾಗಿತ್ತ್‌. ನಿನ್ನ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ನಾಳೆ ಆದರೂ ಅದನ್ನ ಮಾಡ್‌. ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಒಂದೆರಡ್‌ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳ್‌. ನಿನ್ನ ಬಾಗವತಿಕೆನ ಹಾಂಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡ್ಬೂ ಒಂದು ಕಲೆ. ಸಾವಿರಾರ್‌ 
ಜನರೆದ್ರ್‌ ರಂಗಸ್ತಳಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಕುಕ್ಕುವ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಹಾಡುವವ್‌ಳ್‌ ನೀನ್‌. ಈ 
ಎ೦ಬ೦ತ್ತೋ, ತೊಂಬತ್ತೋ ಮಕ್ಕಳ್ನ ನಿಬಾಯ್ದಿದು ಏನೇನೂ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಂಗೇ ವಿಶ್ವಾಸ ಇದ್ದರೆ ಜಗತ್ತ್‌ನೇ ಗೆಲ್ಲಕ್‌. ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸಂತೇಳ್ದೆಲ್ಲಾ, ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಂತೇಳುವಂತದ್ದ್‌ ಅದ್‌ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಮುಖ್ಯ.” 

ಮಾಸ್ಟ್‌ ಮಾತ್‌ಗ ಅವ್ಳ ದಾರಿನ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳ್‌ಸಿತ್‌. ಒಂದೇ ವಾರಲಿ ಅವಳ್‌ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದವಳಾತ್‌. ಹೊಸ್ತಾಗಿ ಸುರುವಾದ ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಕಾಲೇಜದ್‌. ಮನೆ೦ದ ಒಂದು ಗಂಟಿ ದಾರಿ. ರಾಜ್ಯ ಹೆದ್ದಾರಿ ಆದರ್‌೦ದ ಬಸ್‌ಗಳಿಗೆ 
ಏನೂ ಕೊರತೆ ಇತ್ತೆ. ಬಸ್ಸ್‌ ತಪ್ಪಿರೆ ಮಟಡಾರ್‌ಗಳಿತ್ತ್‌ ಜೊತೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳೂ 
ಹೂಂದಿಕಣವಾಗಿದ್ದೊ. ಪ್ರಿನಿಪಾಲ್ರ ಬುಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಅನುಬವಿಗಳಿತ್ದೆ. 

ಕಲವು ದಿನ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜ್‌ಲೊಂದು ಯಕ್ಷಗಾನ ತಂಡ 
ಕಟ್ಟಿರೇನ್‌ಂತೇಳುವ ಯೋಚನೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಪಿನ್ನಿಪಾಲರೆದ್ರು ತನ್ನ ಯೋಚನೆನ 
ಹೇಳ್ಟ್‌. ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅವ್ಳ ಆಸೆಗೆ ತಣ್ಣೀರ್‌ ಹೊಯ್ಬಾಂಗೆ ಆತ್‌. 

“ನೋಡಮ್ಮಾ ಮಕ್ಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾದು ಪಾಠ ಕಲೇಕೆ. ನಿಂಗೆ ಸಂಬಳ 
ಕೂಡ್ದು ಯಾಕೆ? ನೀ ಪಾಠ ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅದು ಬುಟ್ಟು ನೀನ್‌ ನಾಟಕ ಯಕ್ಷಗಾನಂತೇಳಿ 
ಅದಿಕ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಹೋದಿಯಾನಾ ಎಲ್ಲಾ ಗ್ರಹಚಾರ ವಕ್ಕರಿಸಿದೆ.” 

ಅವ್ಳಿಗೆ ಶಾಕ್‌ ಆದಂಗೆ ಆತ್‌. ಅವ್ಳ ದೊಡ್ಡ ಕಾಲೇಜಿನ ವಾತಾವರಣ 
ನೆನ್ನಿಸಿಕಂಡತ್‌. ಅಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಮಹತ್ವ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಸಂಸ್ತಾಪಕ ಕಪಿಲಳ್ಳಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು ಯಕ್ಷಗಾನನ ಪ್ರೀತಿಸ್‌ತ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಗೂಡೆಗಳ 
ಯಕ್ಷಗಾನ ತಂಡವೊಂದಿತ್ತ್‌. ಒಬ್ಳ್‌ ಮುಸ್ಲಿಂ ಗೂಡೆ ಕೃಷ್ಣನ ವೇಷ ಹಾಕಿರೆ, 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಗೂಡೆ ಬಲರಾಮ ಆಗ್ವಿಶ್ತ್‌ ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕೌರವನಾಗಿ ಇತಿಹಾಸದ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬೀಮನಾಗಿ ಗದಾಯುದ್ದ ಮಾಡಿದ್ದೂ. ಆ ಕಾಲೇಜೆಲ್ಲಿ? ಇದೆಲ್ಲಿ? ಅವ್ಳ್‌ 
ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳ್‌, 

“ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳಂಬಡಿ ಸಾರ್‌. ನಾನ್‌ ಓದಿದ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಇಲ್ಲದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೇ ಇತ್ತೆ. ಇಲ್ಲೂ ಹಾಂಗೆನೇ ಇರ್ದೂಂತ ತಿಳ್ಳಂಡಿದ್ದೆ, ಯಕ್ಷಗಾನ, 
ನಾಟಕ ಬೇಡಂತಾದರೆ ಕಾಲೇಜ್‌: ಡೇಗೆ ಏನಿದ್ದದೆ?” 
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“ಅಯ್ಯೊ! ನಿಂಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂತ ಕ೦ಡದೆ. ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಅದ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಡೇ. ಅದರ ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕುಟ್ಟೋ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮದ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಮುಗ್ಗಿ 
ಬುಟ್ಟವೆ. ನಾನ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ವರದಿ ಓದಿನೆ. ಕಾಲೇಜ್‌ ಚೇರ್‌ಮನ್‌ ಬಹುಮಾನ 
ಏತರಿಸುವೆ. ಚೀಪುಗೆಸ್ಟ್‌ನೂ ಅವೇ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದವೆ. ಅಂವ ಏನೋ ಒದರಿದೆ. 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಹಾಕಿ ಹೈದಂಗಳೂ, ಗೂಡೆಗಳೂ ಹೇಂಗೆ 
ಹೇ೦ಗೋ ಕೊಳ್ಳು ಕುಂಡೆಗಳ ಕುಣ್ಣಿವೆ. ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಎರ್ಡ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಲಾಂಗ್‌ ಬೆಲ್ಲ್‌ 
ಕೊಟ್ಟವೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಎಂಡ್‌ ಆದೆ.” 

ಅವ್ಳ ಮೋರೆ ಬಾಡ್ತ್‌. “ನಿಂಗೆ ಬೇಜಾರಾದೆಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ 
ನೀನ್‌ ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳ್‌ನ ಹತ್ರಂದ ನೋಡ್ಕ್‌ಲೆ ಅಂತ ಕಂಡದೆ. ಇವರ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನವು ತ್ರಿ ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ್‌ನವು. ಕುಡಿ, ಕಡಿ, ಹೊಡಿ. ಬೊಳ್ಳಿಗೆನೇ 
ತೀರ್ತ ಸೇವಿಸಿಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರೊವು ಒಳೊ. ಹೆತ್ತವರ ಕರಿರೆ ಅವೇ 
ತೂರಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದವೆ. ಏನಾರ್‌ ಆ್ಯಕ್ಷನ್‌ ತಕಂಡಿಯನೋ ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ಮಂತ್ರಿ, ಲೋಕಲ್‌ ಎಮ್ಮೆಲ್ಲೆ ಇಂಟರ್‌ಪಿಯರ್‌ ಆದವೆ. ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತು ಹೇಳ್‌? 
ಹಾಳ್‌ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಿಕಣಕ್ಕಾದೆ. ನಿಂಗೆ ರೋಮನ್‌ ಇತಿಹಾಸ 
ಗೊತ್ತುಟಲ್ಲಾ? ಬಿ.ಎ. ರೋಮನ್‌ ಇನ್‌ ರೋಮ್‌”. 

ಅವ್ಳ್‌ 'ಮಾತ್‌ ಮುಂದುವರಿಸ್‌ತ್ಲೆ. ಪಾಠ ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಬೆಳಿಕಣ್ಕ್‌. 
ಸಂಶಯ ಬಂದರೆ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕಣ್‌ ತಿತ್ತ್‌. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಸಿಲಿ 
ಹೋಕಾಕನ ಅಲ್ಲಿನ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳ ನೋಟನ ಆನಂದಿಸ್‌ತಿತ್ರ್‌ ಆಗ ಅಜ್ಜ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ 
ಕಪಿಲಮುನಿ ತಪಸ್ಸಿನಿಯರ ಕತೆ ನೆನಪಾಗಿತ್‌. ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಅವು ಎಲ್ಲೋ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ತಪಸ್ವಿನಿಯ ಮೂಲ ಉಟ್ಟು 
ಅಜ್ಜ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಬಂದುಟು. ನಂಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
` ನೋಡಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಆದರೆ? 

ಒ೦ದು ದಿನ ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಅವ್ಳ್‌ ಸ್ಟಾಪ್‌ ರೂಮಿಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಆಫೀಸು ಸುಪರಿಂಟೆಂಡು ಒಳಗೆ ಬಾತ್‌. ಅವಳ ಪಕ್ಕದ ಚಂತುದ್ದಿ 
ಕುದ್ದತ್‌. 

“ಸೀದಾ ಒಂದು ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರೆ ನೀವ್‌ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳಂಬುದುಲೇ೦ತ 
ತಿಳ್ಳಣಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿಯೊಳೆ. ನೀವು ಸಮ್ಮತಿಸುದುಂತಾದರೆ ನಾನ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಮದ್ವೆ ಆಕುಂತೊಳೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಿರಿಯರ್‌ ಮಾತಾಡಕಾದ್ದ್‌ ಕ್ರಮ. ದಿನಾ 
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ನೋಡುವವರ್ಲಿ ಅಂತ ಪಾರ್ಮಾಲಿಟೀಸ್‌ ಬೇಡಾಂತ ನಾನೇ ಕೇಳೊಳೆ. ನೀವು 
ಈಗಾಗ್ಲೆ ಯಾರ್ನಾದ್ರ್‌ ಮದ್ವೆ ಆಕೂಂತ ನಿರ್ದಾರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಬುಡಿ. 
ಇಲ್ಲೆಂತಾದರೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ. ಒಪ್ಪಿಗೆಂತಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತ್‌.” 
 ಅವ್ಸ್‌ ದಿನಾ ಅವನ ಒಬ್ಬ ಕಲೀಗ್‌ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಲಿ ನೋಡ್ತಿತ್‌. ಅದ್ಧಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡ್‌ತಿತ್‌ಲೆ. ಅಂವ ತಾನಾತ್‌ ತನ್ನ ಕೆಲ್ಸ 
ಆತ್‌ ಎ೦ಬ ತರ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌ ಅವನ ಮೋರೆಲಿ ನಗೆ ಇರ್ತಿದ್ದದೇ ಅಪ್ರೂಪ. ದಿನಾ 
ಅವಂಳ್ಳ ನಮಸ್ಕಾರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಾಂಗೆ ಯಾವ ಸೂಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಏನ್‌ ಉತ್ತರ ಹೇಳಕೂಂತಲೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಅನಿವಾರ್ಯತೆಂತ ಅನ್ನಿಸಿತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಮದ್ವೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬದ್ಧಿನೆಂತ ತೀರ್ಮಾನನೂ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಇಂತವನನ್ನೇ ಮದುವೆ ಆಕೂಂತೇಳುವ 
ಸ೦ಕಲ್ಪನೂ ಅವಳಲ್ಲಿತ್ತೆ. ಅವಳ ಮನ್ಸ್‌ ತೊಯ್ದಾಡ್‌. ಏನ್‌ ಹೇಳ್ಬೂಂತ ಮನಸಿಗೆ 
ಹೊಳ್‌ಲೆ. ಕಡೆಗೆ “ಮನೆಲಿ ಹಿರಿಯರ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿನೋಡ್ಲೆೌ೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಅದ್‌ ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ ಹೇಳಿ ಬೇರೇನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಹೊರ್ಬು ಹೋತು. 
ತಂಗೆ ಬಾಳಕ್ಕ ಎಂ.ಎಸ್ಸಿ. ಮಾಡಿಕಾಕನ ಅವ್ಳ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ನ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತ್‌. ಆ ದಲಿತ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ ಪಶ್ಚಿಮಗಟ್ಟದ ಹಾವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶೋದನೆ 
ನಡ್ಸಿ ದೊಡ್ಡ ಹಸ್ರ್‌ ಗಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಅಮೇರಿಕಾದ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿ ಅವಂಗೆ ಖಾಯಂ 
ಕಲಸ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ಬಾಳಕ್ಕ ಒಂದು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲೇ ಓದಿರೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದೇ೦ತೇಳಿ ಕಪಿಲೇಶ್ವರನೆದುರು ಸರಳ ರೀತೀಲಿ ಮದ್ವೆಯಾಗಿ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಿ ಮಾಡ್ಲಿ 
ಪ್ರೊಪೆಸರೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹಾರಿತ್ಕ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, 
ರಾದಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಯಾರೂ ತಕರಾರ್‌ ಮಾಡಿತ್ತ್‌ಳ್ಲೆ. 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯ ಹಾಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ 
“ಲೋಕಲಿ ಮನುಷ್ಯರ್ಟೆ ಒಂದು ಜಾತಿ. ಆನೆ, ಸಿಂಹ, ಹುಲಿ ಇರುವ ಹಾಂಗೆ 
ಮನುಷ್ಯರೊಳಗಿನ ಜಾತಿಗೆ ನಾವು ಬೆಲೆ ಕೊಡಿಕಾಕಿಲ್ಲ. ಅದ್‌ ದೇವ್ರು ಮಾಡ್ದಲ್ಲ. 
ಅವ್ಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಆದವರನ್ನ ಮದ್ದೆಯಾಗಲಿ. ಈಗ ಜಾತಿ, ಗೋತ್ರ, ಜಾತಕ ನೋಡಿ 
ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮದ್ದೆಯಾದದ್ದ್‌, ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಆತ್‌. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮದುವೇಂದ ಕುಸಿ 
ಪಟ್ಟಿತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಂವ ಆಗಿಯೇ ಕುಸಿನಾ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕಣ್ಟ್‌ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಇರುವ ಗಂಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮದ್ದೆ ಆಕೆ ನಿರ್ದರಿಸಿರೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುದು ತಪ್ಪಾದೆ. ನಮ್ಮ 
ಬಾಳಕ್ಕನ ಪುಣ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮದ್ವೆಯಾಗಿ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹಾರ್ನೆ.” 
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ತಂಗೆನ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ದುಡ್ಡಿನ ಅಡಚಣೆ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಅವ್ಳಿಗೆ 
ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಗಂಡ ಸಿಗುದೂಂತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ತಿಳ್ಳಂಡಿತ್ತ್‌ ಬದಲಾಗಿ ಉರಗ 
ತಜ್ಞ ಪರಿಸರ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಅವ್ಳಿಗೆ ಹೂವಯ್ಯ ಗೌಡ್ರ ತಮ್ಮನ ಮಂಜ 
ಚೌಜನಿಯರ್‌ ಪಾಸಾಡಿ ಹಾತ್‌ ವಂಚನ ಕೈ ತುಂಬಾ ಕ ಗಳಿವೆ. 
ಆದರೆ ಅವ್ಲಿ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡೋವು ಎಷ್ಟು ಜನ? ಜನಕ್ಕೆ, ಸ. ಬೇಕಾದವನಾಗಿ 
ಬಾಳ್‌ನ ಸಾರ್ತಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ್ನ ಅವ್ಸ್‌ ಕೇಳಿತ್ತೆ. ಬಾಳಕ್ಕನ ಗಂಡನ ಅಮೇರಿಕದ 
ಒ೦ದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ಕರ್ಲಿಕೊಳ್ಳುತ್ತುಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಲಿ Bbc ಒಬ್ಬ ದಲಿತ. ರಕ ಸಾದನೆಲಿಗ 

ತಂಗೆನ ಮದೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡದವು ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ತಕರಾರ್‌ 
ಎತ್ತ್‌ವೊನೋ? 
ಇದ್‌ ಹೇಂಗೂ ಜಾತಿ ಮದುವೆ ತಕರಾರ್‌ ಎತ್ತಿಕೆ ಅವಕಾಸನೂ ಇಲ್ಲೆ. 

“ನಿಂಗಿಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಆಗ್‌”ಂತೇಳುವೆ. ಒಂದೇ ಕಡೇಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುದು 
ಕೆಲ್ಲ ಮುಂದುವರ್ಲಿಕೆ ಅನುಕೂಲನೆ. ತಾನೇನೂ ಮದ್ವೆ ಆಗದೇ ಇರಿಕೆ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಇವನನ್ನೇ ಆದರೆ ಏನ್‌? 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಗೆ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆ೦ಟ್‌ ಸ್ಟಾಪ್‌ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಾತ್‌. ಅವ್ಳು ಅಜ್ಜಂದ ಸುರುಮಾಡಿ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಅವುನ ದುರಂತ, ಅಪ್ಪ ಕಾಣೆಯಾದ್ದ್‌, 
ತಂಗೆ ದಲಿತ ಪ್ರೊಪೆಸರ್ನ ಮದುವೆಯಾದ್‌, ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮಾತ್ರ 
ಮನೆಲಿರುದು. ತಂಗಿ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ದತ್ತು ಮಕ್ಕಳಾಗಿರುದು ಎಲ್ಲ 
ಹಿನ್ನಲೆನ ಅವಂಗೆ ತಿಳಿಸಿತ್‌. 

“ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಈ ಯಾವುದೇ ವಿಸಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಕಿರಿಕಿರಿ 
ಮಾಡ್ಬುಲ್ಲೆಂತಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿರಿಯರ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬನ್ನಿ. ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ 
ವಿವರ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಹೇಳಿ ಮುಂದೆಗೆ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆವು ಹಂಗಿಸಿಕೆಯಾಗದ್‌. ನಾನ್‌ 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಾಗವತಿಕೆ ಮಾಡೆ. ನಂಗೆ ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ತುಂಬಾ ಉಟ್ಟು ನಮ್ಮೂರಿನ 
ನ ಸಂಶೋದನೆ ತೋಟ ಬೆ ನನ್ನ ಸ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿದ್ದವೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರನ ಮನೆಲಿ ಶಿಳ್ಳಿ ತೀರ್ಮಾನ ತಕಣಿ!” ಅಂವ ಮಾತಾಡದ 
ಎದ್ದ್‌ ಹೋತು. ಮಾರ್ಲೆ ದಿನ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ್ನ ಬಂದ್‌ ಕಂಡತ್‌. 

“ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸ೦ಸಾರದೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆ೦ಗಳೂರ್ಲಿ ಉಟ್ಟು. ತಂಗೆಗೆ ಕಳ ವರ್ಷ 


ಶೆ; 


ಮದ್ವೆ ಆತ್‌. ಸಾಪ್ಟ್‌ವೇರ್‌ ಇಂಜಿನೀಯರ್‌. ಇಬ್ಬರೂ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಲೊಳೂ. 
ಮನೆಲಿರುದು ಅಪ್ಪ "ಎಮ್ಮ ಮಾತ್ರ. ಅವು ನೀವ್ಲೆ ಇಷ್ಟ ಆದರೆ ಆತ್‌ ಇನ್ಸ್‌ 
ಮನೆಯವರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅವಳ್ನ ಆಡಿಕಂಬಕೆ ನಾವೇನ್‌ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಾಂತ 
 ತಿಳ್ಳಂಡೊಳೊನೋ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ಬೂ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಕ್ಕಂಗೆ, ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದ 
ತಂಗೆಗೆ ತಿಳ್ಳಿಯೊಳ. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರ್‌೦ದ ನೀವ್ಲೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾದೂಂತ ನೀವು 
ತಿಳ್ಳಂಬುದೇ ಬೇಡ.” 
ಹಣ್ಣ್‌ ನೋಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸರಳ ರೀತೀಲಿ ನಡ್ಜ್‌ ಹೈದನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ಮತ್ತೆ ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ಅಕ್ಕ ನಾಲ್ಕೇ ಜನ ಬಂದೊವು. ಹೈದನ ಅಮ್ಮನ 
ಜಬರ್‌ದಸಿನೆದ್‌ರ್‌ ಅವನ ಅಪ್ಪ ತೀರಾ ಮಂಕಾಗಿತ್ತ್‌ ಅಕ್ಕ ಮಣಗಟ್ಟಲೆ ಚಿನ್ನ 
ಹೇರಿಕಂಡ್‌ ರಸ್ತೆ ಸಮ ಮಾಡುವ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನ ಹಾಂಗೆ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌ 
ತನ್ನ ಕಡೆಯವರೊಟ್ಟಗೆ ಹೈದನ ಕಡೆಯವರ್ನ ಅಮ್ಮಣ್ಣ ತೂಗಿ ನೋಡ್‌ 
ಹೈದನ ಕಡೇವರ ಮಾತ್‌, ವ್ಯವಹಾರ ಎಲ್ಲಾ ಗಿಲೀಟ್‌೦ತ ಅವ್ಳಿಗೆ ಕಂಡತ್‌. 
ದುಡ್ಡು, ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆ, ಹುಟ್ಟಿನ ಕಾರಣ ಆಯೋಚಿತವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಂಬಂದ ಬುಟ್ಟರೆ 
ಅವ್ವೆ ಬೇರೇನೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ದೌಲತ್ರ್ತ್‌ ತೋರ್ಲಿಕಂತ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವರ್ನ ಯಕ್ಷಗಾನ, 
ಎದ್ದತ್ತ್‌, ಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತಾಕ ಸಾದ್ಯನಾ? ಜಾತಿ, ಮತ, ಕುಲ, ಅ೦ತಸ್ತುಗ೦ಂತೇಳುವ 
ಮನುಷ್ಯ ವರಾಡಿಕಂಡ ಅಲ್ಪತನಗಳನ್ನು ಗಾವುದ ದೂರಲಿಸಿದ 
ಮಂಜುನಾಥ ಬಾಗವತರ್‌, ಇತಿಹಾಸ ಮಾಸ್ಟ್‌ಂತವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿಯೂ ಇರಿಕಿಲ್ಲೆ. 
ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ತದ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾಸದ ಗೈಪು ಇಲ್ಲೆಂತೇಳಿ ಹೈದನ ಕಡೇವು 
ತಕರಾರ್‌ ತೆಗ್ಡೊ ಗುರು yaks ಬಾಗವತರ್‌, ಇತಿಹಾಸ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ 
ತಿನ್ಸ್‌ತ್ರಿತ್ಸೆ. ಆದರೆ ತಿಂಬವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಸಿಕೆ ಪಡ್‌ತ್ತಿತ್ಲೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಾ ಶ್ಲೋಕ 
ಒ೦ದು ಹೇಳ್ಬೋ. 
ಪ್ರಾಣಸ್ಯನ್ನಮಿದಂ ಸರ್ವಂ 
ಪ್ರಜಾಪತಿರ ಕಲ್ಪಯತ್‌ 
ಸ್ಥಾವರಂ ಜಂಗಮಂ ಬೈವ 
ಸರ್ವಂ ಪ್ರಾಣಸ್ಯ ಭೋಜನಂ 
“ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಮಸ್ತ ಸ್ತಾವರ, ಜಂಗಮ ಜೀವ ಜ೦ತುಗಳ್ನ 
ಚರಾಚರಗಳ್ನ ತಿಂಬಿಕ್ಕೆಂತಲೇ ಪರಮಾತ | ಸೃಷ್ಟಿಸಿಟುಂತ ಮನುಸ್ಮೃತಿ ಹೇಳ್ದೆ. ಶಾಸ್ತ 
ಪ್ರಕಾರ 111 * ಪ್ರಾಣಿಯ ಮಾಸ ತಿಂಬೊದು ತಪಲ್ಲ. ನಂಗೆ “ಮಾನ 
ಒಗ್ಗುದುಲೆ. ಅದಿಕ್ಕೆ ತಿಂಬೊದುಲೆ ಅಷ್ಟ. | 
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ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ತರಗತಿಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೊ. 

ಅಹಿಂಸೆನ ಬೋದಿಸುವ ಮತಗಳ್‌ಂದಾಗಿ ಕಲವು ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಾದೊ. 
ನಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರುದರ್‌೦ದ ಮಾಂಸ ತಿಂಬಕಾದುಲೆ. 
ನನ್ನ ಮನೆವು ತಿಂಬೊದರ ನಾನ್‌ ಬೇಡಂತೇಳ್ದುಲೆ. ಅವರವರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಅವುಕೆವೈ. 

ಹೃದನ ಕಡೆವರ ತಕರಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಕಾಕನ ಪೋಲೀಸ್‌ಮಾವ ಗಟ್ಟಿ ಸ್ಪರಲಿ 
ಹೇಳ್ತೂ, 

“ವೀಳ್ಯಶಾಸ್ತಕ್ಕೆ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನದವು ಸಹ ಬ೦ದೊಳೂ. ಅವರ್ನ ಬುಟ್ಟು 
ನಾವ್‌ ತಿಂಬೊದು ಸರಿಯಲ್ಲಂತೇಳಿ ಸಸ್ಯಾಹಾರದ ಊಟ ಏರ್ಪಾಟ್‌ ಮಾಡ್‌. 
ಒಂದು ದಿನ ಮಾಸ ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಸತ್ತು ಹೋದುಲೆ. ಮಾಸ 
ಬೇಕೇಬೇಕು೦ತೇಳೊವು ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಜೀಪುಲಿ ನಿಮ್ಮ ಬಾರಿಗೇ 
ಕರ್ಯ೦ಂಡ್‌ ಹೋನೆ.” ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಕರಾರ್‌ ನಿತ್‌ಹೋತ್‌. 

ಗುರುಕಾರಣೀಕರ ಹೆಸ್ರ್‌ಲಿ ಮದುವೆ ದಿನ ನಿಗದಿ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 
ಅಂದ್‌ಕ೦ಡತ್‌, 

ಇಬ್ಬೊರು ಗುರುಗ ಇಲ್ಲಿ ಒಳೊ. ಕಾರಣೋರು? ಅಜ್ಜ ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ 
ಯಾವ ರೂಪಲಿ ಬಂದ್‌ ಹರ್‌ವೆನೋ? ಅಪ ಸತ್ತುಟುಂತೇಳುವಂತದ್‌ 
ನಿರ್ದಾರಾಗದೆ ಅವಂಗೆ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ, ಹದಿನಾರರ ಕುಲೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಒಂದೂ 
ಮಾಡ್‌ಲೆ. ಅಷ್ಟಮಂಗಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಸಿರೆ ಅಂವ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟೂಂತ ಗೊತ್ತಾದೋ? ಮತ್ತೆ 
ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶ ಮಾಡ್ಲೋಕೂಂತ ಹೇಳಿರೆ? ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶಂದಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರ್ಲೂ 
ಕಳ್ಳಂಬ ಹಾ೦ಗಾತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌೦ತೇಳಿರೆ ಹಸ್ರ್‌ ಲುಂಗಿ ಮಾಣಿಯ 
ಮುಸ್ಸಂಜೆನ ಮುತ್ತು. ಅಂವ ಎಲ್ಲಿರ್ದು ಈಗ? ಎಲ್ಲಿ ಕವಡೆ ಹಾಕಿ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ 
ಹೇಳ್ತುಟ್ಟೋ? ಎಲ್ಲಿ ಮಣ ಮಣ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ ಬೂ೦ ಬೂಂ ಶಂಖ 
ಊದುತುಟ್ಟೋ) ನಿಶ್ಚಿತ ಆದಾಯ ಇಲ್ಲದ ಅವಂಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಡುವನೋ?9? 

ಮದುವೆ ಸರಳ ರೀತಿಲಿ ನಡ್‌. ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌, ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ, ಮಾಲಿಂಗ 
ಮಾವ, ಸತ್ಯಣ್ಣ ಸಂಬ್ರಮಲಿ ಓಡಾಡಿ ಸುದಾರಣೆ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಮುಂದೆನೇ 
ಮದುವೆಯಾದ ಗೆಳತಿಯರ್‌ ಒಂದೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕ೦ಡು ಬಂದಿದ್ದೊ. ಅವ್ದಿ 
ಲತಾ ಹೇಳ್‌ | 
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“ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕಣ್ಣ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿ ಓಡಾಡುತ್ತೊಳೆ ಕಣೇ. ಇನ್ನೇನಾಗದಿದ್ರೂ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಎರ್ಡ್‌ ಕಾಣಿಕೆ ಆಗಿಯೇ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಕೋ ಬೇಡನೊಂತ ಗ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತೊಳ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಹೊರ್ದು ಮತ್ತು ಹೆರ್ದು ದೊಡ್ಡ ಹಿಂಸೆನೇ. ದೇವ್ರು ಇದೊಂದು 
ವಸಯಲಿ ಮಾತ್ರ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಪುರುಷ ಪಕ್ಷಪಾತಿ. ಗಂಡಸ್ರೂ ಹರುವಂತಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅವನ ಗಂಟೇನ್‌ ಹೋಗ್ತಿತ್‌? 

ಮಂಜುನಾಥ ಬಾಗವತರ್‌ ಅವ್ಳಿಗೆ ಸೇಸೆ ಹಾಕಿಕಾಕನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರಿತ್ರ್ತ್‌. 
“ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆರ್ಸ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳ್‌ ಹಾಕ್ಸೊಕು೦ತಲೇ ಆ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ನನ್ನನ್ನ ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ 
ಬದ್ಧಿಸಿಯೊಳ್ಜ್‌. ಅಮೇರಿಕಲಿರುವ ದೊಡ್ಡಂವ ಬಿಳೀ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಟ್ಟಿಕಣ್ತ್‌. ಇಲ್ಲಿ 
ಇಂಜಿನೀಯರಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್‌ತ್ತಿದ್ದವಂಗೆ ಚಂಡೀಗಡಲಿ ಕಲ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬು 
ಪಂಜಾಬಿ ಗೂಡೆನ ಕಟ್ಟಿಕಂಡುಟು. ಅವು ಮದುವೆ ಆದದಕ್ಕೆ ನಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ 
ಏನಿಲ್ಲೆ. ಅವರವರ ಬದ್ದು ಅವರವರು, ಎಲ್ಲಾ ಮುಗ್ದಮೇಲೆ ತಿಳ್ಳಿತ್‌. ಮುಂದೇನೇ 
ತಿಳ್‌ ತ್ರಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಮುಂದೆ ನಿತ್ತ್‌ ಮದ್ವೆ ಕಾರ್ಯ ನಡ್ಸ್‌ತ್ರಿತ್ರೆನಾ? ನಂಗೆ ಅದಲ್ಲ 
ಚಿಂತೆ. ನನ್ನ ನಂತರ ಕಲಾ ಶಾಲೇನ ನಡವು ಯಾರ್‌? ಮಾಲಿಂಗ ಅಜ್ಜ ಆತ್‌. 
ಸತ್ಯ ಒ೦ದಿಷ್ಟ್‌ ಚಂಡೆ ಮದ್ದಳೆ ಕಲತ್‌. ಹಾಡ್‌, ಕುಣಿತ? ಊಹ್ನೂಂ! ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡ್ಡ್‌ ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಲಾಶಾಲೇನ ಸುರು ಮಾಡ್‌. ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರುದನ್ನ 
ನಾಕ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಡು”. 

ಮದ್ವೆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ತಪಸ್ಪಿನಿ ಹರಿಯೋದು ಲಾಯ್ಯ ಕಾಣ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಮದುವೆಗೆ 
ಬಂದವು ಅಲ್ಲಿನ ಮೀನ್‌ಗಳಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಹಿಡಿಯಕ ಯತ್ನಿಸ್‌ತ್ತಿದ್ದೊ ಮೂನ್‌ಗ 
ಬಾಲಂದ ಹೊಡೆಕಾಕನ ಹೋ ಅಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್‌ತ್ತಿದ್ದೊ. ಅದಿಕ್ಕಿಂತ ಹ೦ಇ 
ಕೆಳಗಡೆ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕಟ್ಟಿದ ತೂಗು ಸೇತುವೆನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಜನ ಸುಮನೆ 
ಓಡಾಡ್‌ತ್ತಿದ್ದೊ. ಕೆಲವು ನಡೂಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ಪೋಟೋ ತೆಗ್ಗ್‌ತ್ತಿದ್ದೊ. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಕೆ ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಪಾಲವೇ ಗತಿ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ್‌ ಅಲ್ಲೊಂದು ತೂಗುಸೇತುವೆ 
ಕಟ್‌ತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವ್ವ ಬದ್ಧಿ ಉಳಿತ್ತಿತ್ರ್‌. 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಹನ್ನಿತ್‌. ಅದರ ನೋಡ್ತ ಗಂಡ ಹೇಳ್ಸ್‌ 

“ತವರ್ರು ಮನೆ ಬುಟ್ಟು ಹೋಕಾಕನ ತಂಗಿಗೂ ಮರ್ದಿಕೆ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ನಾನೇನ್‌ 
ಅಪರಿಚಿತನಾ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕ್ಷಡ.” 

ಗಂಡನ ಮನೆ ದೊಡ್ಡದಿತ್ತ್‌ ಹಳೇ ಕಾಲದ್ದೇ ಒಂದಿಷ್ಟ್‌ ಕಾಪಿ ಮತ್ತೆ 
ಯಾಲಕ್ಕಿ ತೋಟ ಇತ್ತ್‌. ನೀರ್‌ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಜಾಲ್‌ನ ತುದೀಲಿ ಸಣ್ಣ ಹೂತೋಟ. 
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ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಗುಲಾಬಿ ಮತ್ತೆ ಡೇಲಿಯಾ ಹೂಗಳಿತ್ತ್‌. ಎದ್‌ರ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 

ನೀರ್ನ ಕೊಳ. ಅದರ ತುಂಬಾ ನೈದಿಲೆ ಹೂವು. ಮನೆಯ ಹಿಂದ್‌ಗಡೆ ಕಾಲಿ 
ಗುಡ್ಡೆ. ಅತ್ತೆಯಾಗಲಿ, ಗಂಡನ ಅಕ್ಕ ಆಗಲಿ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಹೇಳಿಕಣ್‌ತ್ತಿಲೆ. ಯಕ್ಷಗಾನದ 
ಕಗ್ಗ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌, Es ಗೆಳತಿಯರ್ದ ನೋಡಿ ತಣಗಾಗಿರೊಕೂಂತ 
ಅವಳಿಗನ್ನಿಸಿತ್‌. ಗಂಡನ ತಾಗೆದ್‌ ನಗು ಮೋರೆ. ಅವ್ಳ್‌ ಸರಳವಾಗಿ ಇದ್ದದ್‌ 
ಓಮಣಿನ ಹೆದರಿಕನ ದೂರ ಮಾಡ್‌. 

ಸುರೂನ ರಾತ್ರಿ ಎಂಬ ರೋಮಾಂಚನ ಯಾಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡ್ಕ್‌ಲೇಂತ 
ಅವ್ಸ್‌ ಆಗಿ೦ದಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕಣ್‌ತ್ರಿತ್ವ್‌ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌, ಮಾತ್‌, ಲುಕ್ಕು, ವರ್ತನೆ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಗಂಡ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾ? ಅಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲಲಿ 
ಅಡಗಿರುವ ಹಸ್ರ್‌ ಲುಂಗಿನ ಮುಸಂಜೆ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಣಿಯ ನೆನಪು ಕಾರಣನಾ? 
ಅತ್ತೆ ಅವಳ ಕೃಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಗಂಡನ ತಂಗೆ ಕ್ಕ ಅದುಮಿ, 
“ಇ೦ದ್‌ ಮರೆಕಾಗದ ರಾತಿ. ಬಿ ಚಿಯರ್‌ಪಹುಲ್‌ ಎಂಜಾಯ್‌” ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ನಗಾಡಿ ಮಲ್ಲುವ ಕೋಣೆನ ಬಾಗಿಲ್‌ ಎಳ್ಳಣ್‌ತ್ತ್‌ 

ಗಂಡ ಲೋಟ ಪೂರ್ತಿ ಹಾಲ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಗಟಗಟ ಕುಡ್ತ್‌. “ನಂಗೆ ರಾತ್ರೆ 
ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲು ಕುಡ್ಡೇ ಕುಡಿಯೋಕು. ಡಾಕ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ದ್‌. ನಿಂಗೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
' ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಡ್ಬು ಕಂಡ್‌ ಬಾ. ಯಾರೂ ಏನೂ ಹೇಳ್ದುಲೆ. 
ಇದ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನದೇ ಮನೆ” 

ಅವ್ಳ್‌ ಮಂಚದ ಕೊಡೀಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುದ್ದಿತ್‌ ಅವಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆ ವಿಸಯ 
ಇತ್ತೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ, ನಾಟಕ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಅವಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತೆ. ಇವ್ಳಿಗೆ ಸಿನಿಮಾದ ಬಗ್ಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ಲೆ. ಅಂವ ಎರ್ಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಆಸೆಂದ ಅವ್‌ಳ್‌ನ ನೋಡ್‌ ಕಡೆಗೆ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ 
ಮೈಮುರ್ಬು ಶರ್ಟ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ದೀಪ ಕೆಡಿತ್‌. ಅವ್‌ಳ್‌ನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕಂಡ್‌ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ ಕಿತ್ತ್‌ ಬಿಸಾಕಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಸೇಂಕ್‌ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ 
ತುಂಬಾ ಹದ್ರಿಕಂಡ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಂಚ್ಚಿಕಣ್ಕ್‌. ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಬಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಆಚರಣೆಯಾಗಿ ಬುಟ್ಟತ್‌. 

ಮಾರ್ಲೆ ದಿನ ಅವ್ಳು ಬೇಗನೆ ಎದ್ದ್‌ ಸ್ನಾನ ಮುಗ್ಗಿತ್‌. ತೋಟಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಬಾಕನ ಅತ್ತೆ ಇವ್ಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್‌ತಿದ್ದೊ. 

“ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ವ ಅಗತ್ಯ ಏನಿಲ್ಲೆ. ಮನೆಲಿ ದಿನಾ ಗುಡ್ಡಿ ಉಜ್ಜುದು 
ನಿನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನ್‌ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡೆ. ನಿನ್ನ ಮಾವಂಗೆ ಸಿಹಿ ಮೂತ್ರ ಉಟ್ಟು 
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ಸ್‌ ಟ್ರಬಲ್‌ ಉಟ್ಟು ನಂಗೆ ಹೈಪರ್‌ ಟೆನ್‌ಶನ್‌ ಉಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಗಂಡಂಗೆ 
ಅಸ್ತಮಾ ಕಾಯಿಲೆ. ಸಾರ್‌, ಸಾ೦ಬಾರ್‌, ಚಾ, ಕಾಪಿ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಎಚ್ಚರ ಬೇಕಾದೆ. 
ನಾನ್‌ ಅಡ್ಡ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಬಂದ್‌ ನೋಡಿಕಾ. ಎರ್‌ ದಿನದೊಳಗೆ 
ನೀನೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಲ್ಮ್‌ ಬುಟ್ಟಿಯ.” 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮನೆಂದ ಅರ್ದಗಂಟೆ ದಾರಿ. ಗಂಡಗೊಂದು ಹಳ್ಳ್‌ ಸ್ಕೂಟರ್‌ 
ಇದ್ದದರ್‌೦ದ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಸಮಸ್ಯೆ ್ಯ ಇತ್ತೆ. ಒಂದು ಹಿಂಬೊತ್ತು ಕಾಲೇಜಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ವಾಪಾಸಾಕನ ಅತ್ತೆ ಹೇಳ್‌ 

“ಮೂರು ಲಕ್ಷ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸಾವಿರ ನೆವನ ಹೇಳಿ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಸಿತ್‌. ಈಗ ದೂಳ್‌ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಇವನ ಅಸ್ತಮಾ ಹಚ್ಚಾಗುಟು. ಮಳೆಗಾಲಲಿ 
ರೈನ್‌ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಸ್ಫೂಬ್ಲಿ ಹೇಂಗೆ ಓಡಾಡಿರೆನೋ? ಈಗಾದ್ರ್‌ ಒಂದು 
ಕಾರ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ಕೊಡಿಕೆ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ಹೇಳ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ಆಸ್ತಿ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಯಾಕೆ 
ಸತ್ತದೆನೋ? 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಎರ್ಡ್‌ 2ನ ಕಳ್‌ ಅವ್ಳ ಮೊಬೈಲ್‌ಗೆ ಬಾಳಕ್ಕನ 
ಫೋನ್‌ ppt 

“ಏನ್‌ನೇ ಹೇಂಗುಟ್ಟು ನಿನ್ನ ರಾಜಕುಮಾರ? ಎನಿಪ್ರಾಬ್ಲಿಂ?” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅತ್ತೆನ ಮಾರ್ತಗಳ್ಳ ತಂಗೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿತ್‌. 

“ಡೋಂಟ್‌ವರಿಯಾ. ನಂಗಿಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಪೇಮೆಂಟು ಉಟ್ಟು ಹತ್ತ್‌ ಸಾವಿರ 
ಡಾಲರ್‌ ಕಳ್ಳಿ ಕೊಟ್ಟನೆ. ಒಳ್ಳ ಕಾರ್‌ ತಕ. ಜುಮ್ಮಂತ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆನ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ 
ದೇವಾಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗು. ಬದಲಾದೆ ನೋಡು.” 

ಹೊಸ ಕಾರ್‌ ಬಾತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಡೈವಿಂಗ್‌ ಕಲ್ತ್‌ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಸಿ ಕಣ್ತ್‌. 
ಬಾಳಕ್ಕನ ಗಂಡ ಒಳ್ಳಯಂವ. ಅವ್ಳ ಹಣನ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಬಾಳಕ್ಕಂಗೇ ಕೊಟ್ಟುಟು. ಅವಳ್‌೦ದ ದುಡ್ಡು ಬಾರದಿರ್‌ತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಾರ್‌ ತಕಂಬಕೆ 
ಆಗ್‌ತಿತ್ತೆ ಅತ್ತೆ ದಿನಾ ಹಂಗ್‌ಸದೆ ಬುಡಿತ್ತೆ. ಇನ್ನ್‌ ವಾದದ. ರ ಅಸ್ಪಮಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಬೈಯುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲೆ. ಬಾಳಕ್ಕ ಹೇಳಂಗೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಕಾರ್ಲಿ ಕುದಿ ಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ಗಂಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವ್ಳ್‌ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸ ಬಾತ್‌. ಕಜೆ ಮನೆಗೆ ಕಾರೇ ಹೋಗಿ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಪಿಲೇಶ್ವರ ದೇವಾಸ್ತಾನಕ್ಕೆ, ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಯ೦ಡ್‌ 
ಹೋತು. 

ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ತು೦ಬಾ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಯೋಚನೆ: ಮಾಡ್ತ ಹಾಂಗಿತ್‌. 
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“ಯಾಕೋ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬದ್ಕುದುಲೆ೦ತ ಅನ್ನಿಸಿದೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಜನ್ಮಾಂತೇಳುದು ಇದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಲೇ ನಾನ್‌ ಹುಟ್ಟುದು. ಈ ಹಾಳ್‌ ಶರ್ರಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಸಂಸ್ಥಾರನೂ ಮಾಡ್ಬಡ. ಹಾಂಗೆ ತಪಸ್ಸಿನಿಲಿ ಬುಟ್ಟುಬುಡು. ವಮೂನ್‌ಗಳ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಆದ್ರೂ ತುಂಬಲಿ.” | 

ಹೀಂಗೆ ಹೇಳ್ದ ಒಂದೇ ವಾರಲಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ತೀರಿ ಹೋತ್‌. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ 
ಪೋನ್‌ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾದ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಶಾರದೆ, ಪ್ರಸಾದ, ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ್‌ ಅಳ್‌ತಿದ್ದೊ. 

“ಸುಖದ ಸಾವು” ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಯಿಲೆಲಿ ಮಲ್ಲಿತ್ಲೆ. ಇಂದ್‌ 
ಎದೆಬೇನೆಂತ ಎದೆ ಉಜ್ಜಿಕಣ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಕುಸ್ಟು ಬಿದ್ದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿತ್‌.” 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ವಿವರಣೆ ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಜ್ಜನ ನೆಂಪಾತ್‌. ಅವನೂ ಹಾಂಗೇ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿರೊಕು. 

ಅಜ್ಜನ ದೂಪೆ ಹತ್ರಲೇ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಂಗೂ ಕಾಟ ಹೂಡಿ ಕಿಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟೊ ಒಳ್ಳ 
ಸಮಾದಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ ಹದಿನಾರರ ಕುಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಕಾರಣೋರರ 
ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ತನ್ನದ್‌೦ತೇಳುವ ಸಂಸಾರ ಇಲ್ಲದ, ನೆಂಟ್ರೂ ಇಲ್ಲದ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ 
ಕಜೆ ಮನೆನ ಒಂದು ಬಾಗ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಅಜ್ಜನ ಜಾಗನ ತುಂಬಿತ್ತ್‌. ತೀರ್ತದ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣನ ವಿಜ್ಞಾನಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣಾಂತ ಕರ್ದರೆ ನಗಾಡಿಕ೦ಡೇ ಉತ್ತರಿಸ್‌ತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ 
ಕಾಣೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಕಜೆ ಮನೆಗೊಂದು ಗಂಡ್‌ ದಿಕ್ಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಸ್ಪರ್ಗಂತೇಳುವಂತದ್ಹ್‌ 
ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಸುಖವಾಗಿ ಇರ್ದೂ೦ತ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅಂದ್‌ಕಂಡತ್‌. 

ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಿಯಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗ್ದ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊರ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಲಿಕಾಕನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಹೇಳ್‌ 

“ನಾನ್‌ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬುಟ್ಟೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಆದ್ರ್‌ ಇಲ್ಲಿ 
ಬ೦ದ್‌ ಹೋಕು. ಶಿವಪ್ಪ ಬಾವ ಮತ್ತೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಣ್ಣ ಆಗಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್‌ತಿರೋಕು. 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ನಾನ್‌. ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ದೇವಸ್ತಾನ, ದೂಪೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ನೋಡಿಕಣಕು. 
ಇನ್ನ್‌ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದು ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ಕಡೇ ದಿನಗಳ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಕಳ್ಗನೆ. 
ನಾನಿರುವವರೇಗೆ ಈ ಜಾಗ ಇರ್ಲಿ. ಮುಂದೆಗೆ ಹೇಂಗೆ ಅನುಕೂಲ ಆದೆನೋ 
ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿಬುಡಿ. ಮಾರುವ ಹಾಂಗಿದ್ದರೆ ಮಾರಿ ಬುಡಿ.” 

ಕಜೆ ಜಾಗನ ಮಾರುದೋಗ? ತಪಸ್ಸಿನಿಗೆ ತಾಗಿಕಂಡ್‌ ಇಂತ ಒಳ್ಳ ಜಾಗ 
ಬೇರೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುದು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳ ನೀರಿರುವ ತಪಸ್ವಿನಿನ ಮರ್‌ ಬುಡದೋ? 
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ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜಿ, ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣನ ಸಮಾದಿಗಳ್ನ ಈ ಜಾಗ ತಕ೦ಡವು ಉಳ್‌ವನೋ? 
ಅಮ್ಮಣ್ಬಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿ ಆತ್‌. ತಾನ್‌ ಗಂಡನ ಮನೆಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಇದ್ದರೇನ್‌? 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಂವ ಒಪ್ಪಿಕಿಲೆ. ಅಂವ ಒಪ್ಪಿರೂ ಅತ್ತೆ ಬಂದಿರಿಕಿಲೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬಿಂದ 
ಜಾಗನ ನೋಡಿಕಂಬಕೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಏನ್‌ ಮಾಡ್ದೂ..? ಎಷ್ಟ್‌ ಯೋಚಿಸಿರೂ ಒಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಾಕೆ ಅವಳಿಂದಾತ್ಲೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೇಂಗೂ ನೋಡಿಕಣ್‌ದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಅಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಾಕನ ನೋಡಿಕಂಡರಾಶತ್‌೦ತ ಸುಮ್ಮನಾತ್‌. 

ಈ ಸರ್ತಿ ಅವ್ಳ್‌ ಹೊರಗಾತ್ತೆ. ಎರಡ್ನೇ ತಿಂಗಳಾದ್ರೂ ಮುಟ್ಟು ಆಗದಿರಿಕಾಕನ 
ತನ್ನಲ್ಲೊಂದು ಜೀವ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುದು ಅವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತಾತ್‌. ಗಂಡಂಗೆ ಅದನ್ನ ಹೇಳ್‌ 
“ಈಗ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರುದು. ನಾವ್ಲೆ ಕಾರ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಅಗತ್ಯಂತ ಹರಿಗೆ ರಜೆ 
ಸಿಕ್ಕುವಲ್ಲಿವರೇಗೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಕಾರ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಕ್‌.” 

ಗಂಡ ಈಗಳೂ ಸಂಬಳದ ಬಗ್ಗೆನೇ ಗ್ಯಾನ ಮಾಡ್‌ತುಟ್ಟು ಲಾಸ್‌ ಆಪ್‌ 
ಪೇ ಮಾಡ್ಬಡ೦ತ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸ್‌ತ್ತುಟ್ಟು ಅಪ್ಪ ಆಗುತ್ತಿರುದು ಇವಂಗೆ ಕುಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲನೋ? ಅವ್ಳ ಅತ್ತೆನಲ್ಲಿ ಸಹ ಯಾವುದೇ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿತ್ಲೆ. ಗಂಡ ಈ 
ವಿಚಾರನ ಅವನ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೇಳದೇ ಇರ್ಲೋ ಹಣ್ಣಾದ ಅವ್ಪಿಗೂಕುಸಿಯಾಕಲ್ಲ?” 

ಕತ್ತಲೆಗೆ ಬಾಳಕ್ಕಂಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳ್ಳಿತ್‌. 

“ಗ್ರೇಟ್‌ ಕಣೇ ಅಮ್ಮಣ್ಣೀ. ನಾವು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೇಡಾ೦ತೊಳೊ. 
ಅಕ್ಕ ಆಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸುರೂನ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಕ್ಕಾದ್‌ ನಿನ್ನ ದರ್ಮನೆ. ಟೇಕ್‌ಕೇರ್‌. 
ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ ಮಾರಾಣಿ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೇಳ್‌.” 

ತನಗಾಗಿ ತುಡಿಯುವ ಒಂದು ಜೀವ ಉಟ್ಟುಂತೇಳುವ ಬಾವನೆ ಅವಳ 
ಮನ್‌ಸಿಗೆ ಕುಸಿಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಗಂಡ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಾಂಗೆ ಹೇಳ್‌, 

“ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟ೦ಲ್ಲಿ ಚೆಕಪ್‌ ಮಾಡ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಬರೋನ. ಅಪ್ಪನೂ 
ಬಂದದೆ.” 

“ಜಿಕಪ್ಸ್‌ ಯಾಕೆ? ನಂಗೆ ಯಾವುದೇ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲೆ. ನಾರ್ಮಲಾಗಿಯೊಳೆ.” 

“ಜೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆ ಅಲ್ಲಾ? ತುಂಬಾ ಎಚ್ಚರಲಿ ಇರೋಕಾದೆ. ಅವ್ಪನೂ 
ಹೇಳಿಟು.” 

ಮಾರ್ಲೆ ದಿನ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅವಳ್ನ ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡ್ಬೊ. ಆಮೇಲೆ ಮೋರೆ 
ಗಂಟಿಕ್ಕಿದೊ. “ಪ್ರಾಬ್ಲೆಮ್‌ ಉಟ್ಟು. ಸ್ಕ್ಯಾನಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ಸೋಕಾದೆ” ಅಂತ ಹೇಳ್ಹೊ 
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ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಅತ್ತೆನ ಮೋರೆ ನೋಡ್‌. “ಮಾಡಿ” ಅತ್ತೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ.. ಸ್ಕ್ಯಾನಿಂಗ್‌ 

ಮುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗ೦ಬೀರರಾಗಿದ್ದೊ. ಡಾಕ್ಸ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಟಾನಿಕ್‌ 

ಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಬುಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಏನು ಸಹ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೆ. 
ಕತಲೆಗೆ Fo ಹೇಳ್‌, 

“ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಲಿರುದು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸು. ನಾವ್ಗ ಯಾರಿಗೂ ಸುರೂನ ಕೂಸು 
ಹೆಣ್ಣಾದು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ ತೆಗಿಬುಡೊನೋಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ತುಟ್ಟು ಅವ್ಳು ದಂಗ್‌ ಬಡ್ಜ್‌ 
ನಿತ್ತ್‌ಬುಡ್ಕ್‌. ಮತ್ತೆ ಸುದಾರಿಸಿಕಂಡ್‌ ಸಣ್ಣ ಸ್ಪರಲಿ ಕೇಳ್‌, 

“ಅವು ಹೇಳ್ಲಿ. ನೀವೇನ್‌ ಹೇಳ?” 
“ಅವ್ವ ಹೇಳ್ದ್‌ ಸರಿ. ಸುರೂದು ಹಣ್ಣಾದು ಬೇಡ” 

“ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಏನ್‌ ಗಡ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಹೊರುವವಳೂ ನಾನ್‌. ಹೆರುವವಳೂ 
ನಾನೆ. ನಂಗೆ ಹೆಣ್ಣಾದರೇನೇ ಇಷ್ಟ ಅಬಾರ್ಶನ್‌ ಅಂದರೆ ಅದೇನ್‌ ಹುಡುಗಾಟಂತ 
ತಿಳ್ಳರನೋ? ಹೆರಿಗೆಗಿಂತಲೂ ಅಪಾಯದ್ದ್‌ಂತ ನಾನು ಓದಿಯೊಳ. ನಮ್ಮ ರಕ್ತ 
ಹಂಚಿಕಂಡ್‌ ಹೊಸ ಜೀವವೊಂದು ಹುಟ್ಟಿಟು. ಅದರ ಕೊಲ್ಲಿಕೆ ಅಪ್ಪನಾಗಿ ನೀವ್ಲೆ 
ಹೇಂಗೆ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಬಂದದೆ? ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ಬೇಡ. ನಾನ್‌ ಅಬಾರ್ಶನ್ನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪುದುಲೆ.” 

ಗಂಡ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರ್ಲಿಕಾಕನ ಅತ್ತೆ ಮಾತಾಡ್ದ್ಜೊ. 

“ಏನೇ ತಾಟಗಿತ್ತಿ? ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮಾಡ್ದ ನಿರ್ದಾರ ಅದ್‌. ಗಬ್ಬ ತೆಗ್ಗುದು 
ಬೇಡಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಕೊಬ್ಬು ನಿಂಗೆ? ಈ ಮನೆಗೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಬರಕೂಂತ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಹಾರೈಸಿರೆ, ಹೆಣ್ಣಾದರೇನ್‌೦ತ ನೀ ಕೇಳ್ದ ಗಡ. ಈ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರ್‌ 
ನೀನೋ ನಾವೊ?” 

“ಹಿರಿಯರ್‌ ನೀವೇ ಅಮ್ಮ ಹೆರಕಾದ್‌ ನಾನ್‌. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿರುದು 
ಒಂದು ಜೀವ. ಅದ್‌ ಹಣ್ಣೋ, ಗ೦ಂಡೋಂತೇಳುವಂತದ್ದ್‌ ನಂಗೆ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ. 
ನೀವು ಮೂರು ಹೆತ್ತವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆರಿಗೆನೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಪುನರ್‌ಜನ್ಮಂತ ನೀವ್ಗ 
ಗೊತ್ತುಟು. ಗಬ್ಬ ತೆಗುದು ಹರಿಗೆಗಿಂತಲೂ ಕಷ್ಟಂತ ನಾನ್‌ ಓದಿಯೊಳೆ. ಒಂದು 
ವೇಳ ಈಗ ಗಬ್ಬ ತೆಗಿರೆ ಮುಂದಿನದ್‌ ಗಂಡಾದೆಂತ ಹೇಂಗೆ ಹೇಳಿರೆ. 
ಅದೂ ಹೆಣ್ಣಾದ್ರೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೆ?” 

ಎಂಗೆ ಪ್ರತಿಸಲನೂ ಹಣ್ಣ್‌ಕೂಸೇ ಆದೆಂತಾದರೆ ಮಂಜಂಗೆ ಬೇರೆ ಮದ್ವೆ 
ಮಾಡೋಕಾದೆ.” 
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“ಆಗಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಎರಡ್ನೆ ಸೊಸೆಗೂ ಹಣ್ಣೇ ಆದರೆ ಆಗಳೂ ಗಬ್ಬ ತೆಗಿರನಾ? 
ಕೂಸುನ ಲಿಂಗ ನಿರ್ದಾರ ಆದು ಅಪಂದ. ಅಮ್ಮಂದಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗಿರುವ 
ಕೂಸು ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂಜ ಕಾರಣ. ಅನುಮಾನ ಇದ್ದರೆ 
ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ. ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಜೀವ ತಿಂಬಡಿ.” 

“ನೀನ್‌ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ಹೇಳ್ದು ಬೇಡ. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯಳಾಗಿ ಹೇಳ್‌ತ್ತೊಳೆ 
ನೀನ್‌ ಗಬ್ಬ ತೆಗ್ಲೊಕೆ.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಗಂಡನ ಮೋರೆ ನೋಡ್‌. ಅವ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸಿನ ನೆಪ ಒಡ್ಡಿ ಅವಂಗೆ ಎರಡ್ಡೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಲುವ ಯೋಚನೆ 
ಅತ್ತೆಗಿರ್‌ದೋ? ಆಗ ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಚಿನ್ನ ಪಡಿಯಕ್‌! ಕಾರ್‌ ಹೇ೦ಗೂ ಬಂದಾಗುಟು. 
ಇನ್ನೇನೂ ನನ್ನಿಂದ ಕೇಳುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತೊಳೊ. 
ಹೇಂಗೆ ನಿಬಾಯಿಸುದು? ಗಂಬೀರ ಸ್ವಬಾವದವರ್ನ ನಂಬುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಿಂತ ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ 
ಹೇಳ್ದ್‌ ನೆನಪಾತ್‌. ಅತ್ತೆ ಏನೇ ಹೇಳ್ರಿ. ನಾನ್‌ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳ್ಳಣಿಕಾಗದ್‌. 

“ಅಮ್ಮಾ ನೀವು ಎರ್ಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆತ್ತವು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬೇನೆ ತಿಳ್ಬವು. ನಿಮ್ಮ 
ಸುರೂನ ಕೂಸೂ ಹೆಣ್ಣೇ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನೀವ್ಲೆ ಏನ್‌ ತೊಂದರೆಯಾಗುಟು? 
ಹೋಗಲಿ ಸುರೂನ ಮಗಳ ಹೊತ್ತಿರ್‌ಕಾಕನ ನೀವ್ಲೆ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಅಬಾರ್ಶನ್‌ 
ಮಾಡ್ಲೋಕೂಂತ ಹೇಳ್ಪಿದ್ದರೆ ನೀವ್‌ ಒಪುತ್ತಿದ್ದರೆನಾ?” 

ISS, ಸ್ಕ್ಯಾನಿಂಗ್‌ ಎಲ್ಲತ್‌? ಈಗ ಉಟ್ಟು. ಅದಿರುದು ನಮ್ಮ 
ಅನುಕೂಲಕೆ. ಅತ್ತೆ ತೆಗ್ಸ್‌ಂತ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನ್‌ ತೆಗ ತ್ರಿದ್ದೆ. ಅತ್ತೆಗೆ ಎದ್‌ರ್‌ ಹೇಳಿ 
ನಾನ್ಯಾಕೆ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಲಿ? ಈಗೇನ್‌ ಮಾಡಿಯಾ? ತೆಗ್ಗಿಯಾನಾ? ಇಲ್ಲನಾ? 

“ಇಲ್ಲೆಮ್ಮಾ ಅಬಾರ್ಶನ್‌ ಅಂದರೆ ಹಸಿ ಜೀವದ ಕೊಲೆ. ನನ್ನ ಮಗಳ್ನ 
ನಾನ್‌ ಕೊಲ್ಲುದೋ? ನನ್ನಿಂದ ಆಕೇಲೆ.” 

“ನನ್ನ ಮಾತ್‌ನ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಯನೇ ಹಲ್ಕಟ್‌ ರಂಡೇ” 
ಅತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲಿ ದುಡು ದುಡು ಬಂದ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದತ್‌. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮ...” 

ಕಿದ್ದಿ ಬಿದ್ದ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಹೊರಳಾಟ ನೋಡಿ ಗಂಡಂಗೆ ವಿಪರೀತ ಗಾಬರಿ 
ಆತ್‌. ಅವಳ್ನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿಸಿತ್‌. ಕಾರ್ನ ಹಿಂಬದಿನ ಸೀಟಿಲಿ ಮಲ್ಲಿಸಿ 
ಹಣತಾಕೆ ಒಳಗೆ ಓಡ್‌ ಒದ್ದ ರಬಸಕ್ಕ ಆಯತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದಡೂತಿ ಅವ್ವ ಪಕ್ಕನೆ 
ಎದ್ರಿಕಾಗದೆ ಒದ್ದಾಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಮಂಜನ ಓಡಾಟ ಕಂಡ್‌ ಅವ್ಳ್‌ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿತ್‌. 

2. 


“ನಿನ್ನ ಹತ್ತ ಅವ್ವ ಹೀಂಗೆ ಒದ್ದಾಡ್‌ತ್ತಿದ್ದರೆ ನೀನ್‌ ಕಟ್ಟಿಕಂಡವ್‌ಳು ನಿಂಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬುಟ್ಟತೋ? ಎದ್ದ್‌ ಬಂದ್‌ ಮಾಡ್ಲೆ ಮದ್ದ್‌ ನನ್ನ ಮಗ್ನೆ” 

ಅಂವ ಅವ್ವನ ಮಾತ್‌ನ ಕೆಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕಣದೆ ಹಣ ಜೇಬಿಗೆ ತುರಿಸಿ ಹೊರ್ಕಡೆ 
ಬಾತ್‌. ಕಾರ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಶರವೇಗಲಿ ಸಿಟಿ ಕಡೆ ಓಡ್ಲಿತ್‌. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಹಿ೦ದೆನ 
ಸೀಟಿಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವ್‌ಳು ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ನರಳ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
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೧೧. ಯಾವ ಮೋಹನ ಮುರಆ? 


ದಾರಿಲಿ ರಕ್ತಸ್ರಾವ ಸುರುವಾತ್‌. ಆಸತ್ರೆಗೆ ಬಂದ ಹಂಇ ಹೊತ್ತುಲಿ 
ಅಬಾರ್ಶನ್‌ ಆತ್‌. ಅವ್ಳ ಅಟೆಂಡ್‌ ಮಾಡ್ದ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗಂಡಂಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಹೇಳ್‌. 

“ತುಂಬಾ ಏಟ್‌ ಬಿದ್ದುಟು. ಯೂಟ್‌ರಸ್ಟ್‌ ಸರಿಯಾಕೆ ಹಂಜ ಸಮಯ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿವರೇಗೆ ನೀವು ಕಾಮ್ಕಲೇಶನ್‌ ಮಾಡುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲೆ.” 

“ಡಾಕ್ಟ್ರೇ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಂಗೊ೦ದು ಉಪಕಾರ ಆಕು. ಇದ್‌ ಕೊಲೆ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ 
ನಡ್ಡಕೇಸ್‌. ತಕ್ಷಣ ನೀವು ಪೋಲಿಸರ್ನ ಕರ್ಬೋಕು. ಕೇಸ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡೋಕಾದೆ.” 
ಡಾಕ್ಟ್ರು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ತಕವಾಗಿ ನೋಡ್ಬೋ. 

“ಇದ್‌ ನೀವ್‌ ಬಿದ್ದ್‌ ಆದದ್‌೦ತ ಹೇಳೊಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೊಲೆ ಯತ್ನದ 
ಕೇಸ್‌ ಹೇಂಗಾದೆ?” 

ಇವರ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಮೆಟ್ಟಿದ ಕಾರಣ ನಾನ್‌ ಬಿದ್ದದ್ದ್‌ ಹೌದು. 
ಅಬಾರ್ಶನ್ನ್‌ ಆದ್ದ್‌ ಅದರ್‌೦ದ ಅಲ್ಲ. ಇವರ ಅಮ್ಮ ಒದ್ದದರ್‌೦ದ. ಅಲ್ಲಿವರೇಗೂ 
ಬ್ರೂಣಕ್ಕೆ ಜೀವ ಇತ್ತಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟೆ? ಅದರ ಜೀವ ಹೋಗುಟು. ಅವರ ಅಮ್ಮ ಕೊಲೆ 
ಮಾಡ್ಕೊಳೊ. ಇದ್‌ ಕೇಸಾದೆ. ಬಸುರಿ ಹೆಂಗ್‌ನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಳಿಯುವ ಉದ್ದೇಶ 
ಕೊಲೆ ಮಾಡ್ತು. ನಾನ್‌ ಇನ್ನೂ ಬದ್ಧಿಯೊಳೆ. ಆದರ್‌೦ದ ಅಟಿಂಪ್ಪು ಮರ್ಡರ್‌. 
ಅದ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಕೇಸ್‌. ನಾನಿದನ್ನ `ಪೋಲಿಸ್‌ನವುಕೆ ಹೇಳೋಕು ಡಾಕ್ಟ್ರೆ” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗ ಗಂಡ ಅಂಗಲಾಚಿತ್‌. 

“ಅಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ಬ್‌ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನ್‌ ಕೇಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಏನ್‌? ಸತ್ತ ಬ್ರೂಣಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಬಂ೦ದದೆನೋ?9 ನೀವಾದ್ರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ” | 
“ನೀವ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ಮುಂದೆ ನಾನ್‌ ಹೇಳೊದರ್ನ ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಕ್ಯಾನಿ೦ಗ್‌ ಮಾಡಿದ ಮೇಲ ಅದ್‌ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸೂಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅಬಾರ್ಶನ್‌ 
ಮಾಡಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಟ ಹಿಡ್ಲೋ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ ರಕ್ತ ಹಂಚಿಕಂಡ್‌ 
ಬೆಳೆಯುವ ಕೂಸುನ ಕೊಲ್ಲಿಕೆ ಯಾವ ತಾಯಿಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾದು ಹೇಳಿ. ನಾನ್‌ 
ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ಅಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಒದ್ದು ಬುಟ್ಟೊ ಈಗ ನೋಡಿ ಹೀಂಗಾಗುಟು. 
ಮೂರು ಹೆತ್ತ ಮಾರಾಯ್ತಿ ಗಬ್ಬದ ಸೂಸೆನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಮಟ್ಟಿದ್‌ಂತೇಳಿರೆ ಅವ್ಳು 
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ಒಬ್ಳು ಹೆಣ್ಣಾ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನ್‌ ಬಸ್‌ರಿಯಾದರೆ ಅದೂ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬುಟ್ಟರೆ 
ಮತ್ತೆ ನಾನ್‌ ಇದೇ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಬವಿಸಕಾದೆ. ಅತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬ್ರೂಣ ಹತ್ಯೆಗೆ 
ಕಾರಣರಾದವೆ. ನಾನ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆತ್ತರೆ ಇವ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡ್ಬ್‌ವೆಗಡ. 
ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ತೆ, ಆ ನರಕಲಿ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಬದ್ದುದು? ದಯವಿಟ್ಟು ಪೋಲಿಸರ್ನ 
ಕರ್ರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವೂ ಈ ಪಾತಕಲಿ ಶಾಮೀಲಾಗೊಳರಿ ಅಂತ ತಿಳಿಯೊಕಾದೆ.” 

ಡಾಕ್ಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಪೋನ್‌ ಮಾಡ್ಬೋ. ಎಸ್ಸೈ ಬಂದ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಹೇಳಿಕೆ 
ದಾಖಲಿಸಿ ಸೈನ್‌ ತಕೂಂಡೊ. ಡಾಕ್ಟ೦ದ ಮೆಡಿಕಲ್ಸ್‌ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ತಕಂಡ್‌ 
“ನಡೀ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತ ಆ ಮಹಾತಾಯಿನ ತೋರು” ಅಂತ ಗಂಡನ 
ಮುಂದೆಗೆ ದೂಡ್‌. 

“ಸರ್‌ ಇವು ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಅಬಾರ್ಶನ್‌ ಮಾಡೋಕೂಂತ ಒತ್ತಾಯಿಸ್ತೊಳೊ. 
ಗಂಡನ ಹಾಂಗೆ ಇವು ನಡ್ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅತ್ತೆಗೆ ಅಂತ ಕೆಟ್ಟ ದೈರ್ಯ ಬಾತಿತ್ಲೆ. 
ಅಪರಾದಕ್ಕೆ ಇವೂ ಕೂಡ ಕುಮ್ಮಕ್ಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗುಟು. ಇವರ್ನೂ ನೀವು 
ವಿಚಾರಿಸೋಕು.?” 

“ಬೋಳೀ ಮಂಜ ನೋಡಿಕೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಸೈಲ೦ಟಾಗುಟ್ಟು ಹತ್ತ್‌ ಜೀಪು. 
ನಿಂಗೆ ಹಿಡ್ಡ ಗ್ರಾಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಡಿಸ್ಸೆ” 

“ಸರ್‌, ಒಂದ್ನಿಮಿಷ. ಅವಿ ನನ್ನ ಕಾರ್ನ ಕೀ ಉಟ್ಟು. ಅದನ್ನ ಕೊಡ್ಡಿ 
ಸಾರ್‌. ನನ್ನಲ್ಲೀಗ ಚಿಕ್ಕಾಸ್‌ ಕೂಡ ಇಲ್ಲೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಲ್ಲ್‌ ಅವೇ ಕೊಡೋಕು. 
ನಾನಿನ್ನ್‌ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದುಲೆ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸ್ವರ್ಗ ಆಕು. ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅದ್‌ ನರ್ಕ ಆಗೋತ್‌. ಗರ್ಬಕೋಶಕ್ಕೆ ಎ೦ತಾ ಏಟ್‌ ಬಿದ್ದುಟುಂತೇಳಿರೆ 
ನಾನಿನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತಾಯಿ ಆಕಿಲ್ಲೆ ಸಾರ್‌.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಿಕ್ಕಿತ್‌. ಎಸ್ಸೈ ಗಂಡನ ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಪಟಾರ್‌೦ತ ಒಂದ್‌ ಬಿಗ್ಮ್‌ 
ಅವನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಕಾರಿನ ಕೀ ತೆಗ್ಸ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 

“ಬಿಲ್ಲಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಇರುದರ್ದ ಆ ಹಣ್ಣು ಮಗೂಗೆ ಕೊಡಿ. ಈ 
ಬೋಳೀಮಂಜಗೆ ಮಾಡ್ನೆ ಹಬ್ಬ.” 

ಗಂಡನ ಕಾಲರಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಎಸ್ಸೆ J ಅವ್ನ ಎಳ್ಳಂಡೇ ಹೋತ್‌. ಕರ್ಗುವ 
ಮನಸ್ಸ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕಣಿಕೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕಣ್ಣ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಜೀಪು 
ಹೋದದ್ದು ಕಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟಲ್ಲ ಕೇಳ್ಸ್‌. 
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“ಡಾಕ್ಟೇ, ನಂಗೆ ಒಂದು ನೈಟಿ, ಪ್ರೀ ಸೈಸ್‌ನ ಎರ್ಡ್‌ ಚೂಡಿದಾರ ಮತ್ತೆ ಎರ್ಟ್‌ 
ಇನ್ನರ್‌ ವೇರ್‌, ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ಯಾಡ್‌ ತ ಕೊಟ್ರೆ, ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರ ಅದೆ. 
ನಾನ್‌ ಇಲ್ಲಿಂದ ತವ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋನೆ. ಮತ್ತೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡುದ್ದೆ. 
| ನಿಮ್ಮ ಲಯೂಟ್‌ರ್ರಸ್‌ಗೆ ಹಂಇ ಪೆಟ್ಟಾಗಿರುದು ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಹೆದ್ರಿಕಣುವಂತದ್ದೇನಿಲ್ಲೆ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ಆಕ್‌. ತಾಯ್ತನ ಒಂದು ದಿವ್ಯ 
ಅನುಬವ. ಅದರ್‌೦ದ ವಂಚಿತರಾಗದಿರಿ.” 

“ಮುಂದೆ ಇವಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಕು ಡಾಕ್ಟ್ರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯ್ತನದ 
ಬಯಕೆಗೂ ಪ್ರಸವ ಆದಂಗೆನೆ. ನಾನ್‌ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೇನೇ ಸುಖವಾಗಿರಿದೆ 
ಈ ಗಂಡಂತೇಳಂವ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಸಿಹಿ ಮಾತ್‌ ಆಡ್‌ಲೆ. 
ಕೂಡಿಕೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಉತ್ತೇಜಕದ ಮಾತ್‌ ಕೂಡ ಇಲ್ಲೆ. ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ದಣ್ಣ್‌ 
ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮಲ್ಲಿಕಂಡರೆ ಇಂವ ದೀಪ ಕೆಡ್ಡಿ ಅದೊಂದು ನಿತ್ಯ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಕಾದ 
ಡ್ಯೂಟಿ೦ತೇಳುವ ಹಾಂಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೇರಿ ಬರ೦ವ. ನನ್ನ ಶರೀರದ ಉಬ್ಬುತಗ್ಗ್‌ಗಳ್ನ 
ಅಂವ ಬೆಳ್ಳ್‌ಲಿ ನೋಡೋಕು. ಅವುಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಆಡೋಕು, ನನ್ನ ಹೆಣ್ತನನ 
ಮೆಚ್ಚಿಕಣಕೂ೦ತ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ನಂಗೆ ಅನ್ನಿಸಿಟು. ಏನ್‌ ಮಾತಾಡೆ ಎಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಾದೆನೋ೦ತ ಮೌನ ಆಗಿ ಅವನ ಹಿಂಸೆನ ಸಹಿಸಿಯೊಳೆ. ಅವಂದಾಗಿ ನಂಗೆ 
ಸೆಕ್ಟ್‌ಂತೇಳುವ೦ತದ್‌ ಗೊತ್ತಾಗದ ರಿಚುವಲ್‌ ಆಗಿ ಹೋತು.” 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿತ್‌. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಹ್‌' ಸುದಾರಿಸಿಕಣ್‌. 

“ಗಂಡ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ ಮೆಚ್ಚಿ ಒ೦ದಾದರೆ ಕಾವ್ಯ ಅರಿದೆ ಗಡ, ಕಾದಂಬರಿ 
ಮೂಡ್ದೆಗಡ. ಹಣ್ಣ್‌ ಗಂಡ್‌೦ದ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಪಡೆಕು, ಗಂಡಿಗೆ ಸ್ಪೂರ್ತಿಯಾಕು 
ಹೆಣ್ಣ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ ್‌ನ ಸೂರ್ತಿ ಸೆಲೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕಂಬವನೇ ನಿಜವಾದ ಗಂಡ್‌. 
6s ಬಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದ ಮೃಗ. ಅವನ ಗಂಡಂತ ನನ್ನ ದೇಹನೂ ಒಪ್ಪಿಕಣ್‌ತ್ತಿತ್ತೆ. 
ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಲಿ ಅವ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಗಂಡ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಆದ ಸ್ಪಪ್ನ ಮುಗ್ದ್‌ 
ಹೋತಲ್ಲಾ? ನಂಗೆ ಡ್ರೈವಿಂಗ್‌ ಲಾಯಿಕ್ಕಾಗಿ ಗೊತ್ತುಟು ಡಾಕ್ಟ್ರೆ. ಸೀದಾ 
ತವ್ರು ಮನೆಗೇ ಹೋನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾನ್‌ ನನ್ನ ಬಾವನೆಗಳೊಟಿಗೆ ಬದ್ಧಿಕೆ 
ಸಾದ್ಯ ಆದು.” 

ಅವ್ಳ್‌ ಹೇಳ್ದ ವಸ್ತುಗ ಬಾತ್‌. ಅವ್ಳ್‌ ಸೀರೆ ಬದಲ್ಲಿ ಚೂಡಿದಾರ ಹಾಕಿಕಣ್‌. 
ಕಾರಿಗೆ ಹತ್ತಿಕೆ ಮುಂದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳ್ಪೊ“ನೀವ್ಲಿನ್ನೂ ತೀರ ಸಣ್ಣ ವಯ್‌ಸ್ಕ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಬಾವನೆಗಳನ್ನ ಗೌರವಿಸುವ ಗಂಡನ ಹುಡ್ಕಿಕಣಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬದ್ಕ್‌ನ ನೀರಸ 
'ಮಾಡಿಕಣದಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡರ್‌ ಒಂದೇ ರೀತೀಂತ ತಿಳ್ಳಂಬಡಿ.” 
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ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ನೆಗಾಡಿ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಕೈ ಕುಲ್ಕಿ ಕಾರ್‌ ಏರ್‌. ಕಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರನೂ ಹೇಳ್‌ 

“ನೀನ್‌ ಮಾಡ್‌ ಸರಿಯಾದ್ದೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಅಂವ ಆಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಆದ 
ಮದುವೆಯಿದ್‌. ಕುಲಾಚಾರ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹಿರಿಯರ್‌ ಸೇರಿ ಮಾಡಿದ ಮದುವೆ 
ಹೀ೦ಗಾತ್‌. ಬಾಳಕ್ಕ ನೋಡು. ಜಾತಿ, ಕುಲ, ಗೋತ್ರ, ಜಾತಕ, ಮುಹೂರ್ತ, 
ಪಂಚಾಂಗ, ನಕ್ಷತ್ರ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೋಡ್ನ್‌ಲೆ. ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗುಟ್ಟು ಇನ್ನು 
ಯೋಜಿಸಿ ಪಲ ಇಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಯಣ ತೀರ್‌. ಮುಂದೇನ್‌ ಮಾಡಿಯಾ?” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕಾನೂನೂ ಪ್ರಕಾರ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಪರಿಹಾರಂತೇಳಿ ಮೂರು 
ಲಕ್ಷ ಕೈ ಸೇರ್‌. ನ್ಯಾಯಾಲಯ ಅವ್ಳ ಅತ್ತೆಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಕೊಟ್ಟಿತ್‌. ಗಂಡಂಗೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ದಂಡ ಮತ್ತ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಸಾದಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಆತ್‌. 

ಪರಿಹಾರ ರೂಪಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೂರು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬೇಂಕ್‌ ಖಾತೆಲಿದ್ದ ಎರ್ದ್‌ 
ಲಕ್ಷ ಸೇರ್ಸಿ ಮನೆ ಹತ್ರ ಪಾಲ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅವ್ಳು ತೂಗುಸೇತುವೆ ನಿರ್ಮಿಸಿತ್‌. ದೊಡ್ಡೇರಿಗೆ 
ತೂಗುಸೆ ೇತುವೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ನ ಉದ್ಭಾಟನೆಗೆ ಕರ್ದಿತ್‌. ಮುಖ್ಯ 
ಅತಿತಿಯಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥ ಬಾಗವತರ್‌ ಬಂದಿದ್ದೊ ತಪಸ್ಸಿನಿಗೆ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು 
ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಸ್ವಂತ ದುಡ್ಡಿಲಿ ತೂಗುಸೇತುವೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಸುದ್ದಿ ಆತ್‌. ಹೆದ್ದಾರಿಲಿ ಹೋಗೊವು ಒ೦ದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿ ವಾಹನ ನಿಲ್ಲಿ ತೂಗುಸೆ ತುವೆ 
ಹತ್ತಿ ಕುಸಿಪಟ್ಟ್‌ ಮುಂದೆ ಸಾಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ತಪಸ್ಥಿನಿನ ನಡೂಲಿರುವ ಅವ್ಳ ಇಷ್ಟದ 
ಬಂಡೆ ಒಂದಿತ್‌, ಅವ್ಳ ಅಜ್ಜ ಗಾಳ ಹಾಕಿಕೆ ಆ ಬ್‌ ಮೇಲೇನೇ ಕುದ್‌ತಿದ್ದದ್‌. 
ಅದೇ ಬಂಡೆ ಈಗ ಪಿಕ್ಕ್‌ನಿಕ್ಕ್‌ ತಾಣ ಆತ್‌. 

ಉದ್ಗಾಟನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಟಾ ಬಾಗವತರ್‌ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟೊ. 

“ನೀನ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಹೇಂಗೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದುಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಒಳ. ಮುಂದೆ 
ನಿನ್ನ ಮನೆನೇ ಒಂದು ಕಲಾಶಾಲೆ ಮಾಡಿರೆ ಹೇಂಗೆ? ಪೇಪರ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಹಿರಾತ್‌ 
ಕೊಟ್ಟುಬುಡು. ಯಾರ್‌ ಕಲಿಯಕೆ ಬಂದವೆನೋ ಅವ್ಳ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರುದನ್ನ 
ವಂಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿಕೊಡು. ಅಗತ್ಯ ಬಾಕನ ಮಾಲಿಂಗನ, ಸತ್ಯಣ್ಣನ ಕರ್ತಿಕ. 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿನ ಗುರು-ಶಿಷ್ಯ ಸಂಬಂದ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ, ಅದ್‌ ಮನಸಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೊಟ್ಟದೆ.” 

ಬ್ರಿಟಿಷರ ಕಾಲಲಿ ಕಂದಾಯನ ಹಣದ ರೂಪಲಿ ಕೊಡೋಕುಂತ ಕಾನೂನು 
ಮಾಡ್ದೊ ಉಪ್ಪಿಗೆ, ಹೊಸೆಪ್ಪಿಗೆ ತೆರಿಗೆ ಹಾಕಿದೊ. ಪ್ರೆಂಚ್‌ ಕ್ರಾಂತಿನ ಹಾಂಗೆ ಜನ 
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ಸಮಾರ೦ಬ ಮುಗ್ಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋದೋ. ಇತಿಹಾಸದ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಇನ್ನೇನ್‌ ಹೊರ್ನಕುಂತೇಳಿಕಾಕನ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಕೈ ಸನ್ನೆ ಮಾಡ್‌. 

“ಸರ್‌, ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಲೇ ನಡ್ದಳೆ. ಕಡೆಗೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೇತುವೆನ 
ನಿರ್ಮಿಸಿಯೇ ಬುಟ್ಟಿ” 

ಮಾಸ್ಟ್‌ ತಣ್ಣಂಗೆ ನಗಾಡಿ ತಲೆತೂಗಿದೊ. 

“ಶಾಬಾಸ್‌ ಗೂಡೆ, ನಾನ್‌ ಯಾರ್ಕಾರ್ನೋ ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ ಸೇತುವೆ ಮಾಡಕಾಶ್‌. 
ನೀನ್‌ ಸ್ಪಂತಾಗಿ ಸಾದಿಸಿ ತೋರಿದೆ. ಗುರುನ ಮೊರ್ಲಿದವಳ್‌ ನೀನ್‌. ನಿನ್ನಂತವಳ್‌ 
ದೇಶದ ಅಲಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದರೆ ಈ ದೇಶ ಉದ್ದಾರಾದುದರ್ಲಿ ಅನುಮಾನನೇ 
ಇಲ್ಲೆ.” 

“ಸಾಕ್‌ ಸರ್‌, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳ್ದಡಿ. ಜ೦ಬ ಬಂದ್‌ ಬುಟ್ಟದೆ. ಎಳೆತನಂದ ಒಂದು 
ಆಸೆ ಇಸಿಕಂಡಳ. ಇನ್ನೂ ಅದರ್ನ ಪೂರೈಸಿಕೆ ಆತ್ಲೆ. ತಪಸ್ವಿನಿ ಮೂಲ ನೋಡ್ಪ್ಟು 
ಓ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡದೆ ನೋಡಿ ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲ್‌ಗ? ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಪಸ್ನಿನಿನ ಮೂಲ ಉಟ್ಟು. 
ಅಲ್ಲಿನೇ ತಪಸ್ವಿನಿ ಮತ್ತು ಅವ್ಳ ಗಂಡ ತಪಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಗುಹೆಗ ಉಟ್ಟುಗಡ. ಅಜ್ಜ 
ಹೇಳಿದ್ದದ್ದ್‌ ಅದನ್ನೆ. ಆ ದಿನಗಳ್‌೦ದ ಹುಟ್ಟಿಕಂಡ ಆಸೆ ಅದ್‌. ನೀವು ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ 
ನಂಗೆ ದೈರ್ಯ. ಯಾಗ ಪೋಯಿ ಸಾರ್‌?” 

“ನಂಗೆ 'ಹಂಇ ಟೈಮು ಕೊಡು. ನಾನೊಂದು ಸಂಶೋದನಾ ಕೇಂದ್ರ 
ಸುರು ಮಾಡಿಯೊಳೆ. ನೀನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲ್‌ಗ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಮಹತ್ವ 
ಪಡ್ಡುಟು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿವರ, ಅಲ್ಲಿನ ನಕ್ಷೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಟ್ಟು ನನ್ನ ದಾಕಲೆಗಳ್ನ 
ನೋಡಿ, ತಿಳ್ಳಂಡ್‌ ನಿಂಗೆ ಹೇಳ್ದೆ ಉತ್ಕನನ೦ತೇಳಿ ಕಾಡ್‌ ಮೇಡ್‌ ಅಲೆಕಾಕನ 
ಜೀವ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಪಿಸೂಲಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಬೈನಾಕುಲರ್‌ ಮತ್ತು 
ಕ್ಯಾಮರಾ ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ತಯಾರಿ ನೀನ್‌ ಮಾಡಿಕ. ಮತ್ತೆ ಒಂದಿನ ಪೋಯಿ.” 

ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಒಂದು ವಾರ ಕಲ್ಲ್‌ ಬಂದೊ. 

“ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ತಪ್ಪಲ್‌ಲಿ ಗುಹೆಗಳೊಳಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಿ ಆದಿಶಿಲಾಯುಗದ ಜನ 
ವಾಸ ಮಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಈ ಊರಿನ ಚರಿತ್ರೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಹಿಂದೆಗೆ ಹೋದೆ. 1857ರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸುರೂನ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ನಡ್ತ್‌ಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡಾಯ ನಡ್ತ್‌ ಈ ನಾಡ್‌ನ, ಒಬ್ಬ ರಾಜ ಆಳ್ವೆತ್ತ್‌. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಎಲ್ಲಾ ರಾಜರಂಗೆ ಅವನೂ ಸ್ತ್ರೀ ಲಂಪಟನಾಗಿತ್ತ್‌, ಪ್ರಜೆಗಳ ಪ್ರಾಣ ತಿಂಬವ 
ಅಂವ. ಬ್ರಿಟಿಷರ್‌ ಅವನ ಗದ್ದುಗೆಂದ ಇಲ್ಲಿ ಅವೇ ಆಡಳಿತ ಸುರು ಮಾಡ್ದೂ 
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ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಚಾ ತ೦ದ್‌ಕೂಟ್ಟತ್‌. ಅದ್‌ ಮಾಸ್ಟಲ್ಪ ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ ಮೂಡಿತ್‌. 

“ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ನಾಯಕ ಬೇಕಲ್ಲಾ?” 

“ನಾಯಕರೇನೋ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಇದ್ದೊ. ಯಾರ್ನ ಮಾಡಿರೂ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ಜಾತಿಗೆ ಅಸಮಾದಾನ ಆದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಪರಂಪಾರ ಎ೦ಬ ಸನ್ಯಾಸಿನ 
ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕಂಡೋ. ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ ಜಾತಿನ ಸೋಂಕಿಲ್ಲೆಲ್ಲಾ? 
ಹೋರಾಟೇನೋ ನಡ್‌. ಆದರೆ ಅವು ಗ್ರಹಿಸಿದ ಹಾಂಗೆ ಆತೆ ಆ ಮೇಲೆ 
ಶನಿವಾರಸಂತೆ ಕಡೆನ ಪುಟ್ಟ ಬಸವ ಎಂಬ ರೈತಂಗೆ ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷ ಹಾಕ್ಸಿ 
ಕಲ್ಮಾಣಪುಂತ ಹೆಸ್ತ್‌ ಹಾಕಿ ಹೋರಾಟ ಮುಂದುವರ್ಲಿದೊ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಒಡಿದೊ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ದೊಡ್ಡ ಸೇನೆ ಬಾತ್‌. ಬಂಡಾಯ ವಿಪಲ 
ಆತ್‌. ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿದವುಕೆಲ್ಲಾ ಗಲ್ಲ್‌ ಶಿಕ್ಷೆ ಆತ್‌. ಈ ಬಂಡಾಯನ ನಮ್ಮೂರ ಜನಗ 
“ಕಲ್ಯಾಣಪ್ಪನ ಕಾಟ್‌ಕಾಯಿ'೦ತ ನೆನಪಿಟ್ಟ್‌ಕೊ೦ಡೊಳೂ. ಆ ಹೋರಾಟ ಕಾಲಲಿ 
ಈ ಗುಹೆಗ ಬ೦ಡುಕೋರರಿಗೆ ಅಡಿಗಿಕಂಡ್‌ ಇರಿಕೆ ಒಳ್ಳ ಜಾಗ ಆಗಿತ್ತ. ತಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕ೦ಡ ಹೋರಾಟಗಾರರ್‌ ಅವರ ಕಡೆ ದಿನಗಳ್ನ ಅದೇ ಗುಹೆಗಳ್ಲಿ ಕಳೊ” 

“ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಿರುದ್ದ ಮಾಡ್ದ ಹೋರಾಟಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ಸೋತತ್‌ ಸಾರ್‌?” 

“ನಮ್ಮವರ್ಲಿ ಒಗ್ಗಟ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಡ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾತಿಗ ಸಾವಿರಾರ್‌ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ದು ಉಣದೊವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತ್‌ ಹೋರಾಡಿಕೆ ಆದೆನೋ?) 
ಈ ವಿಚಾರನೂ ಹಾಂಗೇ ಆತ್‌. ಕೆಲವು ಜನ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಪರ ನಿಂತೊ. 
ಹೋರಾಟಗಾರರ್‌ ಅಡಿಂಗಿದ ಜಾಗಗಳ ತೋರ್ಲಿ ಅವರ ಹಿಡಿಯಕೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿ ದಂಗೆ ಅಡ್ಲಿಸಿಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ದೊ ಗ್ರೀಸ್‌ ದೇಶದ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ದಂಡೆತ್ತಿ ಬಾಕಾಕನ ಅಂಬಿ ಎಂಬ ಅರಸ ಅವನ ಜತೆ 
ಸೇರಿ ಪೋರಸ್ಟ್‌ ಎಂಬ ಸ್ವಾಬಿಮಾನಿ ಅರಸನ ಸೋಲ್ಲಿಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್‌. 
ಗೋರಿಮಹಮ್ಮದಂತೇಳಂವ ಎರಡ್ಡೇ ಸರ್ತಿ ಬಾಕಾಕನ ಏನಾತ್‌? ಜಯಚಂದ 
ಎಂಬವ ಅವನ ಕಡೆ ಸೇರಿ ಪೃತ್ತಿರಾಜನ ಸೋಲಿಗೆ ಕಾರಣಾತ್‌. ಅಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ. 
ಮುಸ್ಲಿಮ್‌ ರಾಜ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ತಳ “a ಅನುಕೂಲ ಆತ್‌. ಅದೇ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆ. 
ಈಗಳೂ ಸಹ "ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗುಟ್ಟುಗ ಜಾಸು ಸೋರಿ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಉಟ್ಟು” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. 

“ನೀವ್‌ ಹೇಳ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಪ್ಪನ ಕತೆನ ಅಜ್ಜ ಒಂದೆರಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೇಳಿತ್ತ್‌. 
ಈಗ ಆ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿರ್ದು ಸರ್‌?” 
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“ಅದ್‌ ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟನ ಅವಲಂಬಿಸುಟ್ಟು ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ತಲೆ ಬುರುಡೆಗ, ಹಳೆಕಾಲದ 
ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗ ಸಾಮಾನ್ಯ ಇದ್ದದೆ. ಅದೃಷ್ಟ ಲಾಯಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾಬರಣನೋ, 
ವಜ್ರನೋ ಸಿಕ್ಕುದು. ನಸೀಬು ತೀರಾ ಹಾಳಾದರೆ ಹಾವೋ, ಜೇಳೋ, ಹುಲಿನೋ, 
ಚಿರತೆನೋ ಎದ್‌ರಾಕೊ ಸಾಕ್‌.” | 

ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಬೇಕಾದೆಲ್ಲ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬ್ಬಿ ಬೆನ್ನಿಗೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಅವು 
ಹೊರ್ಟೊ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಟ್ಟೆಯೊಂದು ತಂದ್‌ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಹೇಳ್‌ 

“ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಉಂಬುಳುಗ ಇರು. ಈ ತಟ್ಟೆಲಿರುವ ಮಿಶ್ರಣನ 
ಪಾದಂದ ಮೊಣಕಾಲ್‌ವರೇಗೆ ಹಚ್ಚಿಕಣಿ. ನಶ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಯಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ 
ಮಿಶ್ರಣ. ಎರ್ಟ್‌ ಕೋಲುಗಳ ಕೊಡಿಗೆ ಉಪ್ಪುನ ಬಟ್ಟಲಿ ಗಂಟ್‌ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಯೊಳ. 
ಹಂಇ ನೀನ್ಲಿ ಚಂಡಿಮಾಡಿ ಉಂಬುಳುಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿರೆ ಸಾಕ್‌. ಅವ್ನ್‌ಳ ಕತ 
ಮುಗ್ದೇ ಹೋದೆ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ನಿನ್ನ ಮೊಬೈಲ್‌ ತಕ. ಸಮಸ್ಯೆ ಏನಾದ್ರ್‌ ಬಂದರೆ 
ನಂಗೆ ತಿಳ್ಳ್‌, ಶಿವಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂಗೂ ತಿಳ್ಳಿಬುಡು.” 

“ಅಮ್ಮ ನೀವಿದನ್ನ ಕೊಟ್ಟದ್‌ ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳದಾತ್‌. ಉಪ್ಪಿನ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಂಗೂ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತುಟು. ಆದ್ರೆ ಕಾಯೆಣ್ಣೆ `ನಶ್ಶ ಮಿಶ್ರಣ ನಂಗೆ ಹೊಸ್ತು. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣೀ, ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನೀನ್‌ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಕುಂತಿಲ್ಲೆ. "ಕಪಿಲಳ್ಳಿ 
ಉಂಬುಳು ಪ್ರಾಡಕ್ಟ್‌ ಅಂತ ಒಂದು ಕಂಪೆನಿ ಮಾಡಿಕ. ಪೇಟೆಂಟ್‌ ಪಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಎಕ್ಸ್‌ಪೋರ್ಟು ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಸುರುಮಾಡಿ ಬುಡು. ಕಪಿಲಳ್ಳಿಯ ಹಸ್ರ್‌ ವಿಶ್ವದೆಲ್ಲಡೆ 
ಕೇಳಿಬನ್ಲಿ. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮನಸಾರೆ ನಗಾಡ್ರ್‌ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರೊಟೊ. 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ದಾರಿ ಸಾಗಿತ್ತ್‌ 

“ಈ ಪ್ರಾಯಲಿ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ ಹತ್ತುದು, ಗುಹ ನುಗ್ಗುದು ಕಷ್ಟ ಆದೆ. ಈ 
ಬೀಪಿ, ಶುಗರ್‌ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ) ಹಂಇ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸಿರೂ ತಡೆಕೆ ಆದುಲೆ. ಬೆಟ್ಟ 
ಇಳೆಕಾಕನ ಕಾಲ್‌ ನಡ್ಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಮನೇಲಿ ಲಿಮಿಟ್ಸ್‌ ಮೂರಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ 
ಪುಂಡಿ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಬುಟ್ಟಿ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಚೀಲಕ್ಕೂ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡಳ. ನೀನ್‌ ಮಾಡ್ದ 
ಪುಂಡಿನೋ., ಪಕ್ಕನೆ ನೋಡಿರೆ ಹಂದಿಗಳ ಕೊಲ್ಲಿಕೆ ಇಸಿವೆಲ್ಲಾ ನಾಡ್‌ ಬಾಂಬು, 
ಪೊಟ್ಟಾಸ್‌೦ತ ಕರ್ದವೆ. ಅದರ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. 

“ಅಷ್ಟ್‌ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ನೀವು ಹೀಂಗೆ ಹೇಳ್ಲೊ ನೀವ್ಲೆ ಪುಂಡಿ ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಅಂತ ನೇಂದ್ರ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣ್‌ನ ತಂದೊಳೆ. ನಂಗೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ತಿಂದದ್‌ ಕತ್ತಲೆವರೆಗೂ 


(ಸಿ 


ಸಾಕಾದೆ. ಇನ್ನ್‌ ಹಸಿವೆ೦ದ ನಿಮ್ಮ ಕೈಕಾಲ್‌ ನಡ್ಗುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲೆ. ಹುಲಿನೋ, 
ಚಿರತೆನೋ, ಕಂಡ್‌ ನಡ್ಲಿರೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಮಾಡುವಾಂಗಿಲ್ಲ.” 

“ನಾವೀಗ ಹೊರದ್‌ ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೂಲಕ್ಕೆ. ಒಂದು ಸರ್ತಿ ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳ 
ನೆತ್ತಿಮೇಲೆ ಚಾರಣ ಮಾಡಿಯೊಳೆ. ಸುರೂಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಡ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಅಲ್ಲಲ್ಲ 
ಕಾಟಿ ಸೆಗಣಿ, ಆನೆ ಲದ್ದಿ, ಹುಲಿಗಳ ಹೇಲ್‌ ಇತ್ತ್‌. ನಾವು ಮೂವತ್ತೈದ್‌ ಜನ 
ಇದ್ದೊ. ಬೆಟ್ಟದ ನೆತ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹೆದ್ರಿಕೆ ದೂರ ಆತ್‌. ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ 
ನಡೆದು ತುಂಬಾ ಅಪಾಯದ ಕೆಲಸ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಎದ್ದೂ ಕಡೆ ಪ್ರಪಾತ. ನಡೆಕಾಕನ 
ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಉಳಿಕಂಡ್‌ ಎಚ್ಚರಿಕೆಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕೊಕು. ತಲೆ ತಿರ್ಲಿರೆ ಕತೆ ಕೃಲಾಸ. 
ನಡ್ಡ ದೂರ ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತೋ? ಕಡಿಮೆಂತೇಳಿರೆ ಐವತ್ತು ಕಿಲೋಮೂಟರ್‌. ಕಡೆ 
ಕಡೆಗೆ ನಡ್ಡದಲ್ಲ, ಕಾಲ್‌ ಎಳ್ಳಂಡೇ ಹೋದ್ದ್‌. ದಾರಿ ಕರ್ಚಿಗೆಂತೇಳಿ ತಕಂಡ್‌ 
ಹೋದ ಪುಂಡಿ ಮದ್ಯಾಹ್ನನೇ ಮುಗ್ದ್‌ ಹೋಗಿ ತಡೆಕೆ ಬೊತ್ತದ ಹಸಿವು. ನಾ 
ಮಾಡ್ಬ ಎಲ್ಲಾ ಚಾರಣ ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನ್‌ಪಿಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಇದರ ಮಾತ್ರ 
ಎಂದೂ ಮರೆವಾಂಗಿಲ್ಲೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಚಾರಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿಕಾಕನ ನಂಗೂ ಚಾರಣ ಹೋಕುಂತ ಆಸೆ 
ಆಗಿತ್ತ. ನೀವ್‌ ಕಟ್ಟಿದ ಪುಂಡಿ ಹಾಡ್‌- “ಬಾರಿ ಸೊಗಸಾದ ಜಾನಪದ ತಿಂಡಿ, 
ಹತ್ತ್‌ ತಿಂದರೆ: ಎಳಿಬಹುದು ಬಂಡಿ, ಅಕ್ಕಿ ರುಬ್ಬಿ ಮಾಡಬೇಕ ಉಂಡಿ, ಬೇಯಿದರಾ 
ಆಗುತ್ತದಾ ಪುಂಡಿ” ಈಗಳೂ ನೆನಪುಟ್ಟು ಸರ್‌. “ತಪಸ್ವಿನಿ ಉಳಿಸಿ ಬೈಸಿಕಲ್‌ 
ಜಾತಾ' ಬುಟ್ಟರೆ ನೀವು ಹುಡಿಗಿಯರ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್ತೆ. ನಂಗೆ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಾಕೆ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತ್‌. ಕೇಳಿಕೆ ಸಂಕೋಚ. ನೀವು ಪುರುಷ ಪಕ್ಷಪಾತಿಂತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅನ್ನಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. 

ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ನಗೆ ಬಾತ್‌. | 

“ಮನುಷ್ಯನ ಎಲ್ಲಾ ಮುಖಗಳ್ಳ ಕಂಡವ ನಾನ್‌. ಮನುಷ್ಯ ಮೂಲತ 
ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಟಾರ್ತಿಯಾದ ಪ್ರಾಣಿ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸುವಂವ. ಕೋಳಿ 
ಹೇಂಟೆ ಕೇರುದೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಅಡಿಗೆಂತ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಹಾಂಗೆ ಬೇರೆಯವರ 
ಏಳಿಗೆನ ಕಂಡ್‌ ಸಂತೋಷ ಪಡುದು, ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಿ ಬದ್ದುದು ದೊಡ್ಡತನ. 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಜನರ ನೀಚತನ, ಜಾತೀಯತೆ, ಅಲ್ಪತನ, ಮತ್ತು ಸ್ವಾರ್ತ ಕಾ೦ಬಕಾಕನ 
ನಂಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲೆಂತ ಅನಿಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನ ನಾನ್‌ ಬದ್ಧಿಸಿಕಣಕ್ಕಲ್ಲಾ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಪ್ರಕೃತಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಡನಾಟ ನಡ್ಸುದು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುದು, ನೀರ್‌ ಹರೀದು, ಮರಗಿಡಗಳ 
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ಉಸಿರಾಟ ಕ್ರಿಯೆ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸ್ಪರ, ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕೂಗು -ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟ್‌ ಸಹಜಾಗಿದ್ದದೆ 
ಅಲ್ಲಾ? ಸಹಜ ರೀತಿಲಿ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರೇರಣ ಕೊಟ್ಟದೆ. ಡಿ.ಎ. ಗುಂಡಪುನವು 
ಹೇಳ್ದ್‌ ನೆನಪುಟ್ಟೋ ನಿಂಗೆ? 
ಇಳೆಯೊಳಗೆ ಮೊಳಕೆ ಬರುವಂದು ತಮಟೆಗಳಿಲ್ಲ 
ಫಲಮಾಗುವಂದು ತುತ್ತೂರಿ ದನಿಯಿಲ್ಲ 
ಬೆಳಕೀವ ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರದೊಂದು ಸದ್ದಿಲ್ಲ 
ಹೊಲಿ ನಿನ್ನ ತುಟಿಗಳನು ಮಂಕುತಿಮ್ಮ 

ನಾನ್‌ ನೆ೦ಟರ ಮನೆಗಳಿಗೆ, ಮೊದುವೆಗಳಿಗೆ ಹೋದು ತೀರಾ ಕಡಿಮೆ. 
ಇಬ್ಬರ್‌ ಸೇರಿಕಾಕನ ಮೂರನೆಯವ್ನ ಬೊಯ್ಯದು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಪ್ರಕೃತಿ 
ಮಾತ್ರ ಸಹಜಾಗಿದ್ದದೆ. ನಮ್ಮ ಬೊದ್ಕಿಲಿ ಜಾತಿ, ಮತ, ಅಂತಸ್ಟ್‌ಗಳ ವಿಕೃತಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಅಡಿಮೇಲಾದೆ. ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾನ್‌ ಬಾಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದ್‌ ಅದೇ ನೆವನಕ್ಕೆ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರ್‌ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಹಜ ಆಕೆ. ಹುಡುಗರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಕನ ಏನಾದ್ರ್‌ 
ಆದರೆ ಹೊರಿಕೆ ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನ ಇದ್ದವೆಂತ ದೈರ್ಯ ಇದ್ದದೆ. ಈಗ ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬ೦ದ್‌ ನನ್ನ ಕಡೇ ಆಸೆ ಈಡೇರುದುಲೆಂತ ಅನ್ನಿಸಿದೆ.” 

“Hy Mey ಅಜಾ ನಿಮ್ಮ ಅಂತಿಮ ಇಬ್ಬ?” 

“ನನ್ನ ಶರೀರನ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ "ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ದೊಡ್ಡಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ದಾನ ಮಾಡಿಯೊಳ. ಇಂದ್‌ ಈ ಕಾಡೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾರ್‌ ನಾನ್‌ ಕಡೆ ಉಸುರೆಳ್ಳರೆ 
ಈ ಶರ್ರನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ನಿನ್ನಿಂದಾಕಿಲ್ಲೆ. ನೀನ್‌ 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಜನರ್ನ ಕರ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಬಾಕಾಕನ ಇದ್‌ ಕೊಳಿದ್ದದೆ. ಆಗ ಇದ್‌ ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಡಾಗಿಬುಟ್ಟದೆ.” | 

“ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೇನ್‌ ಸರ್‌? ಇಲ್ಲೇ ಸತ್ತರೆ ಹುಲಿಗೊ, ಚಿರತೆಗೊ 
ಆಹಾರ ಆದದೆವೆ. ಹೇಂಗೂ ಪ್ರಕೃತಿಪ್ರಿಯರ್‌ ನೀವು. ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಹಾಂಗೆ 
ಸದುಪಯೋಗ ಆಗಲಿ.” 

ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತ್‌ತಾ ಹತ್ತ್‌ತಾ ಬಂದ್‌ ಒಂದ್‌ ಸಮತಟ್ಟ್‌ ಜಾಗಲಿ ನಿಂತೊ. 

“ಓ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಮೇಲೆಂದ ನೀರ್‌ ಬೀಳುವ ನೋಟ. ನೀರ್‌ ತುಂಬ 
ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ ಹರ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತುಟ್ಟು ಬೇರೆಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲೆ. ಅದೇ 
ತಪಸ್ವಿನಿನ ಮೂಲ ಇರೋಕು. ಈಗ ನಿನ್ನಾಶೆ ಈಡೇರ್‌ತಲ್ಲ.” 
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ಇಬ್ಬರೂ ಹಳ್ಳದ ಮೂಲಕ್ಕಿಳ್‌ ಮೋರೆ ತೊಳ್ಡ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಬೊಗಸೆ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಬೋ. 

“ನೀರ್‌ ತುಂಬಾ ರುಚಿಯಾಗುಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರಿರಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ ಹೀಂಗಿರ್ದು.”ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬೈನಾಕುಲರ್ಲಿ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಇರುವ ಪ್ರಕೃತಿನ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೊ. 

“ಹೇಂಗುಟ್ಟು ಸರ್‌ ನೇಚರ್‌? ಎನಿ ಸ್ಪೆಷಾಲಿಟಿ?” 

“ಓ! ಪನೋರಮಿಕ್‌ ಬ್ಯೂಟಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದ್‌ ಸ್ವರ್ಗವೇ. ನದಿ ಮೂಲ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಲಾಯಕ್ಕಿರುದೂಂತ ನೆನ್ನಿತ್ಲೆ. ಆಚೆ ಎತ್ತರ ಪ್ರದೇಶ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಗುಹೆಗಳಿರೋಕು. ದೂರಲಿರುವಂತದ್ದ್‌ ಸ್ಪಷ್ಟಾಗಿ ಕಾ೦ಬೋದಿಲ್ಲೆ.” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕತ್‌. 

“ನೀವಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹೀರೋ೦ತ ತಿಳ್ಕೊಂಡೊಳರಿನೋ ಸಾರ್‌? ಇಷ್ಟಾರ್‌ 
ಕಾಂಬೋದೇ ಪುಣ್ಯ. ಸಾಕ್‌ ಸರ್‌ ನೀವು ನೋಡ್ಜ್‌. ನಾನ್‌ ಹಂಇ ನೋಡ್ಲೆ.” 

ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬೈನಾಕುಲರ್‌ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ, 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬೈನಾಕುಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿನ ನೋಡ್‌ 

“ಅಲ್ಲಿಬ್ಬರ್‌ ಸನ್ಯಾಸಿಗ ಕಾಣ್‌ತ್ತೊಳ ಸಾರ್‌. ಓ ದೇವೆ! ಅದ್‌ ಅಪ್ಪನೇ 
ಇರೋಕು. ಇನ್ನೊಂದು ಮುಸ್ಸಂಜೆನ ಮಾಣಿಯೇ!” 

“ಏನ್‌ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿರುದು ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ?” 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅವಳ್‌೦ದ ಬೈನಾಕುಲರ್‌ ಕಿತ್ತ್‌ ಕಂಡ್‌ ನೋಡ್ದ್ಟೊ. ಅವ್ವೆ ಏನೂ ಕಂಡತ್ತೆ. 

“ಇಲ್ಯೂಶನ್‌ ಬರೀ ಬ್ರಮೆ. ನಿಂಗೆ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿರೊಕು. ನಂಗೇನೂ 
ಕಾಂಬೋದಿಲ್ಲೆ.” 

“ಬೇಗ ಬೇಗ ಸರ್‌, ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಕು. ಅಲ್ಲಿ ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ 
ಇಳ್ಸ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಹಂಇ: ಹತ್ತಿರೆ ಗುಹೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅವು ಅಲ್ಲೇ ಒಳೊ. ಬನ್ನಿ ಸರ್‌.” 

ಜಾರ್ತಾ ಅವು ಕಳಗಿಳ್ಹೂ. ತೇಗ್‌ತ್ತಾ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಗಡೆ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಗದಷ್ಟ್‌ ಗುಹೆಗ ಇದ್ದೊ.ಅವ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಗ ಅಲ್ಲಿ ಇತ್ತೆ. 

“ಓ ಹೋಯ್‌! ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದ್ರೂ ಒಳರಿಯೊನೋ?” 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿನ ದನಿ ಅನಂತಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ ಕಡೆಗೆ ಕೇಳದಾತ್‌. 
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ತ್‌ 
ಠ್‌ 


ee ಬುಟ್ಸ್‌' ಡಾ। ಪ್ರಭಾಕರ ಶಿಶಿಲರ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೋಳಿಗೆಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಒಂದ್‌ 
ಒಳ್ಳ ಡಾಕ್ಕುಮೆ೦ಟರಿ ಅಂತ ಹೇಳಕ್‌. ಯಾಕೆ 
ಅಂತ್ಲೇಳಿರೆ ಡೆ ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಬರುವ ಪ್ರಕೃಃ 
ವರ್ಣನೆ ಇರ್ದು, ಪಾತ್ರಗ ಇದ್ದು, ಒಟ್ಟು ಕಥೆಂ 
ತಿರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾನೂ ಸುಳ್ಯ ಸುತ್ತ ಮುತ. ಕಾಂಬಕೆ 
ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಗತಿಗಳೆ. ಅದ್ರಲ್ಲೂ ಗಾಡ "ಜನಾಂಗದ 
ಕಥೆ" ಕುಸಾಲ್‌, ಗಮ್ಮತ್‌, ಕ್ರಮ ನಿಯಮ 
ಎಲ್ಲಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬರಿದದೆ. ಹಾಂಗಾ! 
ಕುಯಿಂತೋಡು ದಾಮೋದರ ಇವು ಇದರ 
ನ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೆ ಹೊರ್ಟದ್‌. 

, ಹರ್‌, ತಿದ್ದಿ ಗುದ್ದಿ ಕಡೆಗೂ ಅರೆಗನ್ನಡ€ 
pe ಒಳ್ಳ ಕಾದಂಬರೀನ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ಇಸ್ಕೊಳೊ. "ಎಲ್ಲ ಜನ ಇದರ ಓದಿ ಬರ್ದವೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರೈಕೆ "'ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡೊಕು ಅಂತ 
. ನಮ್ಮ ರಿಕಿ 
-ಪ್ರಕಾಶಕ 


ಅಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನ ಛ್ರ 


